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Guido    von    Arezzo     und    sein    Protektor    Bischof   Theodal     be- 
schäftigen   sich    mit    dem    Monochord.      Wiener    Hofbibliothek. 


Alt-England: 


ein  Präludium. 


Wir  erleben  nicht  mehr  Bayreuther  Grundsteinlegungs-Tage. 
Grosse  Tage  waren  es,  als  der  schöpferische  Philosoph  der  Bühne  über 
der  neunten  Symphonie  das  Scepter  schwang  —  eine  Versammlung 
erster  Geister,  die  zitternd  den  Moment  durchlebte,  etwas  Unerhörtes 
Wirklichkeit  werden  zu  sehen  —  wo  es  einen  Rausch  des  Jauchzens 
gab,  dass  Liszt  und  Wagner  weinend  sich  umarmten,  dass  Nietzsche 
von  den  glücklichsten  Tagen  spricht,  die  er  gehabt,  wo  etwas  in  der 
Luft  gelegen  habe,  das  er  nirgends  sonst  spürte,  etwas  ganz  Unsag- 
bares, aber  Holfnungsreichstes  —  wir  erleben  die  Tage  nicht  mehr. 
Damals  stand  der  Thron  .  der  Musik,  jener  Musik,  der  Millionen  zu- 
jubeln,   auf  der   Bühne,    die   die   Öffentlichkeit    der   Kunst    ist.     Die 
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lebendige,  die  neuschaffende  Musik  hat  sich  heut  wieder  in  den  Konzert- 
saal geflüchtet,  vor  die  stolzen,  aber  dünneren  Reihen  aristokratischer 
Empfinder.  Zwischen  den  schmerzlich-rohen  Triumphen,  die  die  Füller 
der  Konzertsäle  den  Virtuosen  bereiten,  sind  die  neuen  Gaben  sym- 
phonischer Kunst  einsame  Blumen.  Symphonische  Dichtungen  von 
Richard  Strauss  sind  zarte  und  feine  Wesen  gegen  die  Dramen  Wagners. 
Es  sind  Elfen,  sie  huschen,  und  einige  sehen  sie  gar  nicht.  Wir 
haben  uns  zu  ihnen  als  den  höchsten  musikalischen  Darbietungen 
unserer  Tage  vornehm  zurückziehen  müssen  —  was  ist  ein  Konzert- 
abend gegen  eine  Reihe  von  Theaterabenden?  Seit  die  Bayreuther 
Fanfaren  verklangen,  sind  wir  auch  in  der  Musik  kleiner  und  intimer 
geworden.  Schon  öffnet  sich  wieder  hinter  dem  Konzertsaal  die  alier- 
heiligste  Kammer,  und  die  Radierkunst  der  Musik,  die  Kammermusik, 
geht  einer  neuen  Liebe  entgegen.  Es  ist  der  alte  Wellengang.  Wie 
man  vom  Instrument  zum  Orchester,  vom  Beethovenschen  ausdruck- 
ringenden Orchester  zur  Wagnerschen,  Welten  umfassenden  Bühne 
kam,  so  geht  es  wieder  zurück  von  der  Bühne  zur  absoluten  Musik, 
erst  vor  Tausenden  von  Zuhörern,  dann  nur  vor  Hunderten. 

Und  nun  möchte  ich  das  Klavier  nur  vor  zehn  hinstellen,  nicht 
im  Saal,  sondern  zu  Hause,  wo  man  in  der  richtigen  Dämmerstunde 
seine  kleinen  Konzerte  geben  kann,  wo  man  jede  einzelne  Person 
kennt,  für  die  man  spielt.  Dann  ruhe  ich  mich  auf  der  Intimität  des 
Klaviers  aus.  Dann  strömt  aus  ihm  süsser  Harfenton,  und  perlen  die 
Rosenketten,  oder  Titanengewalten  scheinen  ihm  zu  entrauschen,  und 
meine  Seele  liegt  ganz  in  den  Fingerspitzen.  Merke  ich  da,  was 
das  Klavier  für  ein  abscheulich  Ding  ist,  mit  der  Violine  oder  gar 
dem  Streichquartett  verglichen?  Wie  es  eigentlich  so  heiser  singt 
und  seine  Ketten  so  zerrissen  sind  und  die  Seele  seiner  Melodie  ohne 
den  Atem  des  schwellenden  und  schwindenden  Tones  so  stockig  wird? 

Wenn  es  sich  hinauswagt,  im  Klavierkonzert,  auf  das  Podium 
des  Orchesters,  und  selbst  wenn  es  sich  im  Trio  und  Quartett 
traulicher  mit  Streichern  oder  Bläsern  zusammenfindet,  wird  es  — 
mein  Mitleid  erwecken.  Eine  fremde  Atmosphäre  liegt  auf  ihm, 
selbst  wenn  das  Beethovensche  Es-dur-Konzert  tönt,  und  eine  Kraft- 
losigkeit lagert  darauf,  wenn  es  in  der  Kammermusik  die  Melodie  der 
singenden  Violine  alternierend  übernimmt.  Aber  sobald  wir  den 
Klang  der  Violine  und  des  Englischhorns  aus  den  Ohren  haben   und 
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dann  ohne  jede  Vergleichung  in  seine  Saiten  greifen,  wenn  wir  es 
ganz  in  die  Stimmung  der  beiden  elektrisierten  Hände  isolieren,  dann 
erst  geht  uns  seine  Seele  auf.  Jedes  gute  Ding  will  unverglichen 
sein.  Ist  es  kein  gut  Ding,  das  ganze  Material  der  Töne  vor  seinen 
zehn  Fingern  zu  haben?  hineinzugreifen,  wirklich  hineinzugreifen.'' 
und  alle  Nuancen  aller  Musik,  das  Singen,  Springen,  Flüstern,  Schreien, 
das  Weinen  und  das  Lachen  unter  den  Nerven  zu  fühlen?  Alles 
freilich  in  den  Ton  des  Klaviers  gestimmt,  alles  in  den  epischen  Ton 
der  modernen  Kithara,  der  die  Lyrik  der  Violine  und  die  Dramatik 
des  Orchesters  in  seiner  Art  in  sich  fasst.  In  solcher  Umfassendheit 
ist  das  Klavier  drinnen  im  dämmerigen  Zimmer  ein  seltsamer  und 
lieber  Erzähler,  ein  Rhapsode  für  den  intimen  Geist,  der  sich  in  ihm 
ganz  improvisatorisch  ausgeben  kann,  und  ein  Archiv  für  den  Historiker, 
dem  es  das  ganze  Leben  der  modernen  Musik  in  seiner  Allerwelts- 
sprache  von  einem  tiefen  durchschnittlichen  Gesichtspunkt  aus  wieder 
aufrollt.  So  liebe  ich  das  Klavier  erst  ganz,  so  ist  es  treu,  ehrlich, 
echt  und  allein. 

Königin  Elisabeth  von  England  sitzt  am  Nachmittage  an  ihrem 
Spinett.  Sie  gedenkt  der  Unterhaltung,  die  sie  am  Vormittage  mit 
Sir  James  Melvil  gehabt  —  und  eben  dieser  hat  sie  uns  schriftlich 
aufbewahrt.  Er  war  —  man  zählte  1564  —  ein  Gesandter  von 
Maria  Stuart  an  Elisabeth.  Wie  Marias  Kleider  seien,  wie  ihre  Haar- 
farbe, wie  ihre  Taille,  was  sie  so  treibe  —  hatte  Elisabeth  ihn  ge- 
fragt. Wenn  sie  von  der  Jagd  zurückkehrt,  hatte  er  geantwortet, 
giebt  sie  sich  wohl  historischer  Lektüre  hin  oder  der  Musik,  denn 
auf  Laute  und  Virginal  sei  sie  zu  Hause.  Spielt  sie  gut?  fragt 
Elisabeth.  Für  eine  Königin  sehr  gut!  lautete  die  Antwort.  Und 
so  sitzt  nun  Elisabeth  am  Nachmittage  vor  dem  Spinett  und  spielt 
die  Variationen  der  Volkslieder  von  Bird  oder  vom  Doktor  Bull. 
Sie  spielt  aus  demselben  oder  einem  ähnlichen  Notenschrifthefte,  das 
heute  im  Fitzwilliam-Museum  von  Cambridge  als  Queen  Elizabeth's 
Virginal  Book  niedergelegt  ist.  Sie  merkt  nicht,  dass  Sir  Melvil  mit 
Lord  Hunsden  ihr  heimlich  zuhören.  Als  sie  sie  plötzlich  hinter  sich 
stehen  sieht,  bricht  sie  das  Spiel  ab.  »Ich  pflege«,  sagt  sie,  »nie  vor 
Männern  zu  spielen,  ich  spiele  nur,  wenn  ich  allein  bin,  um  die 
Melancholie  zu  vertreiben«. 
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Dürer  hatte  fünfzig  Jahre  vorher  eine  Melancholie  in  seinem 
berühmten  Blatte  gestochen,  wie  sie  als  grandiose  Schwermut  zwischen 
den  krausen  Geräten  der  Kunst,  der  Technik  und  der  Wissenschaft 
sitzt  —  draussen  im  Freien.  Es  war  die  vorblickende  Angst .  vor 
dem  Unglück,  das  im  Glücke  des  Wissens  und  des  Geistes  ruht,  die 
Angst  vor  dem  aufsteigenden  Zeitalter  der  Weisheit,  der  schon 
Erasmus  die  Thorheit  vorgezogen  hatte.  Im  Hieron3'mus  rettet  sich 
Dürer  vor  der  Melancholie,  sein  Hieron)'mus  in  dem  gleichzeitigen 
Stiche  sitzt  still  und  friedlich  zu  Hause,  wo  die  Sonne  durch  die 
Ringelscheiben  scheint,  wo  alle  Papierchen  und  Bücher  und  Kissen 
so  wohlgeordnet  sind,  und  neben  ihm  der  wundersam  schlafende 
Löwe.  Gewiss  steht  drüben  im  Winkel  seine  Hausorgel  oder  sein 
Spinett. 

Es  streicht  etwas  von  Hieronymusstimmung  durch  die  Elisabethe- 
ische  Musik.  Ein  Betonen  des  VolksUedmässigen  und  des  Weidich- 
Intimen  gegen  die  gerade  absterbende  gotische  Architektur  mittel- 
alterlicher Kontrapunktik,  wie  Scenen  von  Volkstypen  oder  lyrische 
Scenen,  die  sich  inmitten  historischen  Zeremoniells  im  Drama  besonders 
breit  machen.  Man  weiss,  welche  feine  Sehnsucht  nach  sanften 
Musikstimmungen  durch  Shakespeares  Stücke  geht.  Der  Herzog  in 
»Was  Ihr  wollt«  liebt  das  Volkslied,  das  alte  Lied,  >'alt  und  schlicht«, 
das  die  »Spinnerinnen  in  der  freien  Luft,  die  jungen  Mägde,  wenn 
sie  Spitzen  weben«,  singen  —  »'s  ist  einföltig  und  tändelt  mit  der 
Unschuld  süsser  Liebe,  so  wie  die  alte  Zeit«.  Gestern  abend  hörte 
er's,  heut'  will  er's  wieder  hören  —  ihn  dünkt,  es  lindere  den  Gram 
ihm  sehr,  »mehr  als  gesuchte  Wort'  und  luft'ge  Weisen  aus  dieser 
raschen  wirbelfüss'gen  Zeit«.  Und  der  ihm  das  Lied  singt,  ist  der 
Narr,  die  typische  Figur  für  die  Lieblingsgedanken  und  Lieblings- 
beschäftigungen des  Volkes,  der  Narr,  welcher  in  allen  Stücken  den 
grössten  Schatz  lieber  alter  Volkslieder  hat  und  der  gerade  in  diesem 
Drama  ein  ganzes  Füllhorn  von  ihnen  ausschüttet.  Aber  das  heiligste 
Loblied  singt  Shakespeare  der  Musik  in  der  Nacht,  in  der  idyllischen 
Scene  zum  Schluss  des  »Kaufmann  von  Venedig«  zwischen  Lorenzo 
und  Jessica.  Das  Mondlicht  schläft  süss  auf  dem  Hügel,  das  Liebes- 
paar sitzt  im  Schweigen  vor  Porzias  Hause  und  sie  lassen  die  Musik 
»zum  Ohre  schlüpfen ;  sanfte  Still'  und  Nacht  stimmt  zu  den  Klängen 
süsser  Harmonien.     Lorenzo  versucht  es,  durch  die  leise  Musik  Jessica 
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aufzulieitern,  schlecht  nennt  er  einen  Jeden,  der  nicht  Musik  in 
sich  trüge:  welches  wie  des  Dichters  Bekenntnis  klingt,  der  einen 
Shylock,  Cassius,  Othello,  Caliban  mit  ihrer  Musiklosigkeit  gestempelt 
hat.  Porzia  kommt  in  den  nächtigen  Garten  und  hört  die  leisen 
Klänge,  ohne  zu  wissen,  woher  sie  stammen.  Sie  empfindet  stark 
den  unendlichen  Reiz  ungesehener  Musik,  die  in  Stille  und  Nacht 
gebettet  ist.  Und  die  ganze  Scene  wird  zu  einem  Hymnus  auf  die 
Intimität  musikalischer  Abgeschlossenheit,  in  der  der  Mensch  sein 
Bestes  finde. 

Ein  solcher  Shakespeare  stand  einst  zu  Haus  am  Spinett  seiner 
Geliebten  und  in  seiner  musikalischen  Empfindung  flössen  Töne  und 
Liebe  zusammen,  und  die  Geliebte  wurde  zur  Musik  selbst.  Er 
dichtete  sein   128.  Sonett: 

Als   sie   Klavier  spielte. 
Meine  Musik,  du,  wenn  Musik  du  machtest, 
Mit  zarten  Fingern  das  beglückte  Holz  berührend, 
In  feinen  Harmonien  bezaubertest  mein  Ohr  — 
Wie  oft  hab'  ich  die  Tasten  dann  beneidet, 
Die  deine  innern  Fingerspitzen  küssten. 
Derweil  errötend  meine  armen  Lippen, 
Die  solche  Ernte  einzusammeln  hofften, 
Voll  Neid  bei  dem  hochmütigen  Holze  standen. 
So  sanft  berührt  zu  werden,  würden  sie 
Gleich  ihren  Stand  und  Stellung  gleich  vertauschen 
Mit  diesen  tanzend  holzgeschnitzten  Spähnen, 
Darüber  leichthin  deine  Finger  gleiten. 
Das  tote  Holz  beglückend,  nicht  lebendige  Lippen. 
Drum  reiche,  gönnst  du  liebend  ihm  Genuss, 
Die  Finger  ihm,  die  Lippen  mir  zum  Kuss. 

(Frei  nach  Fr.  Förster,  Shakespeare-Jahrbuch  IL) 

Im  Elisabetheischen  Zeitalter  beginnt  das  Klavier  zum  erstenmal 
in  der  Welt  eine  Rolle  zu  spielen.  Die  englische  Klaviermusik  erlebte, 
wie  die  ganze  englische  Musik  damals,  eine  rauschende  Blüte,  um 
ebenso  schnell  aus  dem  \'ölkerkonzert  zu  verschwinden,  auf  Nimmer- 
wiedersehen. Glückliche  Umstände  trafen  zusammen.  Es  kam  eine 
gewisse  Ruhe,  ein  Ausruhen  auf  der  Kunst,  über  die  Londoner 
Gesellschaft,  und  in  solchen  Perioden  zieht  die  Kunst  gern  in  die 
Intimität  des  Hauses.     Die  Niederlande  hatten  Jahrhunderte  hindurch 
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die  Musik  beherrscht,  aber  die  Tonkunst, 
welche  unter  den  Sternen  von  Dufay, 
Okeghem  und  Josquin  de  Pres  dahin- 
gerauscht  war,  blieb  im  Dienste  der 
Kirche.  Sie  stellte  die  rasche  Entwicklung 
der  kontrapunktischen  Stimmenvereini- 
gung dar,  wie  sie  sich  als  selbstständige 
Musik  langsam  aus  den  Figurationen  ge- 
bildet hatte,  die  sich  am  Ende  des  ersten 
Jahrtausends  an  den  Cantus  firmus  des 
2;rea;orianischen  Melodienmaterials  anzu- 
setzen  begannen.  Um  die  gregorianischen 
Pfeiler  hatte  sich  eine  Mathematik  von  Regeln,  Proportionen, 
ein  System  von  musikalischen  Gewölben,  Symmetrien,  ^'erkröpfungen 
aufgebaut,  darin  der  ordnende  Weltgeist  zur  Wirklichkeit  geworden 
schien.  Da  gab  es  noch  keine  Melodie,  deren  Kontur  eine  ein- 
heitliche war,  keine  Harmonie,  deren  Entwicklung  eine  vorausgesehene 
war,  keine  singende  Stimme,  die  auf  dem  Gerüst  begleitender  Accorde 
ruhte.  Die  Stimmen  liefen  nach  den  Gesetzen  ihrer  Tempi,  alle 
gleich  wert  vom  Sopran  bis  zum  Bass,  und  die  Harmonie  war  nur 
ihr  zufölliger  Durchschnitt.  Das  Instrument  dieser  grossen  heiligen 
Musik  war  die  menschliche  Stimme,  zuerst  ganz  nur  Träger  des 
Tones,  dann  allmählich  hie  und  da  eine  subjektivere  Herzlichkeit  ver- 
ratend. Und  doch  hatte  diese  gewaltige  Arbeit  der  Stimmen  einen 
nicht  zu  unterschätzenden  Ausdruckswert;  die  höchste  Mathematik 
als  Weltbild  war  von  der  Gewalt  eines  elementaren  Xaturschauspiels. 
Wenn  sich  die  Kunst  aus  den  Hallen  solcher  Elementarität  in 
intimere  Kreise  zurückziehen  soll,  müssen  bestimmte  soziale  Bedingungen 
vorhanden  sein.     Das  Haus  muss  blühen. 

Die  Öffentlichkeitskunst  des  Mittelalters  hatte  sich  zwischen 
Kirche  und  Saal  geteih,  dort  blühte  die  Kontrapunktik  kunstvoll  auf, 
hier  hielt  sich  das  alte  Volkslied,  ohne  sonderlich  entwickelt  zu 
werden.  Das  \"olkslied  widersprach  der  Kontrapunktik,  denn  es 
war  reine  Melodie,  so  wie  wir  sie  heute  verstehen,  und  es  war  im 
Rh3-thmus  der  Disposition  wohlgeordnet,  in  Viertakten  und  Achttakten. 
Kontrapunktik  und  Volkslied  konnten  sich  doppelt  miteinander  ver- 
gleichen: entweder  nahm  jene  diese  auf,  oder  diese  jene.     Man  weiss, 
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was  dabei  herauskam,  wenn  die  Kontrapunktik  das  Volkslied  aufnahm  : 
zu  jeder  Zeit  werden  im  späteren  Mittelalter  Volkslieder,  auch  recht 
gemeine,  in  Messen  und  Motetten  als  Motive  für  Figurationen  auf- 
genommen; ja  sogar,  da  sie  abwechseln,  während  der  gregorianische 
Kantus  doch  gleich  bleiben  muss,  werden  die  Kirchengesänge  auch 
nach  ihnen  benannt  und  wir  stossen  haufenweise  auf  Messen,  deren  Titel 
»l'homme  arme«,  »malheur  me  bat«,  »O  Venus«  den  untergelegten 
Volksliedern  entsprechen.  Aber  diese  werden  natürlich  ganz  in  den 
Rahmen  der  Stimmen-Mathematik  hineingezogen,  ihr  Duft  wird  aus- 
gepresst,  sie  sind  kontrapunktisch  stilisiert,  und  weit  entfernt,  ein 
geduldetes  weltliches  Element  zu  bedeuten,  wie  der  treifliche  Ambros 
unter  Vergleichungen  alter  Landschaften  in  religiösen  Bildern  meinte, 
verraten  sie  im  Gegenteil  den  klaren  Mangel  an  weltlichem  Sinn,  sie 
sind  der  beste  Beleg  für  den  starren  kontrapunktischen  Geist,  dem 
der  Inhalt  der  Melodie  so  gleichgültig  ist,  dass  er  sie  nicht  einmal 
erfindet. 

Der  andere  Fall:  das  Volkslied  setzt  sich  seinerseits  mit  der 
Kontrapunktik  auseinander.  Da  die  Kontrapunktik  der  Zeitstil  ist, 
hat  das  Volkslied  keine  andere  Wahl,  als  sich  ihre  Mittel  anzueignen. 
Es  entsteht  als  feierlichste  Form  dieser  Aneignung  das  Madrigal,  das 
volksmässige  Texte  mehrstimmig,  aber  sehr  kunstvoll  behandelt.  Es 
erschöpft  den  Bedarf  besseren  Geschmacks  an  weltlicher  Musik  im 
i6.  Jahrhundert,  Sammlungen  wie  die  Arcadelt'sche  hatten  einen 
aussergewöhnlichen  buchhändlerischen  Erfolg  und  es  ist  kein  Zufall, 
dass  es  sich  gerade  in  England,  dank  den  Bemühungen  einer  Madrigal- 
Society,  bis  heute  gehalten  hat.  Doch  das  Volkslied  widerstrebte  zu 
sehr  der  Chorbearbeitung,  um  sich  in  dieser  Kunstform  lange  und 
überall  heimisch  zu  fühlen.  Es  drängte  nach  Einzelgesang  oder  nach 
Wortlosigkeit ;  in  diesem  Falle  konnte  es  noch  kontrapunktisch  bleiben 
und  wurde  einfach  Tonstück;  in  jenem  gab  es  die  Kontrapunktik 
ganz  auf  zu  Gunsten  der  Obermelodie,  wie  es  in  hunderten  von 
alten  Melodien  in  der  weiten  Welt  lebte.  Diese  alten  Volkslieder, 
wundersamer  Herkunft  in  ihrer  schlichten  melodiösen  Wohlgeordnet- 
heit, sind  schliesslich  die  Ahnen  der  modernen  Musik  geworden. 
Indem  sie  das  monodische  Prinzip  betonten  und  dem  Ausdruck 
seinen  Wert  gaben,  den  er  in  aller  anfänglichen  Musik  hatte,  ge- 
wöhnten sie  die  Ohren   an   die  Reize  der  wohl  konturierten  Melodie 
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und  zwangen  zu  dieser  eine  ebenso  wohl  konturierte  Harmonie  zu 
setzen.  So  bereitete  sich  die  grosse  Entdeckung  der  monodischen 
Oper  um  1600  in  Florenz  vor. 

Aber  in  dem  wunderbaren  Schauspiel,  das  die  Emanzipation  des 
weltlichen,  des  Volkslied-Prinzips  in  der  Musik  des  16.  Jahrhunderts 
darbietet,  kam  als  zweiter  Förderer  das  Instrument  hinzu,  mit 
seiner  grösseren  Freiheit  der  Menschenstimme  gegenüber.  Die  Chor- 
Kontrapunktik  entwickelt  sich  in  die  Zukunftmusik  hinein  auf  den 
zwei  Wegen  des  monodischen  Gesanges  und  der  instrumentalen  Viel- 
stimmigkeit, die  sich  ganz  naturgemäss  ergänzen.  In  demselben  Masse, 
als  die  Vokalmusik  seelenvoller  und  individueller  wurde,  gewann  die 
absolute  Instrumentalmusik  an  Bedeutung.  Zwei  Bewegungen,  die 
sich  notwendig  bedingen.  Wie  die  Monodie  eine  Art  Sieg  der 
Logik  des  Ausdrucks  über  die  Metaphysik  der  Vielstimmigkeit  war, 
so  war  dieses  selbe  auch  die  Übertragung  der  Kontrapunktik  auf  das 
Instrument,  Wenn  der  Narr  mit  Junker  Andreas  und  Junker  Tobias 
einen  Kanon  singt  »Halt's  Maul,  du  Schelm«,  so  macht  er  schon 
seine  Witze  darüber,  dass  in  dem  doppelten  Wiederholen  dieser  Worte 
eine  komische  Unmöglichkeit  Hegt.  Liess  man  nun  solche  Kanones 
und  andere  kontrapunktische  Verarbeitungen  von  Volksliedern  auf 
Instrumenten  und  ohne  Worte  hören,  so  war  die  musikalische  Logik 
gerettet.  Das  Instrument  eröffnet  dem  Volkslied  und  volksliedartigen 
Tanz  innerhalb  des  kontrapunktischen  Stiles  neue  verheissungsvoUe 
Bahnen,  und  dieses  Prinzip  der  Volksmusik,  nachdem  es  jahr- 
hundertelang in  der  fast  unbeachteten  schlichten  Melodie  unter  der 
Winterdecke  der  Kontrapunktik  sich  erhalten  hatte,  wird  seiner  un- 
ermesslichen  Kräfte  auf  einmal  inne.  Noch  mehr:  hier  war  auch 
der  Boden  gegeben,  auf  dem  das  Volkslied  in  seinen  langen  Aus- 
einandersetzungen mit  der  Kontrapunktik  allmählich  diese  überwand 
und  sein  Prinzip  neu  und  klar  herausentwickeln  konnte.  In  der  Oper 
begegnen  wir  dem  plötzlichen  Bruch  mit  der  Kontrapunktik:  an  der 
Plötzlichkeit  litt  dann  diese  Kunstgattung,  indem  sie  ungesund  fort- 
während von  den  Höhen  der  Bühnenreformation  zu  den  Niedrigkeiten 
des  Virtuosentums  hin  und  her  pendelte.  Die  Instrumentalmusik 
vermied  diesen  plötzlichen  Bruch,  sie  hat  die  Kontrapunktik  in  sich 
aufgenonmien,  verarbeitet  und  aus   ihr   sich    selbst   gefunden  —  und 
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so   ging    sie   einer   viel    stetigeren,    einer   wunderbar   steigenden    Ent- 
wicklung entgegen. 

Welches  Instrument  eignete  sich  am  besten  zur  Wiedergabe  des 
kontrapunktischen  Spiels  der  Stimmen?  Die  Orgel  stand  dem  Chor- 
gesang am  nächsten.  Sie  hatte  geblasene  und  gehaltene  Töne.  Und 
wir  sehen  auch  die  Orgel  langsam  in  den  Wettstreit  mit  dem  Kirchen- 
chor treten.  Erst  plumper,  dann  immer  leichter  kontrastieren  und 
kontrapunktieren  ihre  Stimmen.  Als  Ersatz  für  den  gesungenen 
Chor  zeigt  die  Orgel  auch  direkte  Uebertragungen  von  Motetten 
Josquins  und  Orlando  Lassos.  In  dem  Augenblicke  aber,  w^o  die 
Orgel  sich  darauf  besinnt,  dass  sie  keine  Vokalmusik,  sondern  ein 
Instrument  ist,  beginnt  sie  —  zu  Schnörkeln.  Allerlei  :;Leutflein« 
und  Koloraturen  setzen  sich  an  und  schliesslich  ist  man  sogar  stolz 
darauf,  von  der  Herren  Komponisten  und  Authoren  Praescripto  abgewichen 
und  den  Satz  aufs  beste  koloriert  zu  haben.  Ein  Präludium  und  eine 
Fuge  in  solcher  Manier  erschien  den  Zeitgenossen  schon  bitter  genug, 
um  sich  darüber  aufzuhalten :  so  laufen  sie,  schrieb  Hermann  Finck, 
bisweilen  eine  halbe  Stunde  lang  mit  den  Fingern  über  die  Tasten 
herauf  und  herunter,  und  hoffen  auf  diese  Weise  durch  jenen  an- 
mutigen Lärm  mit  Gottes  Hilfe  das  Grösste  zu  erreichen,  fragen  nicht, 
wo  Meister  Mensura,  Meister  Tactus,  Meister  Tonus  und  sonderlich 
Meister  bona  Fantasia  bleibe.  Auch  als  die  Orgel  sich  in  der  grossen 
Epoche  der  deutschen  Kirchenmusik  ganz  gereinigt  hatte,  musste  sie 
ihrer  Natur  nach  wesentlich  im  Dienst  der  Kirche  bleiben.  Auch  sie 
erfuhr  den  wohlthätigen  Einfluss  des  durch  das  weltliche  Musikprinzip 
in  Rhythmus  und  Harmonie  gebrachten  Gehörs,  denselben  Einfluss, 
der  in  dem  protestantischen  Choral  und  in  den  Bachschen  Schöpf- 
ungen sich  dann  als  so  glänzende  Rückwirkung  des  weltlichen  Musik- 
empfindens  auf  die  kirchliche  Ueberlieferung  geltend  machte. 

Neben  der  Orgel  kam  die  Laute  in  Frage,  die  so  lange  Zeit 
das  erste  Hausinstrument  gewesen  war,  obwohl  sie  mit  ihren  auf 
wenigen  Saiten  gerissenen  Tönen  nicht  sehr  ergiebig  sich  zeigen 
konnte.  Man  hatte  den  Gesang  auf  ihr  begleitet  und  auch  früh  schon 
Bearbeitungen  mehrstimmiger  Musik  für  sie  gesetzt ;  immer  ahmte  die 
Laute  da  den  kontrapunktischen  Stil  in  einer  einfacheren  Art  nach 
und  bisweilen  accentuierten  sich  einige  Stellen  mit  harpeggienartig  da- 
zwischengeworfenen  Accorden.  Ob  die  Laute  eine  Stimme  begleitete. 
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ob  sie  die  Volksmelodie  selbst  in  sich  aufnahm,  also  absolute  Musik 
produzierte,  sie  zeigte  doch,  gerade  infolge  der  Dürftigkeit  ihrer  Mittel, 
einen  eigenen  Stil,  wie  sie  auch  neben  der  Orgel  eine  eigene  Noten- 
schrift hatte.  Es  war  nicht  angängig  —  wie  wenn  zum  Beispiel  die 
»Pfeifer«  nach  der  Erzählung  Benvenuto  Cellinis  einfach  eine  chorale 
Motette  instrumental  ausführten  — -  auf  der  Laute  jede  einzelne  Stimme 
genau  beizubehalten.  Ein  instrumentaler  Stil  bildete  sich,  man 
gewöhnte  sich  an  das  Genügen  dieser  Toneinheit,  man  schrieb  Tänze 
für  die  Laute,  wie  Hans  Judenkunig  in  seinem  Lautenbuche  »ein  Hof- 
dantz,  Panana  alla  Veneciana,  Rossina  ein  welscher  Dantz«  und  ähn- 
liches bringt.  Mit  der  Zeit  werden  alle  berühmten  Stücke,  wie  heute 
für  Klavier,  für  die  Laute  eingerichtet  — -  Encyklopädien  erscheinen, 
wie  1603  der  zehnbändige  Thesaurus  der  Besardus  nee  non  praestan- 
tissimorum  musicorum,  qui  hoc  seculo  in  diversis  orbis  partibus 
excellunt,  selectissima  omnis  generis  cantus  in  testudine  modulamina 
continens.  Feine  Figuren  kommen  auf,  die  in  Frankreich  und 
Italien  gleich  schöne  Namen  erhalten,  während  der  deutsche  Lauten- 
spieler sich  gegen  diese  komplizierten  Lehren  der  battements,  tremble- 
ments,  flattements,  gegen  diese  passagio  largo,  stretto,  raddopiato  weid- 
lich ereifert.  So  viel  aber  die  Laute  auch  leistete,  eine  ganze  volle 
Aufnahme  des  bestehenden  Musikkörpers  in  das  Haus  konnte  sie  nicht 
bezwingen. 

Die  schwere  Kirchlichkeit  der  Orgel  und  die  leichte  Weltlichkeit 
der  Laute  mussten  sich  in  einem  Instrumente  vereinigen,  das  beweg- 
hch  genug  war,  um  die  Linienführung  der  Stimmen  noch  leichter 
als  im  Chore  zu  bewerkstelligen,  und  ohne  Beschränkung  die  ganze 
Tonskala  so  weit  umfasste,  dass  man  die  Grenzen  des  Stimmenspiels 
nach  oben  und  unten  beliebig  ausdehnen  konnte.  Es  musste  ein 
leicht  transportables  Ding  sein,  eine  Abbreviatur  selbst  der  Orgel.  Das 
Klavier  bot  sich  dazu  an,    in  dem  Orijel    und  Laute    eine    fruchtbare 


Ehe  eingingen. 

Dies  ist  die  Stellung  und  Bedeutung  des  Klaviers  in  dem  grossen 
Freiheitskampfe  des  weltlichen  Musikprinzips,  der  das  16.  Jahrhundert 
erfüllt.  Damit  föngt  auch  die  Geschichte  des  Klaviers  an,  wie  gleich- 
zeitig die  Geschichte  des  Orchesters  beginnt.  Das  Orchester  blüht 
überall  da,  wo  das  Klavier  blüht,  und  dieses,  wo  jenes.  Die  Einzel- 
instrumente  als    Gesamtkörper,     und    das    Ein/elinstrument,    welches 
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einen  Gesamtkörper  darstellen  kann,  sind  Erscheinungsformen  derselben 
Bewegung:  Der  Übernahme  der  kirchlichen  chormässigen  Tonübung 
in  die  Sphäre  der  Weltlichkeit,  wo  statt  der  wie  eine  Uhr  ablaufenden 
Kontrapunktik  das  gebundene  System  von  Harmonien,  die  feste 
Organisation  der  Melodien  allmählich  die  Herrschaft  sich  aneigneten.  Das 
Orchester  bekam  seine  Thätigkeit  bei  der  öffentlichen  Aufführung, 
das  Klavier  übernahm  die  Förderung  der  neuen  Musik  im  Hause.  In 
Venedig  hatten  schon  früh  in  der  Kirche  die  Instrumente  sich  unter 
die  Sänger  gemischt,  bald  blühte  auch  die  Kammermusik.  In  Frank- 
reich war  später  das  Hoforchester  von  auserlesener  Bedeutung,  bald 
darauf  erhebt  sich  das  Klavier  zu  seiner  Bedeutung.  In  Neapel  blühte 
mit  der  italienischen  Oper  das  Orchester  auf,  kurz  darauf  erscheint 
Meister  Scarlatti  am  Klavier.  In  Altengland  war  das  Orchester  mit 
besonderer  Liebe  bedacht,  und  so  erlebt  auch  das  Klavier  dort  seine 
erste  Blütezeit. 

Venedig  mit  seiner  früh  entwickelten  Instrumentalmusik  wird 
nicht  ohne  Einfluss  auf  London  gewesen  sein,  wo  man  sich  ja  nicht 
nur  in  sozialer  und  topographischer  Hinsicht  vielfiich  an  die  mächtige 
Lagunenstadt  erinnerte,  sondern  auch  thatsächlich  gern  von  italienischer 
Kultur  beeinflussen  Hess.  Schon  15 12  begegnen  wir  im  Schlosse  zu 
Green  wich  italienischen  Maskenspielen,  und  wenn  1 5  6 1  eine  Tragödie 
des  Lord  Buckhurst  mit  einleitenden  Pantomimen  und  Orchestermusik 
gegeben  wird,  wo  zum  I.  Akt  Violinen,  zum  IL  Hörn  er,  zum  III. 
Flöten,  zum  IV.  Oboen,  zum  V.  Trommeln  und  Pfeifen  verzeichnet 
stehen,  müssen  wir  an  die  Individualisierung  der  Instrumente  denken, 
die  damals  den  Venezianern  aufging.  Das  Orchester  der  Königin 
Elisabeth  zeigt  freilich  noch  stark  die  mittelalterliche  Physiognomie: 
am  meisten  — -  ungefähr  ebenso  viel  wie  es  Sänger  im  zugehörigen 
Chor  gab  —  sind  Trompeten  darin  (16)  und  3  Pauken  stehen  zu 
ihnen  in  gutem  Verhältnis.  Es  ist  die  alte,  offizielle,  rauschende 
Festesmusik.  8  Violinen,  i  Laute,  i  Harfe,  i  Dudelsack,  2  Flöten 
und  3  Virginale  sind  die  verhältnismässig  schwächeren  Vertreter  des 
intimeren  Orchestertypus.  Die  Abschätzung  geht  aus  den  Gagen  gut 
hervor:  Die  Laute  erhielt  60  £  Gehalt,  die  Violine  20,  die  Sack- 
pfeife 12.  Das  italienische  Opernorchester  fing  den  entgegengesetzten 
Weg  an,  indem  es  von  den  Saiteninstrumenten  ausging  und  allmählich 
Bläser  hinzunahm.   Immerhin  war  es  recht  dünn  und  auch  in  Frank- 
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reich  scheint  das  Orchester  im  1 6.  Jahrhundert  nicht  viel  ausgebildeter 
gewesen  zu  sein,  als  etwa  ein  päpstliches  im  15.  Das  englische 
Orchester  steht  um  diese  Zeit  an  der  Spitze,  und  wird  auch  von  den 
30  Münchener  Instrumentisten  nicht  erreicht.  Vor  allem  scheint  eine 
Teilung  zwischen  Orchester  und  Kammermusik  durchgeführt,  so  dass 
Prätorius,  wenn  er  in  seinem  grossen  musikalischen  Buche  vom 
Jahre  1614  solche  Zusammenstellungen  von  »Lautenchören«  aufzählt, 
diese  Art  Kammermusik  bezeichnenderweise  »Englisches  Konzert« 
nennt:  »Die  Engelländer  nennens  gar  opposite  a  consortio  ein  Con- 
sort,  wenn  etliche  Personen  mit  allerley  Instrumenten,  als  Klavicymbel 
und  Grossspinett,  grosse  Lyra,  Doppelharff,  Lautten,  Theorben,  Ban- 
dorn,  Penorcon,  Zittern,  Viol  de  Gamba,  einer  kleinen  Diskant-Geig, 
einer  Querflöt  oder  Bockflöt,  bissweilen  auch  einer  stillen  Posaun  oder 
Racket  zusammen  in  einer  Compagny  und  Gesellschafft  gar  still,  sanfft 
und  lieblich  accordiren,  und  in  anmuthiger  Symphonia  mit  einander 
zusammen  stimmen«.  Man  sieht:  Orchester  und  Kammermusik  Alt- 
englands sind  tonangebend.  Dort  herrschten  die  Bläser  vor,  hier  die 
Saiteninstrumente ;  das  Klavier  hatte  in  beiden  Arten  seine  Stelle. 
Denn  noch  lange  bildet  das  Klavier,  auch  während  es  sich  schon  als 
Einzelinstrument  emanzipiert,  einen  Teil  von  Orchestervereinigungen. 
Der  Kapellmeister  sass  noch  zu  Hasses  Zeit  in  Dresden  am  Klaviere. 
Unter  solchen  Umständen  ist  die  Blüte  des  altenglischen  Klaviers 
kein  Wunder,  und  man  versteht,  wie  es  gerade  dort  zuerst  seine 
Mission  erkennen  mochte.  Die  Kunstresonanz  war  gross  genug,  um 
eine  schleunige  Entwicklung  zu  fördern.  Die  Musikpflege  war  nicht 
nur  weit  verbreitet,  sondern  auch  uralt,  so  dass  der  alte  Musikschrift- 
steller Tinctoris  sogar  den  Antang  aller  kontrapunktischen  Musik  aus- 
drücklich nach  England  verlegt.  Die  Kompositionen  des  13.  Jahr- 
hunderts konnten  schon  durch  eine  Anmut  der  Melodie,  Einfachheit 
des  Rhythmus  und  Modernität  der  Harmonie  weit  aus  ihrer  Zeit 
herausragen,  wie  man  von  dem  sechsstimmigen  Kanon  »Sumer 
is  cumen«  des  Mönchs  von  Reading  (vor  1226)  rühmt.  Es  ist 
merkwürdig;  den  Engländern  eignete  von  jeher  ein  popularisierender, 
vereinfachender,  mendelssohnisch-plastischer  Hang  in  der  Musik.  Er 
hat  sie  gross  und  zugleich  —  klein  gemacht.  Gross,  indem  sie 
dadurch  zu  einer  Zeit,  da  die  ganze  musikalische  Welt  noch  mit  der 
kontrapunktischen    Systemlosigkeit   von  Melodie   und   Harmonie   rang, 
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fähig  waren ,  in  systematischer,  plastischer  Gestaltung  dem  neuen 
siegenden  weltlichen  Prinzip  vorzuarbeiten.  Und  klein  —  indem  sie 
von  dem  Augenblicke  an,  da  dieses  Prinzip  allgemein  wurde,  in  der 
Bequemlichkeit  seiner  Ueberlieferung  sich  schlafen  legten  und  ähnlich 
geartete  Naturen ,  wie  Händel  und  Mendelssohn ,  vom  Auslande  als 
Ideale  sich  verschrieben. 

Madrigale  aus  Elisabeths  Zeit  klingen  uns  schon  so  vertraut,  dass 
sie  Ambros  mit  geradezu  populärem  Erfolge,  nach  der  J.  J.  Maier'schen 
deutschen  Sammlung,  in  Prag  aufführen  konnte.  Die  breite  Liebens- 
würdigkeit des  Engländers  in  dem  alten,  alle  Trivialität  deckenden 
Gewände  gewinnt  noch  heute.  Bei  den  Klavierstücken  geht  es 
uns  ähnlich.  Wir  freuen  uns  über  die  phänomenale  Klarheit  in  der 
musikalischen  Gestaltung  und  lieben  sie,  weil  sie  dennoch  archaisch 
einherkommt.  Sie  strömen  einen  Duft  aus,  dessen  populäre  Süssig- 
keit  sich  mit  der  Herbheit  des  naiven  Stils  gut  mischt.  Indem  wir 
ein  klein  wenig  trivial  sein  dürfen,  erheben  wir  uns  sofort  in  der 
Bewunderung,  dass  diese  Werke  ganz  aus  ihrer  Zeit  fallen  und  an 
modernem  Geiste  selbst  die  vielgerühmten  gleichzeitigen  Stücke  des 
G.  Gabrieli  und  der  anderen  Venezianer  übertreifen. 

In  diesem  London,  das  Venedig  so  ähnelte  und  nacheiferte, 
fallen  uns  die  ersten  Klavierhefte  auf,  die  als  solche  in  der  Welt 
gesammelt  wurden.  Ganz  genau  genommen  sind  es  nicht  die  aller- 
ersten. Wir  lesen  auf  dem  Titel  einer  schon  1560  in  Lyon  er- 
schienenen S.  Gorlier'schen  Sammlung  von  Chansons,  Madrigalen  und 
Tänzen:  Premier  livre  de  tablature  d'Espinette.  Wir  hören  von 
Prätorius,  dass  die  Bezeichnung  »für  ein  Instrument«,  die  sich  oft 
auf  alten  Werken  findet,  nicht  beliebig  zu  verstehen,  sondern  auf  das 
Klavier  zu  beziehen  sei.  Aber  so  in  ganzen  Trupps,  ausdrücklich 
als  Klavierstücke,  treten  hier  in  England  zuerst  mehrere  Sammlungen 
auf,  die  aus  einer  besonderen  Blüte  dieses  Musikbetriebes  her\'or- 
gingen.  Da  ist  zuerst  das  Queen  Elizabeth's  Virginal  Book,  dessen 
Manuskript  ein  bedeutender  Schatz  des  Cambridger  Fitzwilliam- 
Museums  ist  und  das  jetzt  erst  in  einer  sorgsamen  Übertragung  auf 
unsere  Notenschrift  bei  Breitkopf  &  Härtel  gedruckt  wird.  Wenn 
es  auch  nach  der  Zeit  der  Königin  Elisabeth  geschrieben  sein  mag, 
reicht  es  doch  in  seinen  300  Stücken  bis  zu  den  ersten  und  frühesten 
Märmem  dieser  Schule,  den  Tallis,  Bird,  Famaby,  Bull  zurück.    Dann 
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befinden  sich  in  der  Bibliothek  des  verstorbenen  grössten  englischen 
Musikhistorikers  Rimbault  in  London  noch  ein  Virginalbuch  des 
Earl  of  Leicester  und  eines  der  Lady  Nevell  im  Manuskript.  Zweifellos 
hatten  vornehme  musikalische  Herren  und  Frauen  ihre  zu  eigenem 
Gebrauch  so  hergestellten  abschriftlichen  Sammlungen  der  beliebtesten 
Stücke.  Aber  bald  ging  man  zum  Druck  über.  1611  erschien  als 
erstes  kupfergestochenes  Notenwerk  in  England  die  Parthenia,  or  the 
Maydenhead  of  the  first  Musicke  that  ever  was  printed  for  the  Virginalls. 
Composed  by  three  famous  masters :  William  Bird,  Dr.  John  Bull  and 
Orl.  Gibbons,  Gentilmen  of  his  Majesties  most  illustrious  ChappeL 
Von  dieser  Sammlung  veranstaltete  im  Jahre  1 847  die  rührige  Londoner 
Musical  Antiquary  Society  eine  moderne  Ausgabe.  Aus  diesem  ganzen 
Material  gewann  jüngst  wieder  E.  Pauer,  dessen  Vorträge  über  die 
Geschichte  des  Klaviers  eine  grosse  Berühmtheit  erlangten,  sein  Sammel- 
werk Old  English  Composers,  das  allerlei  besondere  Stücke  von  Bird^ 
Bull,  Gibbons,  Blow,  Purcell  und  dem  späteren  nicht  uninteressanten 
Arne  in  modernisierter  Form  vereinigt. 

Dreierlei  Art  sind  die  Stücke.  Entweder  freie  Fantasien,  auch 
direkt  Fancy  genannt,  wie  man  sie  sonst  unter  den  Namen  Prelude, 
Preambule  oder  auch  Toccata  (das  heisst  einfach:  Stück)  für  Orgel 
und  Laute  komponierte.  Sie  sind  in  ihrem  Gerüst  fugenartig,  aber 
von  vielen  Läufen  unterbrochen  und  umschlungen.  Oder  man  nahm 
den  Cantus  firmus  einer  Kirchenmelodie  und  bearbeitete  ihn  nach 
bewährter  Art  in  fugiertem  und  figuriertem  Stil.  Oder  endlich  — 
und  dies  ist  der  häufigste  Fall  und  der  klaviermässigste  Satz  —  man 
reihte  eine  Zahl  Variationen  aneinander,  auch  Gruppen  von  Variationen^ 
wenn  das  Thema  mehrsätzig  war.  Das  Thema  selbst  ist  ein  Volks- 
lied oder  ein  Tanz.  Die  Volkslieder,  wie  sie  zahllos  durch  England 
und  Schottland  flogen,  sind  unerschöpflich  und  heute  noch  von 
frischester  Wirkung,  sie  geben  dem  ganzen  Stücke  ihren  straffen  und 
melodischen  Rhythmus.  Die  Tänze  —  im  geraden  Takt  Pavane, 
im  ungeraden  Gaillarde  genannt  —  heissen  häufig  nach  edlen  Herren, 
und  werden  in  den  Variationen  mit  denselben  verehrungsvollen 
Guirlanden  bekränzt,  wie  die  Lieder.  Weswegen  verbergen  sich  diese 
Künste?  —  sagt  Junker  Tobias  lachend  zu  dem  tanzkundigen  Junker 
Andreas  —  weswegen  hängt  ein  Vorhang  vor  diesen  Gaben?  Bist  du 
bange,  sie  möchten  staubig  werden?     Warum  gehst  du  nicht  in  einer 
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Gaillarde  zur  Kirche,  und  kommst  in  einer  Courante  nach  Hause? 
Mein  beständiger  Gang  sollte  ein  Pas  ä  rigaudon  sein;  was  kommt 
<lir  ein?  Ist  dies  eine  Welt  darnach,  Tugenden  unter  den  Scheffel 
zu  stellen?  Ich  dachte  wohl,  nach  dem  vortrefflichen  Baue  deines 
Beines,  es  müsste  unter  dem  Gestirn  der  Gaillarde  gebildet  sein. 

Das  Klavier,  für  welches  jene  Engländer  ihre  Stücke  schrieben, 
hiess  Virginal.  Das  Virginal  war  eine  besonders  handliche  Art  des 
Spinetts,  aber  es  ist  nicht  anzunehmen,  dass  man  es  zu  Ehren  der 
Jungfräulichkeit  der  Königin  so  benannte,  die  man  mit  tausend  An- 
spielungen zu  achten  wusste.  Der  Name  ist  älter.  Möglich,  dass  es 
so  hiess,  weil  seine  kleine  Form  sich  für  junge  Mädchen  besonders 
eignete.  Man  findet  auf  alten  Bildern  fast  nur  Frauen  am  Klavier 
sitzend.  »Virginal«  kommt  in  Italien  ebenso  vor.  Auf  das  Gebiet  der 
Nomenklatur  alter  Tasteninstrumente  wollen  wir  uns  nicht  begeben. 
Wir  interessieren  uns  nur  so  weit  für  die  Geschichte  des  Instrumentes, 
als  sie  die  Grundlage  bildet  für  die  Entstehung  der  Litteratur  selbst, 
die  uns  menschlich  nahe  tritt.  Die  Historien  des  Klaviers,  die  bis 
jetzt  geschrieben  wurden,  die  von  Rimbault,  die  von  Oskar  Paul 
und  andere  stellen  die  Geschichte  des  Instrumentes  in  den  Vorder- 
grund. Selbst  Weitzmann  hatte  seiner  letzten  Auflage  der  >  Geschichte 
des  Klavierspiels  und  der  Klavierlitteraturr.  ein  ausführliches  Kapitel 
über  diesen  Stoff  angehängt.  Um  so  lieber  möchte  ich's  kurz  machen. 
Die  Geschichte  des  Klavierinstrumentes  ist  eine  sehr  komplizierte 
Materie,  wenn  man  lang  ist,  und  eine  sehr  klare  Sache,  wenn  man 
kurz  ist,  ohne  darum  falsch  zu  werden. 

Das  Klavier  ist  eine  Vereinigung  von  Harfe  und  Tasten- 
mechanismus. Die  harfenähnlichen  Instrumente,  auf  denen  man  mit 
dem  Plektron  die  Saiten  riss,  sind  so  alt  wie  alle  Musik  und  treten  bei 
den  primitiven  Kulturvölkern  schon  in  den  allen^-erschiedensten  Formen 
auf.  Der  Mechanismus  der  Tasten,  welcher  durch  ein  bequemes,  für  die 
menschlichen  Finger  berechnetes  Hebelwerk  geblasene  oder  gerissene 
Töne  zum  Klingen  bringt,  ist  nicht  ganz  so  alt,  da  er  ja  ein  kleines 
Erfindergenie  voraussetzt,  aber  alt  genug,  um  nicht  mehr  genau  datiert 
werden  zu  können.  In  Europa  finden  wir  Tastenorgeln  schon  in  den 
ersten  nachchristlichen  Jahrhunderten.  Die  Anwendung  der  Taste  auf 
das  Saiteninstrument  vollzog  sich  am  Monochord.  Das  Monochord, 
ein  schon   den   ältesten   Musiktheoretikern    geläufiges  Werkzeug,    war 
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ein  Brett  mit  einer  darauf  gespannten  Saite,  an  der  man  die  Intervalle 
durch  mathematische  Teilung  klar  machen  und  klingen  lassen  konnte : 
die  Hälfte  ergiebt  die  Oktave,  zwei  Drittel  die  Quinte,  drei  Viertel 
die  Quart,  vier  Fünftel  die  grosse  Terz  und  so  fort.  Das  einfache 
Monochord  er\veiterte  sich  im  zweiten  Jahrtausend  nach  zwei  Seiten: 
musikalisch  und  technisch.  Musikalisch,  indem  man  statt  einer  auch 
drei  oder  vier  Saiten  spannte,  um  den  Zusammenklang,  nicht  mehr 
bloss  den  Nacheinanderklang  der  Intervalle  herauszubringen,  wie  ihn 
die  nach  der  Polyphonie  sich  entwickelnde  christliche  Musik  verlangte. 
Und  technisch,  indem  man  statt  des  fortwährenden  Verschiebens  des 
die  Saite  teilenden  Stegs  Tasten  anbrachte,  die  durch  einen  Metallstift 
die  Saite  an  der  gewünschten  Stelle  teilten  und  zugleich  zum  Klingen 
brachten.  Waren  es  20 — 22  Tasten  und  nur  wenige  Saiten,  so 
mussten  natürlich  verschiedene  Tasten  dieselbe  Saite  teilen  und  klingen 
lassen,  wodurch  das  Zusammenanschlagen  mehrerer  Töne  in  bestimmte 
Grenzen  gewiesen  war.  Obwohl  mehrsaitig,  hiess  das  Instrument 
doch  noch  Monochord,  Einsait.  Allmählich  wuchs  die  Anzahl  der 
Tasten  und  in  steigendem  Verhältnis  die  Anzahl  der  stets  gleich  langen 
Saiten.  So  ungefähr  ums  Jahr  1450  mag  das  Klavier  diese  älteste 
Form  des  Monochords  erreicht  haben.  Sie  diente  wesentlich  didaktischen 
Zwecken.  Virdung,  der  Abt  von  Amberg,  der  1 5 1 1  seine  gerutschte 
—  verdeutschte  —  Musica  mit  Illustrationen  herausgab,  bestätigt  diese 
Entwicklung  des  Monochords  bis  zur  ersten  richtigen  Klavierform: 
dem  Klavichord.  Klavichord  ist  nichts  anderes  als  das  eben  be- 
schriebene mehrsaitige  und  vieltastige  Monochord.  Man  Hess  nur  mit 
der  Zeit  das  widersprechende  »Mono«  weg  und  setzte  das  »Klavi« 
ein,  an  clavis,  Schlüssel,  sich  anlehnend  —  die  Taste  ist  der  Schlüssel, 
der  die  Orgelpfeife  aufschliesst  und  die  Saite  vibrieren  lässt. 

Das  Klavichord  bot  ein  eigentümliches  Ausdrucksmittel  dar: 
Die  »Bebung«  der  Töne,  die  durch  einen  leichten  Nachdruck  der 
Taste  erreicht,  wurde,  ein  seelenvoller,  wie  klagender,  enger  Triller, 
der  nur  hier  möglich  war,  wo  der  Stift  des  Hebels  die  Saiten  erst 
teilte,  also  den  Ton  erst  schuf,  der  im  Augenblick  erklang.  Ein 
kleines  Nachlassen  bewirkte  ein  Minimum  von  tieferem  Ton,  ein 
kleines  Nachdrücken  ein  Minimum  von  Erhöhung :  noch  die  deutschen 
Klavierspieler  des  18.  Jahrhunderts  mochten  diesen  zarten  Effekt  selbst 
gegen  die  Vorzüge    des   modernen  Hammerklaviers   nur   schwer   auf- 
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geben.  Der  Tastenmechanismus  hatte  sich  hier  zum  erstenmal  beseelt. 
Wie  beschränkt  waren  die  alten  acht  Tasten  der  Drehleier,  des  Lieb- 
lingsinstruments vor  der  Popularität  der  Laute,  wo  durch  eine  Kurbel 
die  Saiten  gestrichen  wurden,  die  die  Tasten  in  Töne  abteilten  — 
ein  uralter  Kompromiss  von  Klavier  und  Violine.  Wie  roh  war  die 
Tastenbehandlung  der  Orgel  noch  im  14.  Jahrhundert,  wo  man  nach 
dem  Bericht  des  Prätorius  die  Klaves  mit  den  Fäusten  schlug.  Dann 
hebt  sich  die  Mechanik  rasch  und  die  starke  Zunahme  der  Tasten  am 
Klavichord  zeigt  uns,  wie  schnell  ihre  Beherrschung  wuchs.  Der  Fall 
der  Taste  war  leicht,  der  schnell  verklingende  Ton  forderte  zu  Ver- 
zierungen heraus,  die  sich  auf  dem  Klavichord  leichter  spielen,  als  auf 
unserem  schweren  Hammerklavier.  Noch  lange  erreichte  die  Zahl  der 
Saiten  diejenige  der  Tasten  nicht,  erst  im  18.  Jahrhundert  begegnet 
man  Klavichorden,  die  zu  jeder  Taste  ihre  Saite  haben.  Diese  nennt 
man  bundfrei,  jene  gebunden.  Es  ist  klar,  dass  die  gebundenen 
Klavichorde  nicht  jeden  Zusammenklang  erlaubten :  aber  gerade  die 
hier  unmöglichen  Zusammenklänge  waren  ja  Dissonanzen,  die  die 
ältere  Musik  im  Einklang  noch  vermeidet.  C  und  Des  zusammen 
anzuschlagen  konnte  getrost  unmöglich  sein,  weil  es  auch  stilistisch 
noch  nicht  gewagt  wurde.    Aber  auf  ganz  alten  Klavichorden  ist  auch 
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der  Einklang  von  C  und  E  unmöglich,  und  das  giebt  manchen  Wink 
für  die  Beurteilung  ältester  Stücke. 

Als  Kasten  auf  Tische  zu  stellen,  später  auch  mit  eigenem  Fuss- 
gestell,  häufig  im  Deckel  und  an  den  Seiten  bemalt,  die  Tasten  auch 
mit  Schildplatt  und  Elfenbein  belegt,  hält  sich  das  Klavichord  bis  zum 
Anfang  des  19.  Jahrhunderts.  Obwohl  man  die  Saiten  dann  ver- 
doppelte, obwohl  man  im  Anschlag  stärkere  und  schwächere,  festere 
und  weichere  Nuancen  erzielen  konnte,  vermochte  es  doch  in  seiner 
gar  zu  naiven  Klangart  der  reissenden  Entwicklung  nicht  stand  zu 
halten.  Das  Klavier  hatte  1000  Jahre  gebraucht,  um  zum  besseren 
Monochord  zu  werden,  500  weitere  Jahre,  um  ein  Klavichord  zu  sein, 
noch  250  Jahre,  um  die  Klavicymbelformen  auf  die  Höhe  zu  bringen 
und  noch  150  Jahre,  um  zum  Steinway  und  Bechstein  emporzublühen. 

Das  Klavicymbel  stellt  eine  zweite  Form  des  Klaviers  dar, 
die  "mit  dem  Jahre  1400  ungefähr  ihre  Laufbahn  beginnt.  Ihre 
Erfindung  steht  unter  dem  deutlichen  Einfluss  der  Orgel.  Man 
verlangte,  da  man  die  Orgel  zu  Hause  durch  das  Klavier  zu  ersetzen 
begann,  nach  den  stärkeren  Accenten  dieses  grossen  Blaseinstruments. 


Aus  dem  Weimarer  Wunderbuch  ;    Primitives  Spinett,  um   1440. 
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Das  Klavichord  konnte  das  nicht  leisten.     Eine  neue  Technik  musste 
helfen:    man  Hess   die  Saiten,    statt   sie    teilend   zu   berühren,    reissen, 
mit  Federkielen  reissen,    die   aus    den  Docken    am  Ende   der  Tasten - 
hebel  seitHch   herausstanden.     Dazu   mussten    die  Saiten    nun    freiUcli 
gleich  ihre   bestimmte  Tonhöhe,    also   ihre    bestimmte   Länge   haben. 
Diese  Mechanik  des  Reissens   und   die  Abmessung   der  Saiten    geben 
dem  Klavicymbel  zum  Unterschied  vom  Klavichord  seinen  Charakter. 
Der  Ton  wird  rauschend,    metallen-glänzend,    fest  und  doch  klirrend, 
ja,    er   wäre  romantisch   zu  nennen,    wenn    er   auf  die  Dauer  seinen 
poetischen  Duft   halten  könnte,    den    er   für    uns   zuerst    durch   seine 
Fremdartigkeit  gewinnt.     Ein  Übelstand  war  gleich  da:  der  Ton  war 
unfähig  zu  Nuancen,  unfällig,  wie  beim  Klavichord,  stärker,  schwächer 
oder   gar   bebend   zu  werden.     Da   gab    die  Orgel   guten  Rat.     Man 
machte    Register,    wie    bei    dieser;    durch    Züge    oder    Schiebungen 
richtete  man  eine  Abwechslung  ein  zwischen  einfacher  bis  dreifacher 
Saite  für  einen  Ton,  die  drei  Stufen  vom  Piano  bis  zum  Forte  darbot, 
oder   man  schob  durch  ein  Register   einen  Leder-  oder  Tuchdämpfer 
über  die  Saiten  und  erhielt  so  einen  Lautenzug,  oder  man  vereinigte 
gar    diese   Möglichkeiten    durch    doppelte,    übereinander    angeordnete 
Klaviaturen,  auf  denen  man  geteilt  stärker  und  schwächer  spielen  konnte. 
Das  ergab  Dutzende  von  Kombinationen.     Die  Saitenchöre  im  Einton 
oder   in    der   Oktave,    die    Register    durch   Handzüge,    durch   Pedale, 
durch  Schlittenschiebung  der  Klaviatur,  die  Formen  viereckig  oder  in 
der  Flügelgestalt  der  abgemessenen,  nach  der  Höhe  kürzer  werdenden 
Saiten,  die  Kasten  kleiner  oder  mit  prächtigen  Gestellen,  wie  sie  schon 
die  erste  berühmte  Klavierfabrik,  die  Ruckers  in  Antwerpen  am  Ende 
des  i6,  Jahrhunderts,  lieferte.     Die  Namen    richteten   sich   nach   den 
Formen :  \'irginale  hiessen  die  kleineren  Kasten ;  Spinette  die  schweins- 
köpfigen  geschwungenen;    Klavicymbel,    in  Italien  auch  Gravicymbel, 
in  England  auch  Harpsichord,    in  Frankreich  Clavecin,    die   grösseren 
Instrumente.     Die  Tastatur,  zuerst  in  der  untersten  »kurzen (<  Oktave 
unvollständig,    breitete  sich  allmählich  von    drei   bis  zu  fünf  Oktaven 
aus.     Die  Tonfülle  war  ergiebiger,  aber  der  Anschlag  schwerer.     Für 
eine  schnelle  Entwicklung   eines  rationellen  Fingersatzes  war  er  nicht 
förderlich.     Die   Klaviertechnik   geht   sehr   langsam   ihren    Weg   von 
den  tippenden  Fingerspitzen    bis   zur   heutigen  Gelenkigkeit,    die    den 
Arm  bis  zum  Ellbogen  in  Anspruch  nimmt.    In  der  ersten  erschienenen 
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Klavier-  und  Orgelschule,  die  Girolamo  Diruta  um  1600  in  ^'enedig 
unter  dem  Titel  »II  Transilvano,  sopra  il  vero  modo  di  sonare 
Organi  e  stromenti  di  Penna«  herausgab,  fand  man  zwar  schon 
Regeln  über  den  Gebrauch  der  Finger,  die  Haltung  der  Hände  und 
den  Unterschied  von  Orgel-  und  Klavierspiel;  aber  noch  50  Jahre 
später  kennt  nach  Weitzmanns  Zeugnis  Lorenzo  Penna  in  seinen 
»Albori  musicali«  keine  andere  Regel,  als  dass  die  Hand  hoch  zu 
stehen  habe,  und  dass  bei  der  aufsteigenden  Rechten  und  der  ab- 
steigenden Linken  abwechselnd  dritter  und  vierter  Finger,  umgekehrt 
aber  dritter  und  zweiter  Finger  zu  benützen  sei.  Alte  Bilder  bestätigen 
es.  In  England  begegnet  man  merklich  den  Einflüssen  dieses  italienischen 
Fingersatzes.  Der  Daumen,  als  untersetzender  Finger,  ist  noch  lange 
enfant  terrible.  Es  ist  noch  alte  Zithertechnik,  auf  die  Tasten  über- 
tragen.    Das  eigene  Wesen  der  Tastentechnik  findet  erst  Bach. 

Erstaunlich  ist,  was  auf  dem  Virginal  mit  den  geringen  Mitteln 
die  Meister  der  altenglischen  Schule  wagten.  Man  fühlt  es,  wie  sie 
dieses  Instrument  lieben,  welches  ihnen  unwillkürlich  den  Weg  in 
das  Neuland  der  Musik,  in  die  strafl'e  Rhythmik  und  Disposition  der 
weltlichen  Musikanschauung  erleichterte.  Es  finden  sich  zwar  in  den 
Virginalbüchern  Stücke  des  berühmten  Amsterdamer  Organisten  Swee- 
linck,  und  Sachen  von  Orlando  Lasso  in  Bearbeitungen,  auch  allerlei 
Übertragungen  italienischer  Werke,  aber  die  Perlen  sind  doch  die 
Volksheder- Variationen  und  die  Tänze.  In  der  gleichzeitigen  venezia- 
nischen Instrumentalmusik  ist  das  Verhältnis  ein  umgekehrtes.  Dort 
schleppen  sich  in  den  Ricercari,  den  Toccaten,  den  Preambeln  noch 
die  schweren  ungelenkigen  Harmonien  des  Mittelalters,  die  mollusken- 
artig in  Quintenfortschritten  und  Querständen  hintereinander  herkriechen 
und  von  einer  krausen  Figuration  durchwildert  sind,  nur  gegen  die 
Schlüsse  einem  klareren  formalen  Gedanken  nachgebend.  Erst  beim 
jüngeren  Gabrieli  wird  die  Rhythmik  durchsichtiger.  In  England  lassen 
die  reichen  Lieder  und  Tänze  keine  Molluskenharmonien  zu,  sie 
zwingen  alles  Figurenwerk  der  Variationen  in  ihren  einfichen  Bau, 
sie  reizen  mit  ihrer  klaren  Melodie  zu  einer  ebenso  klaren  Harmonie 
und  sie  werden  durch  den  schnellen  und  leichten  Ton  des  Virginais 
in  einen  Satz  gebracht,  der,  um  leben  zu  können,  tausend  einfach 
gedachte  Nuancen  ersinnen  muss.  Mit  alten  Lautentänzen  verglichen,  die 
ja  auch  die  Straffheit  des  Baues  wahren  mussten,  ist  hier  ein  blühendes 
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Feld,  eine  Welt-Entdeckung.  Die  Erfahrungen  der  Orgel  geben  dem 
Stimmenlauf  ungefähr  sein  Gepräge,  die  Erfahrungen  der  Laute  seine 
Klangfarbe  —  aber  das  Kind  beider  Eltern  ist  selbständig  und 
voller  Zukunft. 

Um  1500  stossen  wir  auf  die  ersten  altenglischen  Klavierstücke. 
Auch  eine  Volkslied -Variation  ist  schon  dabei:  die  »Hornpipe'<  des 
Aston.  Ein  Sammelmanuskript  im  Britischen  Museum,  das  »Mulliner- 
Buch«  (Mulliner  war  Magister  der  St.  Pauls-Schule)  bringt  uns  das 
erste  derartige  Bündel  von  Klavierwerken  verschiedener  Meister  aus  der 
Mitte  des  16.  Jahrhunderts.  Wie  rhythmisch  sehen  sich  schon  manche 
Stücke  des  Altmeisters  dieser  Schule,  Thomas  Talus,  an  —  er  war 
Organist  unter  vier  Königen,  Heinrich  VIII.,  Eduard  VI,  Marie  und 
Elisabeth  und  starb  1585.  Da  ist  ein  zweistimmiger  Kanon,  in  Linien, 
die  sofort  übersichtlich  sind  und  die  von  Sequenzenwiederholungen, 
welche  schon  seit  den  Zeiten  älterer  Kirchenmusik  ein  deutliches 
S3-mptom  des  gesteigerten  rhythmischen  Bewusstseins  sind,  reichlich 
Gebrauch  machen.  Allmählich  tritt  zu  dem  Kanon  ein  laufender  Bass, 
er  klopft  gleichsam  erst  zweimal  an,  bis  er  ganz  ungehindert  daherroUt, 
und  so  wird  das  Bild  für  das  Auge  schnell  fasslich.  Das  Auge  ist 
ein  guter  Beurteiler  in  diesen  alten  Stücken.  Ohne  von  dem  Archaismus, 
der  das  Ohr  vielleicht  ermüdet,  zu  sehr  direkt  angegriffen  zu  werden, 
sieht  es  in  einer  gewissen  Distanz  die  geistige  Arbeit  des  Komponisten. 
Es  sieht  die  grossen  und  kleinen  Kurven  der  Stimmenkonturen,  sieht 
die  Folge  der  kanonischen  Einsätze,  sieht  die  Klammern,  unter  denen 
lange  Läufe  zusammengefasst  werden  sollen,  sieht  die  Freude  an  der 
Klarheit  der  Notenmuster.  Wirklich  wie  ein  fein  gesticktes,  sorgsam 
gesäumtes  Muster  blickt  sich  so  ein  einfach  gearbeiteter  und  mit 
gebrochenen  Accorden  schon  reichlich  operierender  Satz  an,  zum 
Beispiel  die  Figuration  des  Felix  namque,  die  Tallis  als  drittes  Stück 
im  Fitzwilliam- Virginalbuch  hat.  Die  Nuancen  der  Begleitungsformen 
freuen '  sich  ordentlich  ihres  ornamentalen  Daseins. 

Der  Schüler  des  Tallis,  William  Bird,  der  von  1538  oder  46 
bis  1623  lebte,  wäre  als  der  Vater  der  modernen  Klaviermusik  zu 
bezeichnen,  wenn  nur  diese  englische  Schule  überhaupt  irgend  welchen 
Einfluss  auf  die  Kunst  geübt  hätte  und  nicht  so  weltverlassen  in  der 
Musik2:eschichte  dastände.    So  nennen  wir  ihn  den  Ersten  der  Klavier- 
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königlichen  Kapelle  — ■  wo  für  jeden  Singen  und  Spielen  im  Dienst 
abwechselte  —  hatte  er  noch  eine  gute  Nebeneinnahme  in  dem 
Monopol  auf  Notendruck  und  Notenpapier,  das  erst  dem  Tallis,  dann 
ihm  von  Elisabeth  verliehen  war.  Ein  glücklicher  Mensch  war  er 
nicht;  unter  den  religiösen  Verfolgungen  seiner  Zeit  scheint  er  be- 
sonders schwer  geUtten  zu  haben.  Von  dem  Stundengeben  dieser 
alten  Klavierspieler  ist  in  den  Quellen  kaum  die  Rede  —  aber  eine 
indirekte  Quelle,  die  Musikstunden  in  der  »Widerspänstigen  Zähmung« 
lehren  uns,  dass  der  hilusHche  Unterricht  eine  nicht  ungewohnte 
Bethätigung  der  Musiker  war. 

Der  Archivar  aller  Klavierlitteratur,  Prosniz,  in  seinem  nicht 
eben  zuverlässigen  »Handbuch  der  Klavierlitteratur«  nennt  die  Musik 
Birds  ziemlich  plump  und  geschmacklos,  und  genannter  Weitzmann 
giebt  zu,  dass  sie  sinnreich  und  künstlich  gearbeitet  sei,  tadelt  sie 
aber  doch  als  schwerfällig  und  ohne  Anmut.  Das  ist  das  Los  aller 
Mischstile.  Wenn  man  die,  natürlich  noch  vorhandenen  Spuren  älteren 
Musikstils,  wie  den  Taktwechsel  und  die  Harmonienschwammigkeit  in 
der  Fantasie  Nr.  8  des  Virginalbuches  oder  die  Querstände  in  dem 
interessanten  60.  Stück  vom  Gesichtspunkt  der  neuen  Musik  betrachtet, 
sind  sie  schwerfällig  und  plump.  Aber  man  muss  sich  bei  solchen 
Dingen  das  moderne  Auge  abgewöhnen.  Die  mittelalterliche  Musik 
ist  ja  keine  Vorstufe  zur  neueren,  sondern  etwas  ganz  anderes.  Sie 
ist  malerisch,  wie  diese  plastisch  ist.  Wenn  man  in  ihre  MoUusken- 
haftigkeit  der  Harmonien  und  ihre  Unklarheit  der  rhythmischen 
Disposition  hineinhört,  so  muss  man  sich  das  rhythmische  Lineal  der 
modernen  Musik  ganz  abgewöhnen,  man  muss  das  Molluskenhafte 
und  Unklare  als  Gewolltes  nehmen,  man  muss  ohne  vorausgefühlte 
Grenzen  dieses  Gewebe  von  Stimmen,  Ton  für  Ton  geniessend,  nach- 
schleichen, so  ganz  weich  und  ganz  in  Farbe,  dass  der  Schluss  erschrickt. 
In  der  That  ist  der  Schluss  dieser  Stücke  mit  seinem  formalen  Zwang, 
unter  dem  sich  die  Harmonien  und  Stimmen  stets  straffer  gruppieren, 
ein  Widerspruch  gegen  ihr  eigenstes  Wesen,  ein  Verlassen  des 
malerischen  Prinzips  und  zugleich  der  Keim  zu  dem  kommenden 
Stil.  Mehr  als  man  glaubt,  ist  die  allermodernste  Ausdrucksmusik 
mit  dieser  Weltanschauung  der  Tonkunst  verwandt. 

Wir  freilich  sehen  Bird  mit  Recht  vor  allem  unter  dem  modernen 
Gesichtspunkte  an,   da  wir,  Fortschritte  der  Geschichte  untersuchend, 
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nicht  dem  Alten,  sondern  dem  Neuen,  dem  Wachsenden  nachgehen. 
Aber  gerade  unter  diesem  Gesichtspunkt  bietet  er  solche  Über- 
raschungen, dass  man  jene  absprechenden  Urteile  erst  recht  nicht 
begreift.  Ich  habe  meine  stille  Freude  daran,  seine  empfundenen, 
nicht  gerechneten  Harmonien,  wie  das  plötzliche  D-dur  in  dem  famosen 
Liede  »John  come  kiss  me  now«  (Nr.  lo  des  Virginalb uchs),  die  feinen 
parallelen  Legatostellen  ebenda,  die  allmähliche  Änderung  der  Melodie, 
die  wachsende  Kompliziertheit,  die  nie  gewöhnlichen  Variationen,  die 
Abwechslung  der  Hände,  die  rhythmischen  Verwicklungen  hier  zu 
beobachten:  in  der  neunten  Variation  laufen  ganze  Achtel,  punktierte 
Achtel  und  die  Melodie  nebeneinander.  Immer  sieht  man  wieder 
neue  Eingebungen,  die  das  Klavier  entzündet.  Das  Prelude  Nr.  24 
hat  einen  strammen  Bau.  Die  Passamezzo-Pavane  und  -Gaillarde 
Nr.  56  und  57  bieten  gebrochene  Accorde  als  echtes  Klaviermotiv 
und  feinste  kanonische  Wiederholungen  durch  die  thematisch  gegebene 
Abwechslung  der  F-  und  G-Tonart:  wie  zierlich  macht  sich  in  der 
siebenten  Gaillarden-Variation  das  absteigende  d  c  a,  wechselnd  mit 
dem  e  d  h.  Überhaupt  schöpft  Bird  eine  Menge  Einfälle  aus  solchen 
schrittweise  nebeneinanderliegenden  Tongruppen.  Wenn  F  und  G 
oder  C  und  D  in  regelmässiger  Korrespondenz  mit  ihren  Accorden 
sich  ablösen  —  das  brummt  manchmal  unten  wie  die  Brummsaiten 
der  Drehleier  oder  die  Quinten  des  Dudelsacks  —  z.  B.  in  dem  Stück 
über  »The  woods  so  wild«  (Nr.  67)  oder  gar  in  dem  Kanon  über 
»The  bells«,  wo  auf  C  und  D  und  immer  wieder  C  und  D  ein 
üppig  wucherndes,  glockenklingendes  Stimmenspiel  sich  aufbaut,  wie 
auf  den  Accorden  der  Chopin'schen  Berceuse,  dann  fühlt  man  die 
Freude  dieser  unerschöpflich  gestaltenden  Erfindungskraft  über  der 
allergeringsten  harmonischen  Basis.  Die  reiche  Klaviertechnik  von 
»Fortune«  (Nr.  65),  der  Figurenreichtum  von  »Mistress  mine«  (Nr,  66), 
die  Terzenharmonienschritte  der  Passamezzotänze  Nr.  56  und  57  bleiben 
in  der  Erinnerung.  Aber  obenan  stehen  seine  beiden  modernsten 
Klavierstücke:  die  Variationen  über  »Carmans  Whistle«  (Nr.  58)  und 
der  »Sellingers  Round«  (in  erweiterter  Form  Nr.  64,  bei  Pauer  in 
engerer  Fassung),  die  oft  wieder  populär  gemacht  wurden  und  in  der 
Pauer'schen  Sammlung  mit  modernen  Vortragszeichen  versehen  sind. 
»The  Carmans  Whistle«,  ein  Fuhrmannslied,  ist  eine  vollendete 
Volksmelodie.     Vier  Takte,    Schluss   in   Haupttonart.     Wiederholung, 
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Schluss  in  Dominante.  Ablaufender  zweiter  Teil,  je  zwei  Takte 
viermal.  Die  Rhythmik  ist  nicht  gewöhnlich,  punktiert  und  syn- 
kopisch. Eine  der  Melodien,  die  tagelang  im  Ohre  nachsummen. 
Bird  setzt  gleich  zu  Anfang  zum  dritten  und  vierten  Takt  den  ersten 
und  zweiten  im  Kanon,  es  macht  sich  ganz  schlicht.  Dann  kommen 
Harmonien  von  der  Klarheit  eines  Rameau,  mit  feinsten  Durchgangs- 
tönen. In  den  Variationen  mischen  sich  Figuren  hinein,  die  leicht 
kanonisch  arbeiten,  bald  Legato  mit  der  Freude  des  Hinüberziehens 
verwandter  Töne,  bald  in  diatonischen  Ketten,  die  sich  graziös 
aneinanderfügen,  bald  in  Staccato-Läufen ,  die  die  Melodie  singend 
über  sich  tragen.  Zuletzt  greifen  vollere  Accorde  ein,  die  die  Linie 
des  Themas  leise  verändern.  Vom  ersten  bis  zum  letzten  Ton  ist 
keine  Wendung,   die  dem  modernen  Ohr  fremd  wäre. 

Bewegter  ist  das  Sellinger-Rondo,  Sein  Thema  ist  ein  wiegend 
punktierter  Sechsachteltakt,  leicht  durch  die  Harmonien  der  Tonika, 
der  Ober-  und  Unterdominante  sich  schlingend.  Ein  zarter  Legenden- 
ton, wie  in  der  ersten  Partie  der  Chopin'schen  F-dur-Ballade,  zu  dem 
dies  Stück  wie  ein  Prototyp  steht.  Die  erste  Variation  behält  den 
Rhythmus  bei  und  bricht  nur  die  Harmonien.  Ihre  leichte  Fugierung 
wird  bestimmter  in  der  dritten  Variation,  die  zum  Schluss  laufende 
Sechszehntel  einlässt,  wie  es  Bird  oft  liebt,  am  Schluss  der  einen 
Variation  die  nächste  motivisch  vorzunotieren.  Die  Sechszehntel  gehen 
in  Terzengängen  auf  und  ab  oder  schlingen  sich  bald  durch  beide 
Hände,  während  Melodie  und  Begleitung  ihren  punktierten  Sechs- 
achtelgang fortsetzen,  dass  der  Aspekt  fast  ein  Schumann'scher  wird. 
In  den  weiteren  Variationen  hält  wieder  die  Achtelbewegung  den 
Stamm,  üppiger  und  durchschlungener  von  Sextengängen  und  Kor- 
responsionen.  Im  Jahre  1580  wurde  dieses  —  vielleicht  erste  vollendete 
Klavierstück  geschrieben,   das  seine  Zeit  ganz  überwunden  hatte. 

Neben  William  Bird  steht  Dr.  John  Bull,  der  von  1563  bis 
1628  lebte.  Es  sind  zwei  Typen,  die  beiden  Typen,  die  durch  die 
ganze  Klaviergeschichte  gehen :  Bird,  der  intimere,  feinsinnige,  schlichtere 
Geist,  Bull,  das  wilde  Genie,  der  blendende  Virtuose,  der  unruhige 
Tollkopf  und  rohere  Künstler.  Es  ist  merkwürdig,  wie  diese  beiden 
Typen  gleich  auf  der  Schwelle  der  Klavierkunst  nebeneinander  stehen. 

John  Bull  ist  schon  zu  1 9  Jahren  Organist  der  Hereford-Kathedrale 
und   zu    22  Jahren   Mitglied    der   königlichen   Kapelle.     Im   nächsten 
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Dr.  John  Bull  nach  dem  Caldwall'schen  Stich  in  Hawkins'  History 
of  Music.     aöjährig.     1589. 

Jahre  wird  er  Baccalaureus  der  Musik  in  Oxford,  drei  Jahre  später 
ist  er  Musikdoktor  von  Cambridge  und  von  Oxford.  Als  Thomas 
Gresham  1596  seine  Akademie  in  London  gründet,  wird  er  erster 
Lektor  der  Musik,  auch  ohne  dass  er  nach  den  Statuten  sich  lateinisch 
habilitiert.  Länger  als  fünf  Jahre  hielt  er  es  nicht  aus.  »Gesundheits- 
halber« reist  er  ins  Ausland.  Sein  Spiel  erregt  hier  das  grösste  Auf- 
sehen, der  französische,  der  spanische,  der  österreichische  Hof  reissen 
sich  um  ihn.  Wie  um  alle  späteren  Virtuosen,  rankt  sich  auch  um 
ihn  der  Mythus.  Es  entsteht  eine  Anekdote,  dass  ihm  ein  Kapell- 
meister in  St.  Omer  als  aussergewöhnliches  Musikkuriosum  einen 
vierzigstimmigen  Satz  zeigte.  Bull,  nicht  verblüfft,  soll  ihm  sofort 
noch  vierzig  Stimmen  dazu  gesetzt  haben.  Der  Kapellmeister  starrt 
ihn  an  und  hält  ihn  für  den  leibhaftigen  Teufel.  Als  er  nach  sechs- 
jähriger Abwesenheit  nach  England  zurückkehrt,  sträubt  sich  der  Herr 
Teufel  gegen  jeden  Zwang.  Den  Akademieposten  giebt  er  auf,  die 
Stelle  in  der  königlichen  Kapelle  verwirkt  er  sich,  da  er  161 3  ohne 
Bewilligung  wieder  abreist.  Vier  Jahre  später  finden  wir  ihn  als 
Organisten  von  Notredame  in  Antwerpen,  wo  er  1628  stirbt. 

Aus  den  Anhaltspunkten  seiner  Biographie  ergiebt  sich  das  Bild 
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•eines  ebenso  unruhigen  wie  ehrgeizigen  Lebens.    Wie  das  stille  Walten 
eines  mittelalterlichen  Malers  zu  dem  prächtigen  Betrieb  eines  der  Welt- 
und   Fürstenmaler   des    17.  Jahrhunderts,    so   mag   sich   Bird   zu  Bull 
verhalten  haben.     Und  Bulls  Werke   verraten    manches   von    der  Art 
eines    eleganten    Faiseurs.      Er    liebt    nicht    so    stark    wie    Bird    die 
ursprüngliche   Frische    der  Volkslieder   und   Tänze,    er   arbeitet   seine 
Stücke  nicht  so  unmittelbar  in  einer  jungfräulichen  Reinheit  aus.    Die 
Nebensache   wird   ihm   die  Hauptsache,    das  Figurenwerk   wächst   zu 
■einer  erdrückenden  Üppigkeit  empor   und   beide  Hände  wetteifern  in 
der  Bewältigung  der  schwierigsten  und  dicksten  Passagen.     Oft  bieten 
die   Stücke    ein   groteskes   Bild    dar,    wo    innerhalb    der   leittonlosen, 
harten  alten  Harmonik  Sechszehntelläufe,  punktierte  Rhythmen,  schnell 
eingeschobene  Accorde,  vierfoche  Nachahmungen,   synkopische  Nach- 
schlagenoten, gemischte  Zwei-  und  Dreitakte  ein  wildes,  wucherndes, 
fletschiges  Durcheinander  aufweisen.     Das  Auge    blickt   wie   auf  eine 
indische  Superlativornamentik,    wo  inmitten  des  Liniengeschlinges  ein 
rein  menschlicher  Zug   fast  fremd  erscheint.     Aus   dem   ersten  Stück 
des  Elisabeth-Virginalbuchs,  den  Bull'schen  30  Walsingham-Variationen, 
die  Bird  später  so  viel  einfacher  durchführt,  schaut  der  ganze  Virtuose 
heraus.     Es   sind    30   richtige  Studien   über  Figurenmotive,    die   dem 
Bull  natürlich  zu  Dutzenden   auf  einmal   einfallen.     Die  Sechszehntel 
irrlichterieren  in  ihren  raffiniertesten  Läufen,  sie  gleichen  unendlichen 
Ketten,    da   sie    die   Tonleiter   hie   und    da    pikant   mit   Sexten-    und 
Septimensprüngen  unterbrechen,    um   sie   im   selben  Lauf  höher  oder 
niedriger  anzuknüpfen.    Die  Verzierungen  sind  reichlicher  als  bei  Bird, 
sie    lösen    fast    schon    nach    der    Manier    Couperins    die    Linien    der 
Stimmen  in   ihr  Sfumato   auf.     Das  Klavier   mit   seinen   abgerissenen 
Tönen  drängte   ja  noch  mehr  als   die  Orgel   zu   solchen  Pralltrillern, 
Schleifern    und  Mordenten,    die   dem   Klange   eine   scheinbar   längere 
Dauer  leihen.     Sie  geben    bis  zur  deutschen  Klassik   hin    der  Physio- 
gnomie des  Klaviersatzes  ihr  Gepräge.    Ich  nannte  sie  schon  sfumato. 
Wie  in    der  Malerei    die   scharfe  Kontur   des  Körpers   allmählich    der 
grösseren   Naturwahrheit    zu   Liebe    weggelassen    und    von   Lionardo 
•dann  sogar  durch  dies  spezifisch  malerische  Venvischen  des  Sfumato, 
■durch   das    man    rund    um    die   Ecke   sehen    kann,    ersetzt  wird,    so 
bilden  die  Verzierungen  in  diesen  Zeiten,  da  das  Klavier  seine  eigenen 
Ausdrucksmittel  sucht,    eine  willkommene  Möglichkeit,    seine  dünnen 
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Conturen  imStile  des  Instrumentszu  verwischen,  bis  schliesslich  die  dadurch 
gewonnenen  Figuren  und  Figürchen  als  festes  Motivenwerk,  als  positive 
Errungenschaft  die  Linien  der  Klaviermelodien  bestimmen.  Auch  in  diese 
alte  Welt  der  Verzierungen  können  wir  uns  nur  miteinem  inneren  Ruck 
versetzen,  wir  müssen  sie  durch  die  Spielerischkeit  dieser  Musik  hindurch 
empfinden,  wir  müssen  die  Stücke  möglichst  auf  alten  leichten  klirrenden 
Spinetten  spielen.  Unser  schweres  und  ernstes  Hammerklavier  verträgt 
sie  nicht,  dort  klingen  sie  zu  gravitätisch  und  zu  wichtig.  Und  da 
sie  der  Durchschnitts-Klavierspieler  überhaupt  nicht  bewältigen  kann, 
hat  sie  Pauer  in  seiner  Neuausgabe  auch  meist  fortgelassen. 

Die  fliegenden  Finger  des  Doktor  Bull  mussten  nun,  so  äusser- 
lich  sie  auch  manchen  Kirchengesang  und  manchen  Tanz  variierten, 
immerhin  unter  den  Klavierfiguren  Entdeckungen  machen,  sie  mussten 
die  Technik  und  ihre  Möglichkeiten  erweitern,  wie  dies  auch  der 
schlimmste  Virtuose  dann  später  gethan  hat.  Und  so  finden  wir  in 
seinem  wuchernden  Walde  gar  manches  Zukunftsreis :  viel  gebrochene 
Dreiklänge,  die  sich  sogar  in  Gegenbewegungen  beider  Hände  frisch- 
gemut  durch  allerlei  Quintenfolgen  erlustieren,  dann  viel  und  gern 
zerlegte  Oktaven,  wie  sie  noch  Beethoven  so  liebte,  w^eiter  öfteres 
Uebersetzen  der  linken  über  die  rechte  Hand,  durch  das  die  Stimm- 
führung ein  breiteres  Feld  erhielt,  und  endlich  zahlreiches  Repetieren 
desselben  Tones  für  sich  oder  mitten  im  Lauf,  ein  echtes  Klavier- 
mittel, dem  zu  liebe  man  ja  später  sogar  die  neue  Repetiermechanik 
erfand.  Auch  in  harmonischer  Beziehung  läuft  dem  wacker  stimmen- 
biegenden Bull  manche  Neuerung  unter,  wie  die  heimhchen  Nonen- 
accorde  in  dem  gar  mächtigen  Schluss  des  Preludes  Nr.  43  im 
Virginalbuch  oder  die  kühne  enharmonische  Verwechslung  in  dem 
51.  Stück,  einer  Bearbeitung  des  ut,  re,  mi,  fa,  sol,  la,  welches  Thema 
von  g  an  immer  um  einen  Ganzton  inmitten  des  dicken  Figurenwerks 
steigt,  bis  das  eis  einfach  zum  des  wird. 

Man  weiss  von  einem  Lautenbuche  des  Bull,  das  sich  in  Wien 
befindet  und  in  lieblicher  Reihenfolge  hintereinander  —  es  erinnert 
Ambros  an  den  Theaterzettel  der  Hogarth'schen  »stroUing  actresses«  — 
folgende  gemischte  Stücke  bringt:  »Miserere  mei«;  »Galliarda«;  »La 
chasse  du  Roy.;  »Salve  Regina '< ;  >/Fantasia'< ;  v/ Canon  perpetuus, 
carens  scriptura,  notulis  in  systemate  positis  scriptus<<  und  so  weiter. 
Man  darf  darüber  nicht  gar  zu  schlimm  denken.     Auch  das  Virginal- 
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Henry  Purcell,  berühmtester  englischer  Pianist 
und  Komponist  1658 — 1695. 


buch  macht  bunte  Reihe.  In  der 
Zeit  der  Variationen  —  variatio 
delectat.  Es  sind  ja  Sammlungen 
für  den  Hausgebrauch,  die  darum 
für  den  Urheber  kein  Zeugnis 
von  Mangel  an  charakteristischem 
Organ  zu  sein  brauchen.  In  dieser 
Epoche  befreit  das  Instrument 
die  Menschen  von  der  Korpora- 
tions-Gruppenseligkeit  des  Mittel- 
alters. Und  ich  finde  sogar,  dass 
gerade  Bull  in  einigen  Stücken 
einen  bemerkenswerten  Sinn  für 
Charakteristik  gezeigt  hat.  Er  hat 
einmal  eine  einfache  Dudelmelodie 
efedefdc,  die  »les  Bulfons« 
heisst,  nicht  schlecht  im  Possenreisserstile  variiert.  Zuerst  Accorde 
mit  einfacher  gebrochener  Begleitung,  dann  hopsende  Sechzehntel- 
figuren, dann  volksmässiger  Kanon,  dann  recht  gute  Sextenschleifer, 
und  in  ähnlicher  Weise  bis  zu  dem  wie  gewöhnlich  stärker  harmoni- 
sierten Schluss,  in  dessen  Wendungen  sich  freilich  seine  Unplastik 
gegenüber  einem  Bird  offenbart.  Schlagender  noch  ist  die  Wirkung 
in  seinem  bekanntesten  Stück,  den  Variationen  über  das  frische,  wald- 
fröhliche  Lied  von  »the  Kings  Hunt«,  aus  dem  Hörn  er-  und  Trompeten- 
romantik herüberklingt.  Von  dieser  Romantik  geht  etwas  durch  seine 
Figurationen.  Besonders  die  Hommotive  des  zweiten  Teils  benützt 
er  zu  einer  längeren,  in  Naturtönen  sich  wiegenden  Variation,  die 
einfach  und  voll  Charakter  ist.  Das  Blühen  von  Quartenläufen,  wie 
er  sie  auch  in  der  Gaillarde  Nr.  17  des  Virginalbuchs  benützt,  und 
die  systematische  klare  Anordnung  von  Nachschlageaccorden  in  der 
Linken,  die  er  auch  zum  Schluss  der  11.  Gaillarde  anwendet,  machen 
sich  hier  besonders  charakteristisch :  man  glaubt,  trabende  Pferde  und 
winkende  Tücher  in  alter  Technik  zu  sehen.  Es  gelang  ihm  ein 
gutes  Jagdstück.  In  musikalischer  Beziehung,  wie  am  besten  seine 
etwas  linkischen  Variationen  über  das  so  fein  melodische  Juwel -Volks- 
lied (Virginalbuch  Nr.  138)  zeigen,  kann  er  dem  divinatorischen  Bird 
niemals  an-  die  Seite  gestellt  werden,  aber  sein  Sinn  für  Charakteristik 
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und  für  Technik  hat  das  Klavier  fördern  können.  Beide  \'orzüge 
sind  Folgen  seines  Schaffens,  das  in  der  Wirkung  ganz  aufging. 
Das  Klavier  brauchte  jene  Naturen,  und  auch  diese. 

Das  durch  seine  Charakteristik  merkwürdigste  Stück  dieser 
Schule  ist  das  dritte  des  A^irginalbuches,  eine  Phantasie  John  Mundays, 
die  nichts  geringeres  darstellt  als:  den  Witterungswechsel.  Über 
seine  Abschnitte,  die  ohne  thematischen  Zusammenhang  in  langsamen, 
in  punktierten  und  in  rollenden  Rhythmen  miteinander  abwechseln, 
schreibt  er  in  dieser  Reihenfolge  je  viermal  »Schönes  Wetter«,  »Blitz« 
und  »Donner X.  Statt  »schönes«  steht  auch  einmal  »warmes«  Wetter 
und  den  Schluss  bildet  ein  langsamer  Satz,  der  »Klarer  Tag«  über- 
schrieben ist.  Die  Charakteristik  ist  freilich  recht  äusserlich  geraten 
und  das  letzte  Mal  rollt  der  Blitz  fast  wie  der  Donner.  Aber  als 
Symptom  ist  diese  Neuerung  nicht  zu  übersehen,  sie  zeigt  uns  das 
Bewusstsein  der  Charakteristik  und  die  steigende  Intimität  des  Klaviers. 
Technisch  scheint  Bull  Schule  gemacht  zu  haben.  Von  den  Mit- 
arbeitern des  Virginalbuchs  sehen  wir  Ferdinand  Richardson,  der  eine 
klare  Stimmführung  hat,  Giles  Farnaby,  Oriando  Gibbons,  Peter  Philips 
vielfach  in  seinen  Spuren  wandeln.  Farnaby  schreibt  schon  Stücke 
für  zwei  Virginale,  überrascht  mitten  im  Wulst  seiner  Technik  durch 
eine  hübsche  Spagnioletta  und  gelangt  oft  zu  interessanten  modernen 
Durchgangsaccorden,  wie  aufsteigend  b  fis  d  a,  wo  aus  b  a,  aus  d  c 
wird.  In  Accorden  steht  Peter  Philips,  der  viele  Orlando  Lassostücke 
im  Virginalbuch  bearbeitet,  in  erster  Linie.  In  der  Pavane  Nr.  76 
die  1592  datiert  ist,  hat  er  zum  Schluss  unerhört  einfache  abwechselnde 
Dreiklänge,  in  der  Gaillarde  dazu  operiert  er  mit  den  allerschönsten 
Vorhaltaccorden  und  in  der  Galiarda  dolorosa  (Nr.  81)  trägt  er  chro- 
matische Farben  auf,  dass  man  sieht,  wie  viel  er  auf  seinen  italieni- 
schen und  niederiändischen  Reisen  von  der  aufblühenden  Kunst  des 
Kontinents  gelernt  hat.  Der  Geist  Birds  lebt  nicht  so  kräftig  fort. 
Das  anonyme  14.  Stück  des  Virginalbuchs  ist  ein  famoser  Alman 
(Allemandetanz),  der  in  der  Körnigkeit  seines  Satzes  an  Bird  erinnert 
und  seine  Wirkung,  wie  so  oft,  aus  Eintonschritten  melodiöser  Motive 
holt.  In  der  Klarheit  der  Disposition  und  der  harmonischen  Führung, 
so  weit  es  sich  nicht  um  Tanz  oder  Lied  handelt,  werden  die  meisten 
Stücke  des  Virginalbuchs  durch  die  Toccata  des  grossen  Holländers 
Sweelinck,  die  als  96.  Stück  aufgenommen  ist,  geschlagen:  hier  weht 
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schon  Bach' scher  Geist.  AHmählich  verwischen  sich  die  Grenzen  der 
Individuen  für  uns,  zumal  wenn  wir  sehen,  wie  ein  Stück  des  Thomas 
Morley  über  »Goe  from  the  window«,  dessen  Melodie  er  selbst  teilweise 
in  seiner  Nancie  dann  benützt,  in  demselben  Virginalbuche  fast  un- 
verändert später  dem  |ohn  Munday  zugeschrieben  wird.  Mit  John  Blow, 
Henry  Purcell,  Thomas  Augustine  Arne  mündet  in  den  nächsten  Genera- 
tionen die  englische  Klaviermusik  in  den  allgemeinen  kontinentalen  Strom, 
bis  sie  ganz  versandet  und  die  Nahrung  sich  von  aussen  zuführen  muss. 


J^>/  CXXXll, 


Sogenannte    Guidonische   Hand    mit   einer   früher   sehr   verbreiteten  Auf- 
zeichnung der  Scalen. 
Bie,  Das  Klavier. 


fplp 


D'Anglebert  nach  Mignard. 


Altfranzösische  Tanzstücke. 


Englands  selbständiger  Musikruhm  ruht,  den  Abendstern  Purcell 
ausgenommen,  ganz  auf  dieser  alten  Zeit,  so  dass  man  dort  auch 
früher  zur  Musikgeschichte  geführt  wurde,  als  in  den  Ländern,  wo 
der  Quell  weiter  floss.  Selbst  einen  nennenswerten  Einfluss  hat  die 
altenglische  Musik  nicht  gehabt.  Sie  steht  wie  ein  halb  noch  mittel- 
alterliches Preludium  vor  der  eigentlichen  Geschichte  des  Klaviers. 
Es  regen  sich  die  Kräfte,  welche  die  Zukunft  haben,  aber  sie  sind 
noch  nicht  in  die  Linie  gebracht,  die  sich  stetig  und  einheidich  fort- 
setzt. Dieser  Weg  beginnt  vielmehr  in  Frankreich,  er  einigt  sich 
dann  mit  einem  zweiten  Wege,  der  aus  Italien  kommt,  und  führt 
als  grosse  Strasse,  breiter  und  belebter,  durch  deutsche  Länder  —  bis 
in  unsere  Tage. 
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Oskar  Fleischer,  der  verdienstvolle  Leiter  der  Berliner  schönen 
Sammlung  alter  Musildnstrumente,  hat  in  seinem  Buche  über  Gaultier, 
den  grossen  französischen  Lautenspieler,  versucht,  englische  und 
französische  Beziehungen  im  17.  Jahrhundert  herzustellen.  Aber  was 
er  den  älteren  Gaultier,  den  Begründer  der  eifrigen  französischen 
Lautenschule,  in  England,  wo  er  Hoflautenist  war,  holen  lässt,  sind 
nur  Angelegenheiten  des  Vortrags,  sind  die  Verzierungen.  Die  Ver- 
zierungen, welche  in  England  ohne  jede  Specifikation  mit  /  oder  // 
bezeichnet  wurden,  haben  dann  unter  den  französischen  Lautenisten 
ihre  genauere  Ausbildung  erfahren.  Freilich  hat  jeder  einzelne  seine 
privaten  Vorstellungen  davon,  jeder  Lautenist  und  jeder  Klavierist 
giebt  einen  neuen  Codex  dieser  Agrements  heraus,  aber  der  Grund- 
stock bleibt  doch  derselbe  und  es  ist  möglich,  dass  die  Verzierungen 
auf  englische  Anregung  hin  in  die  Lautenmusik  und  von  dieser  in 
die  Klaviermusik  aufgenommen  wurden,  um  sich  bald  über -die  ganze 
musikalische  Welt  zu  verbreiten.  Wer  also  glaubt,  dass  die  Agrements, 
die  wie  Heuschrecken  auf  den  altfranzösischen  Kompositionen  sich 
lagern,  ein  Specitikum  dieses  Landes  wären  —  galanter  Stil!  —  irrt 
sich.  Das  Specitikum  liegt  ganz  wo  anders:  es  liegt  in  der  Form, 
im  Tanze. 

Die  englische  Klaviermusik  hatte  sich  am  Liede  aufgerichtet. 
Sie  hatte  vom  Liede  die  melodiöse  Kontur  und  die  straffe  Disposition 
gewonnen,  zwei  wichtige  Erfordernisse  der  fortschrittlichen  Musik. 
Aber  sie  hatte  die  Bearbeitungen  dieser  Stücke  noch  in  einer  Manier 
vorgenommen,  die  an  das  Mittelalter  der  Musik  erinnerte.  Die  Form 
der  ewigen  Variation  war  aus  der  Idee  des  Figurierens  hervorgegangen, 
die  das  Wesen  mittelalterlicher  Musik  ausmachte,  und  die  Stimmen- 
setzung hielt  sich  im  grossen  Ganzen  in  fugiertem  Stil,  in  kanonischen 
Nachahmungen,  die  ebenfalls  ein  Faktor  mittelalterlichen  Musikgestaltens 
waren.  Das  frühe  Blühen  der  englischen  Musik,  ihre  Zusammenhänge 
mit  der  alten  niederländischen  Vokal-  und  Orgelkomposition,  hatten 
bewirkt,  dass  die  Form  noch  zum  Teil  in  Traditionen  steckte,  wo 
der  Inhalt  schon  in  die  Zukunft  winkte.  Selbst  Tänze  bearbeitete 
man  in  dieser,  zum  Zeitstil  gewordenen  Manier.  Frankreich  hat  ein 
so  entgegengesetztes  System,  dass  dort  die  Form  der  Variation  und 
der  durchweg  fugierte  Klaviersatz  genau  so  selten  werden,  wie  es 
drüben  das  einfach  harmonisierte  Lied  war. 
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Die  Erlösung  kam  in  Frankreich  dadurch,  dass  man  einen 
Ausgangspunkt  gewann,  der  von  allem  Vokalen  möglichst  entfernt 
war.  Der  Tanz,  obwohl  es  auch  gesungene  Tänze  gab,  hatte  sich 
doch  früh  mit  dem  rein  instrumentalen  Satz  befreundet.  So  ganz 
ä  plaisir  de  gorges,  wie  der  Gargantua  des  Rabelais  sagt,  hat  man 
ihn  nie  behandelt.  Der  Tanz  hatte  die  straffe  Disposition  mit  einer 
straffen  Harmonik  gemeinsam,  er  reizte  nicht  sehr  zu  den  kontra- 
punktischen Stimmengewdnden,  die  das  Lied  aus  der  verwandten 
Sphäre  der  Chormusik  sich  leichter  zulegt.  Und  wenn  man  die  ersten 
Instrumentaltänze  aus  dem  i6.  Jahrhundert  mit  den  mehrstimmig 
geschriebenen  Tänzen  der  alten  Liederbücher,  dem  >:< Rattenschwanz«, 
X Kranichschnabel«,  »Fuchsschwanz«,  »Katzenpfote«,  »Pfauenschwanz«, 
vergleicht,  so  sieht  man,  wie  schnell  hier  das  Instrument  auf  eine 
klare  und  lichte  Stimmenführung  Einfluss  hatte.  In  Frankreich 
besonders  erfreut  sich  der  Tanz  seit  alter  Zeit  grosser  Liebe,  man 
setzt  ihn  früh  auf  die  Laute  und  das  Klavier,  man  kennt  wenig 
andere  Instrumentalstücke.  So  gewöhnte  man  sich  daran,  ein  Stück 
von  geschlossenem  musikalischen  Charakter,  melodiös  einfach  harmo- 
nisiert, im  Rhythmus  charakteristisch,  knapp  in  der  Disposition,  als 
Stück  an  sich  zu  Heben,  nicht  als  Vorwurf  für  Variationen  und 
Figurationen.  Darum  wurde  das  französische  Klavierstück  frucht- 
barer als  das  englische,  musikalischer  und  entwicklungsfähiger. 

Der  Tanz  ist  der  Lieblingsgedanke  französischer  Musik,  und 
französische  Tänze  schlingen  ihren  Reigen  an  der  Wiege  aller 
Instrumentalmusik.  Wir  können  sehr  weit  zurückblicken.  Der 
Buchdrucker  Attaignant  in  Paris,  der  älteste  Notendrucker  Frank- 
reichs, giebt  um  1530  allerlei  Notenhefte  heraus  reduict  de  musique 
en  la  tabulature  du  jeu  d'Orgues,  Espinettes,  Manicordions  und  so 
ähnlich.  Man  wundert  sich  heute,  wie  Herr  Attaignant  aus  der 
»Musik«  seine  Stücke  in  die  Tastentabulatur  von  Orgeln,  Spinetten 
und  Monochorden  übertragen  konnte.  Aber  »Musik«  hiess  ihm  eben 
aller  Gesang,  und  der  Gesang  war  bis  dahin  alle  Musik.  Wenige 
Jahre  darauf  schrieb  der  deutsche  Musikschriftsteller  Agricola: 


Drumb  lern  singen  du  kneblein  klein 
Itzund  inn  den  jungen  jarn  dein 
Recht  nach  Musicalischer  Art 
Las  aber  keinen  vleis  gespart. 
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Denn  die  Musica,  hatte  er  früher  einmal  gesagt,  ist  das  Fundament, 
darausher  fliessen  alle  Instrument.  Attaignant  war  einer  der  ersten, 
die  aus  dieser  Musica  Übertragungen  für  Tasteninstrumente  machte, 
ja  nach  dem  Stande  unseres  Wissens  war  er  der  erste,  der  überhaupt 
für  Tasteninstrumente  drucken  Hess.  Auf  seinen  Titeln  steht  zum 
erstenmal  das  Wort  Spinett  und  Clavichord,  wenn  auch  mit  den 
Ansprüchen  der  Orgel  vereinigt.  Und  es  ist  nun  merkwürdig,  dass 
die  Tänze  in  seinen  Büchern  die  Hauptrolle  spielen.  Da  guckt  der 
Franzose  schon  heraus.  Gaillarden,  Basstänze,  Branles,  Pavanen  sind 
in  einen  klaren  und  verhältnismässig  guten  harmonischen  Satz  ge- 
bracht, ohne  viel  Stimmengeschlinge,  und  oft,  wie  besonders  in  einer 
reizenden  F-dur-Gaillarde,  von  entzückender,  volksmässiger  Naivetät. 
Nicht  zu  viel  Schleifer  oben,  nicht  zu  viel  Brummer  unten,  und  alles 
fein  für  das  Instrument  zugeschliffen. 

Hundert  Jahre  später  beherrscht  der  Tanz  die  französische  Musik 
—  nicht  bloss  die  Musik,  sondern  das  Leben.  Die  Formen  des  gesell- 
schaftlichen Verkehrs,  wie  sie  in  dieser  Epoche  zum  allgemeinen  Gebrauch 
Europas  am  Hofe  der  Pariser  Fürsten  ausgebildet  werden,  sind  von  dem 
grossen  Rhythmus  des  Tanzes  bestimmt.  Das  Gehen  und  Kommen, 
das  Verbeugen  und  Sichsetzen,  das  Komplimentieren  und  Lächeln, 
die  ganze  Freude  an  der  Formschönheit  konventioneller  Lüge,  es  ist 
überall  der  leichte  und  doch  gebundene  Schritt,  das  schauspielernde 
und  doch  mitteilsame  Wesen  des  Tanzes.  Sich  bewegen  —  aber  aus 
Liebe  an  der  Form  dieser  Bewegung;  sich  aussprechen  —  aber  aus 
Liebe  an  den  feinen  gemessenen  Linien  des  Geistes.  Leben  —  aber 
schön  leben! 

In  der  Lautenmusik  zieht  der  Tanz  seine  unaufhörlichen  Couranten 
und  Sarabanden,  auf  der  Bühne  giebt  er  den  Rahmen  für  die  Lieblings- 
vorstellungen der  Zeit.  Pomona  wird  1671  aufgeführt,  Perrins  und 
Camberts  erste  französische  öffentliche  Oper:  Ochsentreiber  und  Feld- 
arbeiter schlingen  darin  schon  ihre  Reigen.  Der  grosse  Lully,  frucht- 
barster Komponist  der  edel-langweiligen  französischen  Nationalopern, 
ist  ohne  die  Schule  des  Tanzes  nicht  denkbar.  Seine  Töne  finden 
sich  bei  jeder  nur  möglichen  Veranlassung  zu  den  beliebten  drei- 
oder  vierteiligen  Tanzrhythmen  zusammen,  bald  versteckt  in  Arien 
und  \^orspielen,  bald  offen  als  eingeschobene  Tänze.  Die  Beweglich- 
keit der  Stimmen  nimmt  dadurch  von  Jahr  zu  Jahr  zu,  und  da  Lully 
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bereits  am  Klavier  komponiert,  so  eignen  sich  viele  seiner  Tänze  für 
Klavierarrangements,  die  man  auch  frühzeitig  besorgt.  LuUy  ist  der 
strengste  Lehrer  im  Einstudieren  der  Operntänze.  Stil  und  Schule 
des  Tanzes  heben  sich  in  Paris  zu  solcher  Höhe,  dass  sie,  wie  die 
Gesellschaftsformen,  der  ganzen  Welt  massgebend  werden  —  denn 
Frankreich,  schrieb  Mattheson,  ist  und  bleibet  die  rechte  Tantzschule. 
Nach  LuUy,  der  für  die  Entwicklung  des  charakteristischen  Tanzes 
viel  gethan  hatte,  steigt  diese  Kunst  rapide.  Die  Herzogin  von  Maine 
erfindet  die  Pantomime:  auf  ihren  berühmten  Festen,  den  Nuits  de 
Sceaux,  lässt  sie  1708  die  letzte  Scene  des  vierten  Aktes  vom  Cor- 
neille'schen  »Horace«  pantomimisch  unter  Musikbegleitung  darstellen. 
Schon  Lully  hatte  es  gewagt,  Tänzerinnen  einzuführen,  nachdem 
vorher  die  Männer  auch  in  Frauenrollen  getanzt  hatten.  Damit  ist 
die  Epoche  der  berühmten  Danseuses  eröffnet,  die  einem  natürlichen 
Gesetze  zufolge  derart  in  den  Mittelpunkt  der  öffentlichen  Interessen 
treten  —  Castil  Blaze  hat  die  Liste  derer  veröffentlicht,  die  grandes 
ou  riches  dames  wurden  — ,  dass  man  sich  mit  der  Kunst  des  Tanzes 
und  der  des  Gesanges  ganz  in  gleicher  Liebe  beschäftigen  konnte : 
wie  ja  auch  Gesang  und  Tanz  nicht  immer  getrennte  Berufe  waren. 
Die  Prevost  sehen  wir  damals  den  ersten  Solotanz  probieren,  den  sie 
zu  einem  Violinsolostück  Rebeis  erfindet.  Wir  sehen  die  Kostüm- 
scherze einer  Pelissier,  die,  w^eil  sie  die  ganze  Garderobe  der  ver- 
storbenen grossen  Tragödin  Adrienne  Lecouvreur  angekauft  hat,  in 
dem  Opernballett  »Le  Carneval  et  la  Folie«  hintereinander  als  Jocaste, 
Marianne,  Zenobia,  Chimene,  Roxane,  Paulina,  Celimene,  Agathe, 
Elvire  erscheint.  Wir  sehen  den  Star  der  Camargo  aufsteigen,  die 
nach  ihrer  Premiere  in  dem  Ballett  »Caracteres  de  la  danse«  ein  Ent- 
zücken aller  Welt,  eine  Entdeckerin  getanzter  Opernarien,  eine  Schöpferin 
von  Moden,  eine  unumgängliche  Bildungssache  wurde.  Und  alle  über- 
strahlt die  grosse  Salle  mit  ihrer  edlen  Figur,  ihrem  schönen  Wuchs, 
ihrer  vollendeten  Anmut,  ihrem  ausdrucksvollen  und  wollüstigen  Tanze 
—  wie  sie  Castil  Blaze  beschreibt,  der  sprühende  Historiker  der  franzö- 
sischen Theater.  Die  Salle  tanzt  nicht  nur,  sie  dichtet  auch  Tänze. 
Einen  »Pygmalion«  erfindet  sie,  wo  die  Göttin-Statue  lebendig  wird 
und  in  einer  längeren  psychologischen  Pantomime  sich  mit  dem  Bild- 
hauer auseinandersetzt:  er  lehrt  ihr  das  Menschentum  durch  die  ge- 
messenen Bewegungen  des  Tanzes.     Die  Salle   hat  dieses  Ballett   erst 
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in  London  und  dann  in  Paris  aufgeführt,  und  der  Londoner  Bericht- 
erstatter des  »Mercure  de  France?,  schreibt  seiner  Zeitschrift  von  dem 
ungeheueren  Eindruck  der  neuen  Kunst.  Denn  die  Salle  hatte  endlich 
noch  den  letzten  Rest  des  veralteten  Balletts,  das  anachronistische  Zeit- 
kostüm, abgeworfen,  um  ganz  im  Sinne  einer  darstellenden  Tanzkunst 
wirken  zu  können.  »Sie  wagte«,  sagt  der  Mitarbeiter  des  Mercure, 
»ohne  Rock  und  Taille  zu  erscheinen,  mit  aufgelösten  Haaren,  ohne 
jeden  Schmuck.  Sie  war  über  dem  Korsett  und  Unterrock  nur  mit 
einem  einfachen  Musselinldeid  bedeckt,  nach  dem  Muster  einer 
griechischen  Statue  drapiert.«  Die  Salle  scheint  ihren  Tanz,  fern  von 
aller  Virtuosität,  nur  als  künstlerische  Darstellung  betrieben  zu  haben; 
sie  kannte  keine  Sprünge,  Entrechats  und  Pirouetten,  und  Voltaire 
sang  von  ihr  im  \^ergleich  mit  der  Camargo : 

Ah  Camargo,  que  vous  etes  brillante ! 

Mais  que  Salle,  grands  dieux,  est  ravissante! 

Q.ue  vos  pas  sont  legers,  et  que  les  siens  sont  doux! 

EUe  est  inimitable,  et  vous  etes  nouvelle: 

Les  Nymphes  sautent  comme  vous. 

Et  les  graces  dansent  comme  eile. 

Der  Tanz  erobert  alles.  Selbst  öffentliche  Zeremonien  —  die 
messe  des  reverences  hiess  ballet  des  ecrevisses  —  werden  im  Tanz- 
schritt vorgenommen.  Liebe  und  Lehenslust  in  ihrem  ersten  damalis^en 
Empirerausch  schwärmen  auf  den  leichten  bezaubernden  Rhythmen 
des  Tanzes.  Wir  sehen  die  grossen  üppigen  Maskenbälle  der  Oper 
entstehen,  denen  neue  Reize  gegeben  werden,  dadurch  dass  man  neue 
Tänze  einführt :  les  Calotins,  la  Farandoule,  les  Rats,  Jeanne  qui  saute, 
Liron-Lirette,  le  Poivre,  la  Furstemberg,  le  Cotillon  qui  va  toujours, 
la  Monaco  —  alte  Lieder  von  gemeiner  Volksherkunft  oder,  wie 
edle  Weine  und  Gerichte,  nach  Städten  und  Geschlechtem  genannt, 
die  als  Tänze  nun  ihre  Legitimation  auf  dem  Parkett  erhielten.  Wie 
uralt  ist  diese  A'erbindung  von  Lied  und  Tanz,  wo  der  Name  des 
Liedes  dann  auf  dem  Tanze  haften  bleibt  —  ein  Prozess,  der  sich 
in  unseren  Chantants  noch  täglich  wiederholt. 

Die  berühmten  Tänzerinnen  erhalten  charakteristische  Spitznamen. 
Die  ältere  Duval  du  Tillet  heisst  la  Constitution,  weil  ihr  Vater  ein 
berühmter  konstitutioneller  Kleriker  war;  die  jüngere  ist  unter  dem 
Namen  Kirchenkalender  beliebt.     Die  Mariette  heisst  la  Princesse,  aus 
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intimeren  Gründen.  Auch  Tänzern  ging  es  so.  Die  drei  Brüder 
Mäher  nannte  man  Vogel,  Teufel  und  Kleine  Hose.  Ich  er\vähne 
das,  weil  man  so  manche  bizarre  Überschrift  eines  Klavierstückes  aus 
damaUger  Zeit  nicht  mehr  so  bizarr  finden  wird,  wenn  man  an  diese 
gutfranzösische  Epithetomanie  denkt.  Die  amüsanteste  Geschichte 
wurde  von  einem  Fräulein  Cleron  erzählt,  die  in  den  demimondänen 
Kreisen,  aus  denen  sie  wegen  ihrer  Schönheit  und  verlührerischen 
Kunst  an  die  Oper  kam,  gar  nicht  anders  als  Zappelliese  (Fretillon) 
genannt  wurde.  In  der  Oper  begrüsst  sie  sehr  liebenswürdig  ihre 
neuen  Kolleginnen  und  schliesst  ihre  Ansprache:  »Ich  werde  mich 
stets  bemühen,  Ihnen  angenehm  zu  sein ;  aber  wer  mich  nur  einmal 
Fretillon  nennen  sollte,  kann  darauf  rechnen,  dass  ich  ihm  die  beste 
Ohrfeige  appliziere,  die  er  je  in  seinem  Leben  erhalten  hat«. 
Fräulein  Cleron  ist  ein  kleiner  Raufbold,  fügt  der  Erzähler  hinzu,  sie 
ist  im  Stande,  ihr  Wort  zu  halten. 

Aus  dem  Tanze  heraus  muss  man  die  altfranzösische  Klaviermusik 
verstehen.  Alle  ihre  Stücke  fast  sind  Tänze,  selbst  wenn  sie  sich 
nicht  als  Tänze  geben.  Sie  nehmen  die  zahlreichen  existierenden 
Formen  des  Tanzes  auf  und  sie  bilden  sie  gern  in  den  vorgeschriebenen 
Bahnen  weiter  aus.  Aber  zu  diesem  formalistischen  Prinzip  sehen 
wir  ein  zweites  treten :  das  symbolische.  Die  Stücke  bedeuten 
etwas,  je  weiter  das  Jahrhundert  vorrückt.  Als  ob  man  sich  damit 
über  den  Mangel  an  Inhalt  trösten  wolle,  der  dem  Tanze  an  sich 
anhaftet,  hebt  man  es,  in  Titeln  und  Dedikationen  allerlei  Beziehungen 
anzudeuten,  die  dem  Stücke  eine  bestimmtere  Physiognomie  geben, 
einen  greifbareren  Ausdruckswert.  Man  brauchte  dabei  nicht  bloss 
an  die  alten  Liednamen  anzuknüpfen,  die  auf  den  Tänzen  ruhen  blieben, 
man  hatte  hundert  andere  Associationen  zur  Verfügung.  So  tanz- 
lustig man  war,  so  associationslustig  war  man  auch.  Spitznamen  und 
Anspielungen  flogen  nur  so  von  den  leicht  lächelnden  Lippen,  und 
Abstracta  konkret  zu  nehmen,  dazu  hatte  man  täglich  die  schönsten 
Anregungen.  Die  beste  Anregung  war  die  Bühne  mit  ihrer  dar- 
stellenden Musik,  die  Bühne,  welche  die  Franzosen  schon  in  mittel- 
alterlichen Zeiten  so  leidenschaftlich  liebten,  dass  uns  von  dem  Trouvere 
Adam  de  la  Haie  aus  dem  13.  Jahrhundert  dramatische  Liederspiele 
mit  feinsten  Chansons  erhalten  sind:  die  wie  Blumen  mitten  in  ihrer 
Zeit  stehen  und  so  tief  ins  Volksleben  eindrangen,  dass  das  Liedchen 
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der  Marion  Robin  m'aime  noch  heute  im  Hennegau  gesungen  werden 
soll.  Die  Feen,  die  schon  bei  diesem  mittelalterlichen  Opernkomponisten 
und  -Dichter  ihre  Rolle  spielen,  hatten  in  der  französischen  späteren 
Oper  ihre  reiche  Nachfolge  an  Wesen  symbolischer  Bedeutung,  Bei 
Lully  gar  wimmelt  es  von  abstrakten  Figuren,  Göttern,  Halbgöttern, 
Personifikationen,  die  in  kleinen  Aufzügen  oder  grossen  Arien  für 
die  möglichste  Charakteristik  der  Musik  zu  sorgen  haben.  Aber  was 
zum  Beispiel  die  als  Chor  auftretenden  Guten  und  Bösen  Träume,  die 
Nymphen  und  Korybanten  im  »Atys«  an  charakteristischer  Musik 
leisteten,  musste  durch  die  grossen  Ballette  noch  übertroffen  werden, 
die  Himmel  und  Hölle  in  den  Kreis  ihrer  Darstellungen  zogen.  Le 
Triomphe  des  Sens,  les  Voyages  d'Amour,  les  Genies,  le  Triomphe 
de  l'Harmonie,  les  Talents  lyriques  ou  les  fetes  d'Hebe,  les  Caracteres 
de  la  Folie,  le  Pouvoir  de  l'Amour,  l'Ecole  des  Amants  sind  Titel 
von  Opern  und  Balletten  jener  Zeit,  die  reichlich  dafür  sorgen  mussten, 
musikalische  Dinge  unter  Vergleich  mit  sinnlichen  Vorgängen  zu 
stellen;  aus  den  Listen  der  aufgeführten  Ballette  und  Opern  von  Lully 
bis  ins  18.  Jahrhundert  spricht  die  deutliche  Zunahme  der  fetes,  der 
Rokokovergnügungen,  der  cytherischen  Bilder  Watteaus  und  der 
idyllischen  Kunst  der  feinen  Porzellane  auf  der  Bühne.  In  solchem 
Milieu  gewöhnen  wir  uns  daran  —  wir  nehmen  ein  wenig  die  be- 
rühmte Phantastik  nach  des  Zeitgenossen  Callot  Manier  hinzu  — 
die  ungemeine  Vorliebe  für  direkte  Beziehungen  der  Klavierstücke 
auf  bestimmte  Personen  oder  Dinge  zu  verstehen.  Doch  hier  müssen 
wir  überhaupt  von  der  Programmusik  reden. 

»La  Bataille«  heisst  eine  Pavane  voller  lustiger  Trompetensignale 
und  Hornechos,  die  Tielman  Suflito  in  seine  Tanzsammlung  1551 
aufnahm;  kurz  vorher  enthielt  ein  Züricher  Lautenbuch  Tanzlieder 
»mitsampt  dem  Vogelgesang  und  einer  Feldschlacht«.  Der  Vogel- 
gesang, überhaupt  die  Tiernachahmung,  die  Schlacht  und  alles,  was 
Gegeneinanderschreien,  was  eine  komische  Kontrapunktik  war,  bietet 
der  Programmusik  des  16.  Jahrhunderts  reichen  Stoff.  Noch  ehe 
ein  Italiener  die  berühmte  Chorfuge  schrieb,  in  der  die  Schüler  mit 
komischer  Benutzung  des  zerstückelten  kanonischen  Stimmensatzes 
dem  wütend  darein  schreienden  Lehrer  qui,  quae,  quod  deklinierten, 
waren  kontrapunktische  Keifereien  an  der  Tagesordnung.  Jannequin, 
der  Franzose,  schilderte  in  mehrstimmigen  Chansons  die  Schlacht  von 


42  Altfranzösische  Tanzstücke. 

Marignano,  die  Einnahme  von  Boulogne,  den  Krieg,  die  Eifersucht, 
den  Weiberklatsch,  die  Hasenjagd,  aber  auch  den  Gesang  der  Vögel, 
die  Lerche  und  die  Nachtigall.  Weitherum  hört  man  in  der  gleich- 
zeitigen Musik  die  Terzen  des  Kuckucks,  die  Gackerdaktylen  der 
Henne,  die  chromatischen  Miaus  der  Katzen,  die  Triller  der  Sing- 
vögel. Das  kühnste  Wagnis  —  ein  alter  >Till  Eulenspiegel  :<  —  v^^ar 
vielleicht  des  Eckard  (1589)  Darstellung  des  Getümmels  auf  dem 
Markusplatz  zu  \'enedig,  wo  die  Edelleute,  die  Bettler,  die  Ausrufer, 
die  Krieger  sich  in  einem  künstlichen  Kontrapunkt  ihrer  Typen 
zusammenfinden.  Die  Programmusik  genoss  also  im  16.  Jahrhundert 
einen  internationalen  Ruf,  wie  sie  ja  überhaupt  nicht  etwa  eine 
Errungenschaft  moderner  Kunst,  sondern  so  alt  ist,  wie  alle  Musik: 
wir  hören  schon  von  dem  Seesturm,  den  der  Grieche  Timotheos  auf 
der  Kithar  malte,  und  das  Stück  des  Timosthenes,  in  dem  nur  durch 
Flöten  und  Kitharen  der  Kampf  des  Apollon  mit  dem  pythischen 
Drachen  dargestellt  war  (Rufen,  Kämpfen,  Zischen,  Siegen),  hatte  einen 
antiken  Weltruhm.  Programmusik  tritt  zu  allen  Zeitaltern  ausgebildeter 
Musik  auf,  immer  als  Nebenerscheinung,  als  äusserstes  HinüberbUcken 
in  das  andere  Land,  niemals  als  ein  etwa  revolutionierender  musikalischer 
Prozess.  Sie  bezeichnet  ein  Non  plus  ultra  des  Ausdrucksbedürfnisses 
der  Musik,  die  in  der  rein  musikalischen  Form  sich  nicht  mehr  Genüge 
thun  kann  und  durch  aussermusikalische  Titulaturen  sich  unwillkürlich 
zu  rechtfertigen  sucht.  So  stand  ein  Timosthenes  auf  dem  höchsten 
Lugaus  antiker  Hymnen-Musik,  ein  Jannequin  auf  dem  der  mittel- 
alterlichen Chormusik,  ein  Beriioz  auf  dem  der  modernen  Instrumental- 
musik. 

Diese  Psychologie  der  Programmusik  kann  man  an  der  franzö- 
sischen Instrumentalkunst  des  17.  und  18.  Jahrhunderts  treiflich 
verfolgen.  Von  dem  ersten  absoluten  Orchester-Programmstück,  dem 
»Sturm«  in  der  Marais'schen  Oper  -Alcyone,  bis  zu  dem  Klavierheft 
des  Francois  Dandrieu  contenant  plusieurs  Divertissements  dont  les 
principaux  sont  les  caracteres  de  la  guerre,  ceux  de  la  chasse  et  la 
fete  de  Village,  von  den  Lautentänzen  des  Gaultier  bis  zu  den 
Klavierstücken  des  Rameau  —  ist  es  nichts  als  ein  Drang  der  ent- 
wickelten Tanzform,  mit  dem  wirklichen  Leben  in  Beziehung  zu 
treten,  der  zu  den  zahllosen  Taufnamen  der  Stücke  anreizt.  Einst 
hatten  die  Tänze  ihre  Namen  von  den  Liedern  genommen,    jetzt  als 
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absolute  Tonstücke  werden  sie  so  nuancenreich,  so  üppig  an  allerlei 
charakteristischen  Figuren  und  Harmonien,  dass  der  Komponist  un- 
willkürlich an  gewisse  Vorgänge  des  Lebens,  an  Personen,  Charaktere, 
Stimmungen ,  Landschaften  sich  erinnert  fühlt  und  seine  reiche 
Associations-Fähigkeit  benützt,  daraus  dekorative  Titel  zu  bilden.  Die 
Musik,  welche  auf  der  Höhe  der  überlieferten  Tanzformen  angelangt 
ist,  schlägt  aus  dem  Formalen  in  das  Charakteristische  über.  Wie 
Berlioz'  »Fee  Mab«  nur  eine  Fortbildung  Beethoven'scher  Scherzi  ist, 
keine  vom  Himmel  gefallene  Musik,  die  etwa  im  Shakespeare  entdeckt 
wurde,  so  sind  die  Stücke  des  grossen  Klavieristen  Couperin,  ob  sie 
Stimmungsüberschriften  haben  oder  Personennamen,  nichts  als  fort- 
gebildete Tänze,  die  den  Komponisten,  weil  sie  so  reich  waren,  an 
das  Leben  selbst  mahnten.  Couperin  schreibt  eigenhändig,  dass  er 
mit  seinen  Stücken  Porträts  gebe,  die  auch  anderen,  denen  er  sie 
vorspiele,  gut  die  Züge  der  betreifenden  Modelle  wiederzugeben 
scheinen.  Aber  es  ist  klar,  dass  er  sich  für  einen  Porträtisten  nur 
halten  konnte,  weil  seine  Musik  reich  genug  war,  ihrem  in  tausend 
Formen  flutenden  Strom  durch  gewisse  Beziehungen  zum  wirklichen 
Leben  festere  Grenzen  und  stets  eine  klare,  angenehme  Silhouette 
zu  geben.  Wie  alle  Programmusiker,  ist  auch  er  es,  nicht  aus  Armut  an 
musikalischer  Erfindung,  sondern  gerade  aus  Reichtum.  Die  Franzosen 
sind  ein  Volk,  das  in  der  Fülle  der  Formen  schwimmt  und  das  den 
eigenen  Zauber  formaler  Auffassung  an  allen  Dingen,  sozialen  und 
künstlerischen,  geniesst.  Auch  die  musikalischen  Formen,  melodiöse, 
harmonische  und  rhythmische,  wucherten  in  der  Hand  des  Franzosen 
so  üppig,  dass  gerade  er  zu  allen  Zeiten,  von  Jannequin  bis  St.  Saens, 
zum  Programmusiker  werden  musste  — ■  um  sich  zu  retten. 

Doch  sind  mit  dieser  Hinweisung  auf  den  Wert  der  Programm- 
musik für  den  Franzosen  die  Gewohnheiten  der  Titulaturen  von 
Klavierstücken  nicht  ganz  erklärt.  Es  kam  noch  eine  alte  dekorative 
Überlieferung  hinzu.  Schlagen  wir  den  Prachtband  von  Lautenstücken 
des  berühmten  Denis  Gaultier  auf,  der  mit  der  Hamiltonsammlung 
in  das  Berliner  Kupferstichkabinett  kam.  Barock  heisst  er  Rhetorique 
des  Dieux,  weil  nur  Götter  so  ergreifend  durch  die  Musik  reden 
könnten,  und  barock  setzt  er  allerlei  Titel  über  die  Stücke  wie 
Phaeton  foudroye,  le  Panegirique,  Minerve,  Ulisse,  Andromede,  Diane, 
la    Coquette    virtuosa,    Atalante,    Mars    süperbe,    Cleopatre    amante, 
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Artemise  ou  l'oraison  fun^bre,  le  Triomphe,  Apollon  Orateur,  Diane 
au  bois,  la  Caressante,  Cephale,  l'Heroique,  Orphee,  Echo,  l'Homicide, 
Junon  ou  la  Jalouse,  Narcisse  und  mehrere  Tombeaux,  womit  man 
allgemein  Dedikationen  an  Verstorbene  bezeichnete.  Wenn  man 
diese  Stücke  des  i6.  Jahrhunderts  mit  ihren  Namen  vergleicht,  so 
gehört  eine  etwas  übereilige  Phantasie  dazu,  wirkliche  Programmusik 
zu  finden.  Von  irgend  einer  Darstellung  des  Inhaltes  ist  keine  Rede. 
Miner\'a,  Echo  und  die  Coquette  haben  mehr  gemeinsam,  als  sie  je 
ahnten.  Die  Titel  sind  nichts  als  dekorative  Stempel,  wie  man  etwa 
über  irgend  ein  Liebesgedicht  die  Gemme  einer  sandalenbindenden 
Aphrodite  abdrückt.  Allgemeine  Beziehungen  sind  schliesslich  immer 
bei  der  Hand  und  es  ist  sehr  amüsant  zu  lesen,  wie  der  Herausgeber 
der  Sammlung  sich  bemüht,  die  Namen  zu  erklären,  ohne  irgend 
welchen  Versuch  zu  machen,  auf  Einzelheiten  einzugehen.  Zu  der 
Homicide,  der  »schönen  Mörderin''.,  wie  das  Stück  auch  anderweitig 
genannt  wird,  schreibt  er  erklärend:  >  Diese  Schöne  giebt  den  Tod 
jedem,  der  sie  sieht  und  hört;  aber  dieser  Tod  ist  so  unähnlich  dem 
gewöhnlichen  Tod,  dass  er  der  Anfang  eines  Lebens,  nicht  sein  Ende 
ist.«  Deutlicher  kann  nicht  gesagt  werden,  dass  man  in  dem  Stück 
keine  Darstellung  sah,  sondern  dass  der  Titel  nichts  als  eine  Selbst- 
schmeichelei in  dem  geschwungenen  Faltenkleide  des  Barocken  war. 
Schon  der  alte  Gaultier,  der  Begründer  dieser  Lautenschule,  hatte 
solche  dekorative  Titel  gekannt,  vielleicht  hat  er  sie  zuerst  gebraucht: 
le  canon,  la  conquerante,  les  larmes  du  Boset  ou  la  volte,  l'immortelle, 
le  loup  etc.  Dieser  Wolf,  hiess  es  da  gewiss,  ist  kein  gewöhnlicher 
Wolf,  sondern  er  heult  so  musikalisch,  dass  er  eigentlich  ein  Mensch  ist. 
Die  Lautenspieler  haben  die  Sitte  dekorativer  Titel  zu  einer 
allgemeinen  gemacht,  aber  die  Tonmalerei  darin  muss  immer  sehr 
mager  gewesen  sein.  Sonst  hätte  sich  einige  Jahrzehnte  später  der 
alte  Historiker  der  Laute,  Baron,  darüber  nicht  so  aufregen  können, 
indem  er  schreibt:  »Gallot  hat  seinen  Piecen  dergestalt  fremde  Namen 
gegeben,  dass  man  sehr  nachdenken  muss,  wie  sie  mit  der  Sache 
connectiren,  zumahl  wenn  er  den  Donner  und  Blitz  ( —  wir  denken 
an  jenes  alte  englische  Klavierstück!  — )  hat  auf  der  Lauten  exprimiren 
wollen,  nur  ist  es  schade,  dass  man  nicht  darzu  geschrieben,  wenn 
es  wetterleuchtet  und  einschlägt.  .  .  Man  wird  selten  eine  Frantzösische 
piece  finden,  da  nicht  zum  mindesten  ein  Nähme  von  einer  gallanten 
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Dame  dabey  stehet,  nach  welcher,  wenn  es  ihr  gefallen,  das  Stücke 
genennet  worden«. 

Die  Klavierspieler  nahmen  diese  Sitte  um  so  lieber  auf,  als 
ihnen  ihr  vollgriffiges  und  nuancenfähiges  Instrument  erlaubte,  die 
Titel  aus  ihrer  dekorativen  Scheinexistenz  zu  erlösen  und  zu  wirklichen 
Programmusik -Überschriften  zu  erheben.  Wir  sehen  diesen  merk- 
würdigen Prozess  deutlich  vor  sich  gehen  bei  jenem  in  einsamer 
Grösse  aufragenden  Klavierspieler  Chambonnieres,  der  durch  die 
Einführung  der  Klaviersuite,  durch  den  klaren  Klaviersatz  seiner 
Tänze,  durch  die  erste,  mehr  realistische  Anwendung  jener  Titel, 
durch  die  ganze  Feststellung  der  von  nun  an  gültigen  Physiognomie 
des  Klavierstückes  eine  epochale  Stellung  verdient.  Er  ist  nicht  mehr, 
wie  William  Bird,  der  Anfling  moderner  Klaviermusik,  sondern  ihr 
wirklicher  Vater,  von  dem  bis  zum  heutigen  Tage  eine  gerade,  un- 
unterbrochene Linie  sich  zieht. 

Jacques  Champion  de  Chambonnieres  entstammte  einer  alten 
Organistenfamilie  und  wurde  am  Beginn  des  17.  Jahrhunderts  ge- 
boren —  nur  das  Todesjahr  1670  scheint  festzustehen.  Titon  des 
Tilliers,  der  1732  seinen  wohl  archivarisch  fundierten  »Parnasse 
francais«  schrieb,  erzählt  von  ihm,  dass  er  sehr  gut  Orgel,  aber  noch 
eigenartiger  Klavier  spielte  und  dass  seine  Stücke  sowohl  wie  seine 
Technik  einen  bedeutenden  Ruf  genossen.  Ludwig  XIV,  habe  ihn 
daher  zu  seinem  Hofklavierspieler  ernannt  und  seine  Piecen  seien  in 
zwei  Heften  erschienen,  die  noch  in  damaliger  Zeit  bewundert  wurden. 
Die  Drucke  dieser  Stücke  sind  nun  heute  sehr  selten  geworden,  aber 
der  grosse  französische  Musikhistoriker  Farrenc  hatte  das  Glück,  ein 
Exemplar  in  seinen  Besitz  zu  bekommen,  und  er  hat  sie  in  seiner 
berühmten  Sammlung  älterer  Klaviermusik,  dem  Tresor  des  Pianistes, 
neu  herausgegeben.  Es  sind,  während  Attaignant  noch  seine  Tänze 
nach  ihren  Gattungen  zusammenband,  nunmehr  nach  dem  Muster 
der  Lautenisten  gemischte  Folgen  von  Tanzstücken,  in  einem  ein- 
fachen Satze,  aber  mit  den  zeitüblichen  Verzierungen.  Die  Reihen- 
iolge  ist  noch  nicht  so  ausgewählt,  wie  in  den  späteren  Suiten,  und 
Couranten  stehen  oft  mehrmals  hintereinander.  Die  Führung  der 
Melodienlinien  hat  noch  einen  gewissen  unberührten  Reiz,  sie  packt 
nicht,  aber  sie  schmeichelt.  Das  kanonische  Element  tritt  nur  in  den 
Gigen,  Tänzen  im  Dreitakt  von   lebhafter  Bewegung,    stärker  hervor. 
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Jedes  Stück  hat  seine  Tanzüberschrift,  und  einige  der  Stücke  haben 
daneben  noch  ihre  besonderen  Titel:  la  Dunkerque,  la  Verdinguette, 
la  toute  Belle,  Iris  oder  bestimmtere  Bezeichnungen  wie  die  Schleiferin, 
die  Barrikaden,  die  jungen  Zephirwinde,  die  Bäuerin,  und  eine  drei- 
teilige Pavane  mit  langsamem  Schluss  heisst  »die  Unterredung  der 
Götter«.  Wohl  erkennt  man  das  Schleifen,  den  Zephir  und  die 
Bäuerin  auch  in  der  Musik  wieder.  Aber  die  volle  Befreiung  von 
dem  dekorativen  Rahmenwerk  des  barocken  Titularstils  war  noch 
nicht  erreicht. 

Der  Mann  der  grossen  That  war  Francois  Couperin,  den 
seine  Zeit  le  Grand  genannt  hat.  Der  heutige  Klavierspieler  kennt 
seinen  Namen  kaum  noch,  und  doch  sind  es  erst  200  Jahre,  dass 
man  ihn  mit  derselben  Ehrfurcht  aussprach,  wie  den  Namen  Molieres 
und  Watteaus.  Ein  freundlich  lächelnder  bartloser  Herr,  soweit  die 
ungenügenden  Porträts  ihn  schildern,  mit  den  halblangen  Perücken- 
haaren, galant  und  verschmitzt  zugleich,  aber  von  einer  gewissen 
pfiiffischen  Strenge,  lässt  er  die  leichten  Finger  über  die  hundert 
Verzierungen  seiner  Spinettstückchen  gleiten,  in  höflichem  Erstaunen 
über  seine  Berühmtheit  und  ahnungslos,  dass  sich  auf  seinen  Schultern 
einst  eine  ganze  grosse  Kunst  aufbauen  soll.  Die  Tänze,  welche 
er  in  mancherlei  Erinnerungen  an  Erlebnisse  für  sich  aufschrieb, 
die  Preludes,  die  er  für  seine  zahlreichen  Schüler  als  Übungsstücke 
notierte,  die  kleinen  Konzerte,  die  er  für  die  sonntäglichen  Kammer- 
musikabende bei  Ludwig  XIV.  komponierte  —  auf  das  Drängen  seiner 
Freunde  giebt  er  sie  endlich  im  Druck  heraus  und  überwacht  mit 
peinlicher  Sorgfalt  den  schwierigen  Stich.  Wenn  wir  diese  Drucke 
heute  vornehmen,  sind  wir  gerührt  von  der  freudigen  Naivetät  dieser 
Kunst,  von  der  graphischen  Unbeholfenheit,  mit  der  die  Noten  über 
die  Fünflinien  der  Systeme  klettern,  von  der  Sehnsucht  nach  Seele, 
die  aus  den  fein  gestochenen  liebenswürdigen  Vorreden  spricht.  Seine 
Porträts  glaubt  er  getroffen  zu  haben,  wobei  er  dankbar  sein  Instrument 
um  seiner  Intimität  willen  kost,  seine  Vortragsbezeichnungen,  das 
Gaiement  und  das  Tendrement  und  das  Sans  lenteur  (er  fürchtet  stets 
die  Lenteur  beim  Klavier)  und  alle  die  anderen  von  ihm  eingeführten 
Wegweiser  der  Auffassung  entschuldigt  er  mit  dem  Satze,  dass  die 
Stücke  doch  wohl  etwas  auszudrücken  schienen,  was  sich  in  genaue 
Worte   fossen  lasse.     Trotz   aller  Pedanterie  des  Lehrens  appelliert   er 


Couperin  le  Gmnd. 


47 


Fr.  Couperin  le  Grand. 


schliesslich  an  das  feine  musikalische  t^'^> 

Gefühl,  das  schon  den  richtigen 
Weg  des  Vortrags  finden  werde, 
und  trotz  aller  Hinweise  auf  das 
seelische  Moment  der  Musik  ist  er 
ein  strenger  Schulmeister  der  Form 
und  Technik.  Ein  starkes  Stil- 
gefühl inmitten  freiheitlicher  Re- 
gungen begrüsst  uns,  wie  in  der 
gleichzeitigen  Baukunst  die  spieleri- 
sche Freiheit  des  Rokoko  sich  mit 
den  strengsten  klassicistischen  Schul- 
vorschriften seltsam  mischt. 

Der  alte  Chambonnieres  hatte 
seinen  Onkel  Louis  Couperin  — 
auch  die  Couperins  waren  eine  weitverzweigte  Musikerfamilie  —  auf 
merkwürdige  Weise  entdeckt.  Die  drei  älteren  Brüder  Couperin 
brachten,  da  sie  in  der  Nähe  der  Besitzung  des  Meisters  wohnten, 
diesem  eines  Mittags  ein  Ständchen.  Chambonnieres  wurde  aufmerksam, 
fragte  nach  dem  Komponisten,  brachte  ihn  nach  Paris  und  gründete 
so  den  Ruf  der  Couperins,  aus  deren  Familie  der  grosse  Vollender 
seines  Werkes  hen-orgehen  sollte.  Francois  wurde  1668  geboren, 
verlor  aber  schon  zu  10  Jahren  seinen  Vater.  In  dem  Organisten  von 
St.  Jacques-la-Boucherie,  Tomelin,  findet  er  einen  Lehrer  und  Pflege- 
vater. Sein  Leben,  wie  es  überliefert  wird,  erscheint  einfach  und 
trocken:  er  wird  Organist  von  St.  Gerv^ais  und  Kammerklavierist  des 
Königs  und  stirbt  1733.  Aber  die  Widmungen  seiner  Werke  sprechen 
eine  lebendigere  Sprache:  ein  Lebenskünstler  und  Weltmann  steigt  da 
herauf,  der  von  den  edlen  Frauen  verzärtelt  wird  und  ihnen  mit 
galanten  Worten  die  Hand  küsst.  Wir  sehen  ihn  inmitten  des  reichen 
und  sprühenden  gesellschaftlichen  Lebens  der  Pariser  Salons,  die  damals 
ihre  hohe  Bedeutung  zu  gewinnen  anfingen,  wir  sehen  ihn  als 
bewunderten  Künstler  bei  Hofe,  wo  er  in  der  Kammermusik  mit- 
wirkt, beim  Herzog  von  Bourgogne,  dem  Dauphin,  bei  Anna  und  bei 
Louis  Alexander  von  Bourbon,  wo  er  Unterricht  erteilt  und  jährliche 
1000  Frank-Pensionen  erhält.  Ein  homme  des  femmes  hält  er  die 
Frauenhände  für  geeigneter  zum  Klavierspiel  als  Männerhände,  und  er 
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hat  auch  die  klavierspielenden  Damen  in  seiner  eigenen  Familie  zum 
erstenmal  sanktioniert :  seine  Tochter  Margarete  Antoinette,  wie  seine 
Cousine  Louise,  spielten  bei  Hofe,  Margarete  unterrichtete  sogar  die 
Prinzessinnen  und  wurde  offizielle  königliche  Kammer-Klavierspielerin: 
in  Frankreich  jedenfalls,  vielleicht  aber  überhaupt  die  erste  Frau,  die 
in  solcher  Stellung  gewirkt  hat.  Mesdames  Clavecinistes,  votre  patronne. 
Die  Musik  Couperins  hat  etwas  von  dieser  Fraulichkeit,  sie  ist 
eher  »Virginal«- Musik,  als  die,  welche  einst  Königin  Elisabeth  in  ihrer 
stillen  Kammer  spielte.  Nur  ist  ihre  Grazie  nicht  eingeschlossen,  sie  ist 
sich  ihrer  bewusst  und  sie  kokettiert.  Es  ist  der  grosse  Stil  der  Grazie, 
den  die  französische  Kultur  des  i8.  Jahrhunderts  hat:  Ein  Spinett 
steht  auf  einem  glatten  Parkett  und  die  Damen  mit  ihren  schalkhaften 
Augen  und  stumpfen  Naschen,  wie  sie  die  aufblühende  Pastellkunst 
in  leichten  Farben  festhielt,  sitzen  rings  herum,  über  allerlei  wohl- 
bekannte Beziehungen  lächelnd.  Es  ist  sehr  leichte,  unterhaltsame 
Musik;  Musik,  bei  der  die  Gedanken  auf  schimmernden,  spiegelnden 
Geleisen  von  selbst  weitergleiten.  Kurze  Stücke,  Couranten  mit  ihren 
lebhaften,  wenig  gebrochenen  Dreirhythmen,  Allemanden  in  behäbigem 
und  viel  verschlungenem  Viervierteltakt,  Menuette  mit  ihren  zier- 
lichen, melodiösen  Dreiviertelpas,  Chaconnen  und  Passacaglien,  die 
auf  langsam  schreitenden  Bässen  ihre  pikanten  Tongebäude  errichten, 
Sarabanden  in  ihren  Tripelschritten  von  interessanter  Nationalfärbung, 
Gavotten  mit  dem  feinen  Wiegen  der  Hüften  im  sanften  Zweitakt, 
die  huschenden,  fugierten  Gigen  oder  all  die  vielen  anderen  Stücke, 
die  unausgesprochene  Tänze  sind,  sie  geben  dem  Ohre  angenehme 
Ergötzung  ohne  Arbeit.  Die  Rondoform  nimmt  eine  Vorzugsstellung 
ein;  aus  einem  alten  Rundtanze  mit  Refrain  wird  sie  immer  mehr 
Klavierstück.  Sie  scheint  die  Sonaten-Zukunft,  die  in  ihr  noch  ruht, 
zu  ahnen.  Ihr  Thema,  wie  ein  Ritornell,  kehrt  wieder  zwischen  den 
eingeschobenen  Sätzen,  den  >/ Couplets«;  aber  die  Couplets  stellen 
sich  selten  in  einen  bewussten  Gegensatz  zum  Thema,  meist  nehmen 
sie  seinen  Rhythmus  oder  den  Charakter  seiner  Melodie  und  spielen 
mit  ihnen,  bis  sie  geschickt  und  reizvoll  wieder  in  das  Thema  selbst 
zurückgleiten.  Eine  eiserne  Strenge  thematischer  Durchführung  giebt 
es  da  nicht,  aber  ein  feiner,  koloristischer  Sinn  hält  die  Teile  zu- 
sammen. Couperin  ordnet  nicht  nach  irgend  einem  Schema  der 
Tanzsuite,  er  bindet  Tanz  und  Nichttanz,  einteiliges  und  mehrteiliges 
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Stück  zu  einem  Bouquet  zusammen,  das  er  unter  dem  Gesamttitel 
Ordre,  oft  mit  einer  höflichen  Vorrede  umwickek,  seinen  Damen  dar- 
bietet. 27  solche  Ordres  hat  er  in  vier  Heften  Klavierstücken  von 
1713 — 1730  erscheinen  lassen. 

Die  Musik  Couperins  ist  so  einfach  wie  möglich.  Doch  muss 
man  ihren  Klang  nicht  von  den  ernsten  Hammerklavieren  unserer 
Zeit  beurteilen,  die  selbst  im  Lächeln  eines  brillanten  Laufes  von  einer 
gewissen  Zurückhaltung  sind.  Nein,  die  Spinette,  welche  umgekehrter- 
weise selbst  im  Ernste  ein  freudiges  Rauschen,  eine  mystische  Orgie 
klingender  Gläser  haben,  sie  sind  das  Instrument  dieser  spielerischen 
Musik.  Meist  in  zwei  Stimmen,  deren  eine  die  rechte,  die  andere  die 
Linke  spielt,  gleiten  die  Stücke  vorbei;  und  wenn  diese  Stimmen  sich 
einmal  zu  Accorden  und  Accordwandlungen  binden  oder  wenn,  was 
noch  seltener  der  Fall,  volle  Accorde,  am  liebsten  harpeggiert,  dazwischen 
stehen,  so  ist  das  doch  alles  von  einer  Weichheit,  dass  man  an  den 
Ursprung  der  französischen  Klaviermusik  von  der  süssen  Laute  her 
gemahnt  wird.  Aber  Couperin  hat  sich  entwickelt:  in  den  letzten 
Ordres  gewinnen  seine  Stücke  an  Grösse;  wuchtigere  Gedanken, 
schwerere  Empfindungen  eines  Ideinen  Beethoven  drängen  her\-or; 
das  Spielerische  und  die  Verzierungen  treten  zurück  und  die  Stücke 
haben  die  Kontur  eines  Meisters,  der  Jahrzehnte  von  Musik  in  sich 
erlebt  hat.  Aus  der  flauen  Linie  der  Melodien  zur  Zeit  LuUys  hat 
Couperin,  durch  Eleganz  und  Grazie  gehoben,  feinere  und  reizvollere 
Wendungen  zu  bilden  gewusst,  sowohl  neckische  Hüpfermelodien,  in 
denen  lustige  Volkslieder  wieder  aufzuleben  scheinen,  als  Melodien 
von  sinnigem  Gesang,  in  denen  Mozarts  Seele  im  Keime  eingeschlossen 
scheint.  Mit  Vorliebe  schreitet  er  diatonisch  dabei  vorwärts,  und  jene 
Übersicht  über  die  Gesamtkontur  des  Stückes,  die  einer  älteren 
Generation  noch  so  oft  fehlte,  ist  ihm  so  gewiss,  dass  er  die 
Sechzehntelläufe  der  »Papillons;(  mit  unnachahmlichem  Geschick  durch 
die  sämtlichen  Takte  auf  und  ab  wiegen  lässt.  Doch  seine  Melodien 
schämen  sich  ihrer  Nacktheit,  sie  ziehen  das  Blumengewand  der  Ver- 
zierungen an,  oft  bis  man  ihre  Glieder  kaum  noch  erkennt,  wie  bei 
dem  »Sang  der  Matelots«.  Da  giebt  es  die  bekannten  kurzen  oder 
langen  \"orschläge  von  unten  und  von  oben,  die  Pinces,  die  Ports 
de  voix,  die  Tremblements  und  die  ganze  Musterkarte  von  Ornamenten, 
die  damals  grösser  war  als  sie   es   heute  ist,    und   trotz  der  strengen 
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Vorschriften  der  Klavierkomponisten  vielfach  der  Willkür  der  Spieler 
unterv^^orfen  blieb.  Couperin  giebt  seinem  ersten  Bande  die  Tafel 
seiner  Verzierungen  bei,  wie  es  damals  ftst  jeder  Komponist  that; 
aber  er  besteht  dringend  auf  ihrer  genauen  Ausführung.  Für  heutige 
Spieler  sind  seine  Agrements  nichts  weniger  als  angenehm.  Sie 
scheinen  unseren  Sinn  für  den  reinen  Gang  der  Stimmen  zu  stören 
und  fallen  uns  in  ihrer  Überfülle  lästig.  Aber  man  muss  sie  mit 
historischen  Fingern  spielen  und  die  Psychologie  ihres  Ausdrucks  zu 
verstehen  suchen;  sie  geben  dem  kurzen  Klavierton  eine  eigene  Be- 
deutung, sie  sind  wie  laufende  Bohrer,  die  den  Ton  tiefer  in  das 
Relief  des  Stückes  bohren,  den  einen  mehr,  den  anderen  weniger, 
bis  die  Schattenwirkungen  entstehen,  die  im  Material  des  Klaviers 
zu  Ausdrackswirkungen  werden.  Könnten  wir  Couperin  spielen 
hören,  würden  wir  gewiss  die  reine  Stimme  deutlicher,  als  wir 
ahnen,  vernehmen,  hier  und  da  ganz  leicht  von  tieferen  oder 
helleren  Schatten  der  Verzierungen  umgeben,  die  ihr  Bild  plastisch 
hervortreten  lassen.  Eine  Technik,  die  uns  mit  dieser  ganzen  Musik- 
auffassung verloren  ging.  Couperin  mühte  sich,  sie  auf  den  höchsten 
Stand  zu  bringen.  Er  Hess  bisweilen  ein  kleines  tempo  rubato  ein- 
treten, er  nahm  der  einen  Note  am  Schluss  etwas  von  ihrer  Dauer, 
gab  der  anderen  am  Anfang  eine  ganz  kurze  Atempause  und  erfand 
für  jene  Art  das  Zeichen  der  Aspiration,  für  diese  das  der  Suspension. 
Hier  war  das  Bestreben  ein  ähnliches,  wie  bei  den  Pralltrillern  und 
Vorschlägen  — •  statt  des  Rahmenschattens  der  Verzierung  hebt  die 
kleine  Pause,  wie  ein  weisser  Bildrand,  den  betreffenden  Ton  und  giebt 
ihm  dadurch  die  Bedeutung  und  mit  der  Bedeutung  den  Ausdruck.  Später 
aber,  in  den  letzten  Ordres,  muss  Couperin  das  Unzulängliche  dieser 
Bezeichnungen  gefühlt  haben;  die  Aspirationen  und  Suspensionen 
lassen  bemerkenswert  nach  und  dagegen  tritt  das  Zeichen  )  auf,  mit 
dem  er  einfach  eine  zusammengehörige  musikalische  Phrase  abtrennt, 
um  dem  Gefühl  des  Spielers  den  seelenvollen  Vortrag  zu  überlassen.  So 
müht  er  sich  um  den  traditionellen  Verzierungsstil  und  seine  Beseelung, 
während  die  übrigen  musikalischen  Eigenschaften  seiner  Stücke  auf  dem 
einfachsten  Wege  der  Entwicklung  sind.  Die  Freiheit  der  Motive 
wächst,  Tremolobegleitungen,  punktierte  Sexten,  interessante  Sequenzen, 
spielende  Kontrapunktik,  besonders  in  den  Stücken  für  zwei  Klaviere 
oder  in  den  Pieces  croisees   für  ein  Klavier   mit   zwei  Tastaturen,  — 
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es  entstehen  unerschöpflich  neue  Gebilde.  Dabei  vereinfacht  sich  die 
Harmonisation  gemäss  dem  Gange  der  ganzen  musikalischen  Ent- 
wicklung und  Couperin  moduliert,  wie  ein  Volkslied,  nach  den  ver- 
wandten Tonarten  der  Ober-  oder  Unterquinte  in  Dur  und  Moll. 
Durch  seine  Vorliebe  für  Wiederholungen  kurzer  Figuren  auf  wech- 
selnden Bässen  —  ein  echt  modernes  Motiv  —  oder  durch  kühne 
Führungen  von  Durchgangsnoten  —  in  der  Sarabande  »la  Majestueuse« 
steht  es  d  fis  g  a  einmal  übereinander  —  treffen  sich  interessante 
Harmonien,  die  besonders  gern  in  den  Allemanden  zu  schweren, 
satten  Accordfolgen,   schon  an  Bach  mahnend,    sich  zusammenfinden. 

Das  Theater  des  Couperin  ist  bunt  und  reich;  die  Vorstellungen, 
die  wir  auf  diesem  Theater  unter  den  zahllosen  Titeln  der  Stücke  sehen, 
geben  ein  Weltbild.  Einige  der  Figurinen  sind  auch  uns  nicht  fremd; 
andere  lernen  wir  schnell  kennen ;  ein  paar  bleiben  uns  unverständlich, 
da  sie  allzu  subjektive  Beziehungen  versinnbildlichen.  Aber  sie  geben 
alle  den  Stücken  einen  persönlichen  Wert  und  einen  intimen  Reiz, 
wie  ihn  Goyas  Blätter  haben,  und  sie  geben  dem  Klavier  seine  grosse 
Bedeutung  als  Interpreten  dieser  intimen  persönlichen  Kunst. 

La  Nanette  begrüsst  uns  mit  ihrer  lustigen  trällernden  Melodie, 
la  Fleurie  ist  feiner  und  wiegt  sich  vornehm  auf  reich  verziertem 
Sechsachteltakt,  la  Florentine  blüht  in  graziösem,  leichtem  Spiel 
schneller  Triolenfiguren,  la  Garnier  aber  hat  die  Tracht  der  ver- 
schränkten Barockzeit  mit  ihren  schweren  Falten  noch  nicht  abgelegt. 
La  Babet  ist  »nonchalamment«  vergnügt  und  la  Mimi  hat  ein 
Temperament,  dem  die  vielen  Schleifchen  und  Spitzchen  der  Ver- 
zierungen kaum  folgen  können.  Beruhigend  und  kontrapunktisch 
gesittet  wirkt  la  Conti  (ou  les  Graces  incomparables)  und  la  Forqueray 
(ou  la  Süperbe)  hat  eine  Physiognomie  von  fast  akademischer  Strenge. 
Viele  Frauen  ziehen  so  in  pasteliierten  Porträts  vorüber,  es  amüsiert 
uns  die  Divine  Babiche,  ou  les  amours  badins  und  die  belle  Javotte 
—  jadis  l'infante,  aber  die  schönste  im  Gesänge  der  Melodie  ist 
Soeur  Monique,  ein  sinnig  zartes  Wesen,  und  die  schönste  im  Bau 
ist  la  Couperin  —  vielleicht  Cousine  Louise  —  die  sich  in  einem 
meisterhaften,  marmoredlen,  leichtfugierten  Satze  vorstellt. 

Es  folgen  die  Scharen  der  Namenlosen.  Zuerst  die  Nonnen,  die 
zarten  Blonden  im  ersten  Mollteil  und  die  Brünetten  dann  in  Dur.  Darauf 
die   hübschen    und   melodienreichen  Vertreterinnen   von  Landschaften 
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die  Ausonienne,  Bourbounoise,  Charleroise,  Basque.  Die  Bezaubernde, 
die  freilich  im  Laufe  der  Zeit  von  ihrem  Zauber  viel  einbüsste.  Die 
Arbeiterin,  welche  forsch  ihre  Läufe  vollendet,  der  es  aber  darin  die 
Fleissige  noch  überthut.  Die  Schmeichlerin  und  die  Wollüstige  sind 
ein  verhältnismässig  zahmes  Paar.  Die  Finstere  ist  scharf  gezeichnet, 
mit  ihren  düsteren  Stossläufen  und  den  dumpfen  vollen  Accorden. 
Die  Traurige  trägt  die  leise  Sentimentalität  aller  archaischen  Melodien 
zu  Gesichte.  Der  Kobold  schwirrt  in  Terzenschleifern  vorüber.  Gleich 
dahinter  kommen  die  »Grau-Geldeideten«  mit  ihrem  gewichtigen  Trauer- 
marsch. Fuchsschwänzchen  hat  trippelnde  gebrochene  Accorde,  die 
>;  Einzige«  zeigt  ihren  Launenwechsel  in  der  schnellen  Folge  von 
Vivement  und  Gravement,  die  Fürstin  der  Sinne,  die  Erfrischende, 
die  Verführerische,  die  Insinuante,  die  Intime,  die  Galante,  die  Süsse 
und  Pikante,  die  Treuherzige,  die  Gefährliche,  die  Kühne,  die  Visionäre, 
die  Mysterieuse  mit  ihren  chromatischen  Abstiegen,  die  Zerstreute  mit 
ihren  plötzlichen  Sechzehntel-Rucken  — •  es  ist  eine  endlose  Reihe. 
»Le  Turbulent«  ist  einer  der  wenigen  Männer  dabei. 

Am  ergiebigsten  sind  die  allgemeinen  Stimmungsbilder.  Sie 
schildern  Empfindungen,  sie  schildern  Charakterfiguren,  Tiere,  Pflanzen, 
schildern  Landschaften,  gewerbliche  Betriebe,  allerlei  Ausschnitte  des 
Lebens,  die  oft  auch  mit  den  beliebten  antiken  Namen  tituliert  werden. 
So  führt  uns  »Diana«  mit  ihren  hellen  gebrochenen  Accorden  in  den 
Wald,  und  bald  darauf  —  im  zweiten  Teil  —  hören  wir  ihre 
Fanfaren  klingen,  während  in  der  »Jagd«  romantischere  Töne  an- 
geschlagen werden.  In  einer  breiten,  cellomässigen,  idyllischen  Romantik 
singen  die  »Waldgötter«  und  die  »Satyrn«  tanzen,  nachdem  sie  sich 
ähnlich  vorgestellt  haben,  eine  melodisch  sehr  pikante  Bourree.  Die 
»Amazone«  stürmt  in  Terzenschritten  daher,  die  eine  auffallende 
Ähnlichkeit  mit  dem  Leitmotiv  der  Walküren  haben,  und  »Atalante« 
stürzt  in  laufenden  Figuren  vorüber,  die  sich  oft  zu  Parallelismen 
finden.  Hymen  und  Amor  singen  ein  gemeinsames  Hochzeitslied, 
jene  im  ersten  Teil  gesetzter,  dieser  im  zweiten  zarter  und  galanter. 
Das  »cytherische  Glockenspiel«  tönt  von  der  seligen  Insel  herüber, 
in  Pendelbewegungen  auf  und  absteigend,  von  Glissatoläufen  belebt 
—  in  les  timbres   nahm   sich  Couperin   noch  einmal    das  Motiv  vor. 

Die  Bienen  schwirren  und  drehen  sich  um  einen  Punkt,  die 
Schmetterlinge   flattern    in   entzückenden   Triolen    vorbei,    die    Fliege 
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surrt  und  tanzt  um  ihre  eigene  Melodie  herum,  der  scheue  Hänfling 
rast  durch  unruhige  Triolen,  die  klagende  Grasmücke  zirpt  in  un- 
endlichen naturalistischen  kurzen  Vorschlägen,  der  Aal  schlängelt  sich 
bald  enger,  bald  weiter,  die  Amphibie  kriecht,  bald  punktiert,  bald 
legato,  sich  windend  durch  Taktreihen  von  Schubert'scher  Länge, 
die  Nachtigall  singt  bald  »in  Liebe«  ihre  sehnsüchtigen  accents 
plaintifs  und  die  schnellen  und  schnelleren  Schlusstriller,  oder  sie 
schlägt  »als  Sieger«  freudiger  und  hoheitsvoller.  Dazu  steigen  blühende 
Lilien  auf,  in  zarten,  sich  hinaufschmiegenden  Figuren  mit  lieblichen 
Zierblättchen,  und  das  Schilf  rauscht  sein  ewiges  Rauschen  zur  Melodie, 
der  Mohn  verbreitet  eine  wunderbare  geheimnisvolle  geweihte  Stimmung 
mit  vielen  harpeggierten  langsamen  Soloterzen,  und  Guirlanden  schlingen 
sich  festlich  über  die  Balken  kanonischer  Gerüste. 

Das  Leben  entfaltet  sich  in  seinem  ganzen  Reichtum.  Hier 
sehen  wir  das  rollende  Spiel  der  »Wogen«,  dort  das  »Rieseln«  der 
Bäche  und  ihr  Plätschern  und  das  Zwitschern  der  Vögel,  ein  Vor- 
spiel des  langsamen  Satzes  der  Pastoralsymphonie,  dann  wieder  wird 
durch  den  Namen  la  Bontemps  ou  l'etincelante  auf  wohlige  Empfin- 
dungen des  Frühlings  und  Schönwetters  angespielt,  ein  kleines  Wald- 
weben umgiebt  uns  und  im  zweiten  Teil  —  les  gräces  naturelles  — 
löst  sich  eine  der  sinnigsten  Melodien  Couperins  los,  von  Mozart'scher 
Keuschheit.  Dort  wieder  steigt  die  blühende  Landschaft  von  St.  Ger- 
main en  Laye  auf,  oder  wir  geniessen  strotzende  Obstgärten,  aus 
denen  Dudelsackmusik  tönt.  Die  Schnitter  nahen  mit  lustigem  Sang, 
die  Possenreisser  in  Moll  und  die  Possenreisserinnen  in  Dur  heben 
ihre  vergnügten  Tanzbeine,  die  Taschenspieler  erscheinen  und  machen 
ihre  Touren,  dass  man  Spiel  und  Ablösen  und  Ineinander  der  linken 
und  rechten  Hand  kaum  unterscheiden  kann,  die  Strickerinnen  nesteln 
ihre  rollenden  Sechzehntel  zusammen  bis  zu  den  am  Schlüsse  »fallenden 
Maschen«,  das  Klippklapp  der  Klöpplerinnen  —  tic,  toc,  choc;  tic, 
toc,  choc  —  pendelt  fröhlich  in  gebrochenen  Accorden  einer  piece 
croisee  hin  und  her;  und  gar  die  Milchfrauen  von  Bagnolet  jhaben 
ihr  Lokalstückchen.  Dort  peitscht  das  »Klatschweib«,  Jannequin'schen 
Angedenkens,  ihre  schnellen,  sich  übersprudelnden  Motive;  da  necken 
sich  die  kurzen  rollenden  Läufe  der  famosen  kleinen  Windmühlen; 
liier  humpelt  ein  lustiger  Lahmer  daher;  dort  wackelt  und  nickt  ein 
bizarrer,  synkopischer,  plötzlich  schneller,  plötzlich  langsamer  Chinese. 
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»Der  mit  dem  drolligen  Körper«  macht  seine  Sprünge,  die  zerrissenen, 
und  daneben  steht  die  Idylle  der  Dodo  »oder  die  Liebe  in  der  Wiege« 
und  eintönig  wiegt  sich  in  der  pi^ce  croisee  ihr  Bass  hin  und  her. 
»Irrende  Schatten«  huschen  gespenstisch  in  traurig  nachklingenden 
Schritten  mitten  durch  dies  Leben  hindurch. 

Die  gefühlvollen  Sentiments  mit  schönen  Vorhalten,  das  lange 
Legatowiegen  der  Idees  heureuses,  die  Regrets  und  wieder  die  in  Musik 
lustwandelnden  Amüsements,  die  synkopisch  zarte  l'ame  en  peine,  die 
wundersamen  Langueurs  tendres,  die  überlangen  Charmes,  die  Agrements 
mit  ihren  agrements,  die  frohe  Diatonik  der  verschiedenen  Morgen- 
stimmungen, die  leichten  Tändeleien  der  Bagatelles,  des  Petit  Rien,  der 
Brimborions,  die  »aufschwung« -artige  Saillie:  es  sind  innere  Reflexe, 
welche  nicht  ganz  die  klare  Sinnlichkeit  und  Realistik  der  äusseren 
Erlebnisse  haben. 

Am  stolzesten  wirken  diese,  wenn  sie  sich  zu  grossen  Gemälden, 
zu  Cyklen  zusammenthun. 

Die  kleinen  Alter  kommen  heran  in  vier  Figurinen:  erster  Satz 
die  synkopische  Muse  naissante,  zweiter  die  wiegende  Enfantine, 
dritter  die  schwärmerische  Adolescente,  vierter  die  Delices  im  Cello- 
gesang, wie  ihn  Couperin  für  die  besten  Ergötzlichkeiten  liebt. 

Oder  die  grossen  Schäferfeste,  mit  den  dudelnden  Musetten, 
der  von  Taverni,  der  von  Choisy,  und  den  leichten  wiegenden 
Rhythmen. 

Oder  das  ftinfaktige  Ballett  der  »Fasten  der  grossen  und  alten 
Menestrandise«.  Akt  I  der  wuchtige  Schritt  der  Notablen  und  Ge- 
schworenen, Akt  II  ein  Dudellied  der  Leiermänner  und  Betder,  Akt  IE 
ein  lustiger  Tanz  der  Jongleure,  Springer,  Hanswurste  mit  ihren  Bären 
und  Affen,  Akt  IV  ein  Duo  der  Verrückten  und  Hinkenden,  Akt  V 
Auflösung  der  ganzen  Truppe  durch  die  Tiere :  furiose  Sechzehnteletüde. 

Dann  der  Cyklus  der  Alten  und  Jungen  Herrn :  jene  gemessen, 
diese  vergnügt  und  in  Dur  die  Tanzmeister  nachahmend,  die  in  Moll 
einen  Mittelsatz  darstellen. 

Vor  allem  aber  das  Urbild  des  Schumann'schen  Karnevals  »les 
Folies  francaises  ou  les  Dominos«  :  die  Jungfräulichkeit  in  unsichtbarem 
Domino,  die  Scham  in  rosafarbenem,  die  Feurigkeit  in  rotem,  die 
Hoffnung  in  grünem,  die  Treue  in  blauem,  die  Ausdauer  in  grau- 
leinenem,  die  Sehnsucht  in  violettem,  die  Koketterie  in  ganz  buntem 
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Domino,  die  alten  Galans  in  Purpur  und  Goldgelb,  die  wohl- 
wollenden Coucous  in  Braun,  die  schweigende  Eifersucht  in  Mauer- 
grau, Wut  und  A'^erzweiflung  in  Schwarz.  Die  äussere  Form  ist  die 
eines  zeitgenössischen  grossen  Balletts,  die  innere  Form  ist  die  Variation 
sämtlicher  Stücke  über  einer  Harmonienfolge,  der  Inhalt  sind  allerlei 
damals  wohlverstandene  Anspielungen,  die  Charakteristik  ist  mit  rechtem 
Geschick  durchgeführt,  aber  die  Sätze  sind  noch  kürzer  als  gewöhnliche 
Couperin'sche  Klavierstücke. 

Die  Preludes,  welche  Couperin  seiner  »Art  de  toucher  le  clavecin« 
beigab,  nannte  er  —  ihrem  Vortrag  ad  libitum  gemäss  —  die  »Prosa« 
der  Klavierlitteratur.  Diese  Tänze  und  Bilder  waren  ihm  die  »Poesie«, 
die  gereimte  und  rhythmische.  Und  gerade  ihre  formale  Vollendung 
war  für  die  Zukunft  der  Klavierlitteratur  wichtig.  Wir  sehen  die 
Fonnen  sich  auswachsen.  In  seinen  besten  Stücken  winkt  die  Sonate 
schon  herüber.  Die  Fülle  von  Motiven,  wie  sie  in  dem  prächtigen 
Rondo  la  Favorite  ihm  einfallen,  und  in  der  grossartigen  Passacaille, 
seinen  beiden  besten  Stücken,  wird  anderwärts  thematisch  gebändigt. 
In  der  Aufnahme  des  Hauptthemas  zu  Beginn  des  zweiten  Teiles  der 
Stücke,  in  der  rhythmischen  Ähnlichkeit  zwischen  dem  Rondomotiv 
und  seinen  Couplets,  in  so  mancher  thematischen  Durcharbeitung, 
wie  sie  z.  B.  >  la  Trophee«  mit  ihrem  merkwürdig  modernen  Sonaten- 
stil zeigt,  liegt  die  Hoffnung  der  thematisch  arbeitenden  Musik  der 
Folgezeit.  Dazu  kommt  sein  steigender  Sinn  für  Zusammenschluss 
mehrerer  Stücke :  die  vielen  langsamen  zweiten  Stücke,  oder  die  Volks- 
tänze, wie  Polonaise,  Sezile,  Musette,  die  die  Schlussteile  einer  Gruppe 
bilden,  die  Wiederholung  erster  Stücke  nach  den  zweiten,  die  Drei- 
teilung in  Ernster-bewegt,  Langsamer,  Leichter-bewegt,  wie  sie  besonders 
»la  Triomphante«  und  »les  Bacchanales«  zeigen,  das  sind  ebenso  die 
Keime  der  zukünftigen  Sonatenanordnung,  wie  die  strengere  Thematik 
der  Keim  des  Sonatenspiels  war.  Es  hat  stets  seinen  grossen  Reiz,  das 
natürliche  Herauswachsen  von  Formen,  die  uns  fast  absolut  erscheinen, 
in  den  Frühlingszeiten  der  Kunst  zu  beobachten. 

Seine  »L'art  de  toucher  le  clavecin«,  das  erste  Schulwerk,  welches 
überhaupt  für  Klavier  allein  erschien,  gab  Couperin  17 17  heraus  und 
widmete  sie  dem  Könige.  Es  war  ein  bedeutungsvoller  Schritt:  keine 
Lehre  von  den  Noten  mehr,  sondern  eine  Lehre  der  Technik  und 
des  Vortrags.     »Die  Methode,    welche  ich  hier  gebe«,   sagt  Couperin 
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im  \'or\vort,  »ist  einzig  und  hat  nichts  mit  der  Tabulatur  zu  thun, 
die  nur  eine  Wissenschaft  von  Zahlen  ist,  ich  handle  hier  prinzipiell 
über  alles,  was  sich  auf  gutes  Klavierspiel  bezieht.  Ich  glaube,  dass 
meine  Bemerkungen  klar  genug  sind,  um  den  Kennern  zu  gefallen 
und  denen,  die  es  werden  wollen,  zu  helfen.  Wie  es  einen  grossen 
Unterschied  zwischen  Grammatik  und  Deklamation  giebt,  so  ist  eine 
Unendlichkeit  zwischen  der  Tabulatur  und  der  Art,  gut  zu  spielen  . .  ji 
Es  liegt  ihm  schwer  am  Herzen,  dass  man  seine  Erfahrungen  billige  und 
zur  Schule  mache.  Die  Eltern  der  Zöglinge,  sagt  er  später,  müssten 
das  unbedingte  Vertrauen  zum  Lehrer  haben  und  dieser  die  äusserste 
Strenge  walten  lassen.  Der  Lehrer  nimmt  sogar  den  Klavierschlüssel 
mit,  damit  ohne  seine  Aufsicht  nicht  gespielt  wird.  Der  Couperin'sche 
Schüler  sitzt  mit  wagerechtem  Unterarm  vor  dem  Klavier,  Ellbogen, 
Hand  und  Finger  in  einer  Linie  —  die  Finger  also  ganz  flach  auf- 
liegend. Er  hat  den  Körper  ein  ganz  klein  wenig  nach  rechts  gewendet, 
den  rechten  Fuss  ein  wenig  herausgestellt.  Um  Grimassen  beim 
Spielen  zu  vermeiden,  stellt  er  öfters  einen  Spiegel  vor  sich  auf,  in 
dem  er  sich  lächelnd  beobachtet.  Ein  Stab  über  den  Händen  reguliert 
zeitweise  ihre  gleiche  Höhe;  die  hohe  Handhaltung  macht  den  Ton 
sofort  hart.  Alles  allzuscharfe  oder  allzuleichte  Blicken  ist  unangebracht, 
vor  allem  das  Kokettieren  mit  dem  Publikum,  als  ob  man  gar  nicht 
beschäftigt  wäre.  Und  obwohl  beim  Vortrag  schliesslich  alles  auf 
Erfahrung,  Geschmack  und  Empfindung  ankommt,  so  giebt  es  doch 
Regeln  der  Ausführung,  die  man  sich  anzueignen  hat.  Couperin  bricht 
vielfach  mit  dem  Fingersatz  seiner  Vorgänger  und  zu  den  Beispielen, 
die  er  für  seine  neue  Art  giebt,  schreibt  er  gläubig  in  einer  ein- 
gerahmten Anmerkung:  er  sei  überzeugt,  dass  wenige  Personen  in 
Paris  sich  die  alten  Regeln  in  den  Kopf  gesetzt  hätten,  da  Paris  das 
Zentrum  alles  Guten  sei.  Von  Stufe  zu  Stufe  schwierigere  Etüden, 
nach  der  Ausdehnung  der  einzelnen  Figur  geordnet,  und  Bezeich- 
nungen von  Fingersätzen  füllen  das  übrige  Heft.  Der  Fingerwechsel 
auf  einem  Ton,  die  Vermeidung  gleicher  Finger  im  Nebeneinander, 
die  erste  Anwendung  des  Daumens  zum  Untersetzen  sind  dabei  die 
Charakteristika:  sie  alle  sind  Symptome  für  das  Bestreben,  einen  klavier- 
mässigen  Legatostil  zu  bilden,  sie  sind  die  äusseren  Anzeichen  für  die 
Überwindung  der  Laute.  Der  Horror  vacui  geht  durch  die  ganze 
Couperin'sche  Lehre  vom  Klavier :  die  Verzierungen,  die  Vermeidung 
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allzulanger  Notenwerte,  der  gebundene  Fingersatz  —  alles  ist  die 
Systematisierung  der  Tugenden,  die  aus  der  Not  des  kurzen  Klavier- 
tons entsprossen.  Er  führt  einmal  eine  reizende,  kleine,  fugierte 
AUemande   an,   in   flüssigsten   Stil   beider  gegen   einander    arbeitenden 


Stimmen,  um  zu  zeigen,  was  auf  dem  Klavier  »gut  klinge«  und 
opponiert  dabei  gegen  die  einseitigen  gebrochenen  Accorde  italienischer 
Sonaten,  deren  leichten  Stil  er  sonst  hochhebt.  »Das  Klavier  hat  seine 
Eigenheiten,  wie  die  Violine  die  ihren.  Wenn  sein  Ton  nicht  schwellen 
kann,  wenn  die  Battement -Wiederholungen  eines  Tons  ihm  nicht 
passen,  so  hat  es  andere  Vorzüge:  die  Präcision,  die  Sauberkeit,  das 
Brillante  und  den  grossen  Umfang.«  Vielleicht  w\ir  Couperin  der 
erste,  der  ein  ganz  reines  Ohr  für  das  Klavier  hatte. 

Gegen  ihn  treten  ältere  und  jüngere  Zeitgenossen  zurück: 
Dumont,  le  Begue,  d'Anglebert,  Loeilly,  Marchand,  Dandrien  und 
selbst  der    strahlende  Rameau,    der  berühmte  Opernkomponist  und 
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Begründer  der  modernen  musikalischen  Theorie.  Es  ist  jetzt  erwiesen, 
dass  Rameau  seine  ersten  Klavierstücke  schon  1706  herausgegeben 
hat,  sieben  Jahre  vor  Couperin.  Aber  diese  Stücke  hatten  ebenso 
wenig  Bedeutung  und  Erfolg,  als  die  Marchand'schen  vom  Jahre 
vorher.  Sie  müssen  sich  von  der  Art  der  alten  Chambonnieres- 
Schule  nicht  sehr  unterschieden  haben.  Der  spätere  Rameau  ist  viel 
freier  und  entwickelter  wie  Couperin,  dessen  Werk  er  am  erfolg- 
reichsten fortsetzte  —  mehr  Ausbauer  als  Epigone,  kein  Pflidfinder, 
aber  ein  Wegverschönerer.  Wie  kräftig  sind  seine  Allemanden,  wie 
hübsch  seine  Gigen,  wie  glänzend  ist  die  Durchführung  der  Thematik 
in  den  Cyclopes  und  den  Trois  Mains,  welche  Fülle  von  Erfindung 
steckt  in  seinen  Variationen  zu  Gavotten ,  Gigen  und  zu  den 
prächtigen  Niais  de  Sologne;  wie  wunderbar  melodiös  ist  seine 
l'Enharmonique,  welche  reife  Realistik  birgt  sich  in  der  /Henne  c  und 
dem  > Aufruf  der  Vögele,  wie  klar,  einsichtig  und  keimfreudig  ist 
seine  reiche  Technik!  Es  giebt  bei  ihm  musikalische  Gedanken  von 
ergreifender  Hellsichtigkeit  und  es  giebt  melodische  und  harmonische 
Wendungen,  die  einem  lebelang  in  den  Ohren  bleiben.  Von  den 
zwanziger  bis  zu  den  sechziger  Jahren  hat  man  allerlei  neue  und 
immer  wieder  neue  Bände  seiner  Stücke  gemacht  —  sie  waren  so 
beliebt,  wie  sie  es  noch  heute  sein  würden,  wenn  das  Publikum 
diese  entzückenden  Sächelchen  kennte. 

So  wird  der  Ruhm  des  Klaviers  im  Paris  des  beginnenden 
18.  Jahrhunderts  geschaffen,  und  seine  Zukunft  gegründet.  Es  ist 
wie  eine  Symbolik  der  Geschichte,  dass  aus  der  im  17.  Jahrhundert 
durchaus  herrschenden  Geigerzunft,  die  ein  Geigerkönig  führte,  erst 
die  Tanzmeister  aus  Gründen  der  Selbständigkeit  austreten,  und  dann 
die  Organisten  und  Klavieristen,  die  gar  behaupten,  ein  Musiker  sei 
nur  der,  welcher  ein  Instrument  mit  voller  Harmonie  spielte.  Das 
Orchester  ging  seine  eigenen  Wege,  die  grande  bände  des  violons 
und  die  petits  violons  aus  der  Zeit  LuUys  hatten  seinen  Stamm 
gelegt.  Das  Klavier  wurde  wieder  sein  Gegenpart  und  sammelte 
den  Tonkörper  auf  seine  Tasten.  Ein  intimer,  persönlicher  Dol- 
metscher musikalischer  Empfindungen,  stellt  es  am  liebsten  seine 
Sache  auf  sich  selbst.  Hoch  wächst  sein  Standesbewusstsein,  der 
Clavecinist  will  auch  als  Accompagnateur  nicht  mehr  Aschenbrödel 
spielen,  das  musste  ein  Couperin  empfinden:    /Welche  Ungerechtigkeit! 
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Er  ist  der  letzte,  den  man  in  den  Konzerten  lobt.  Die  Klavier- 
begleitung ist  wie  das  Fundament  eines  Gebäudes,  das  alles  hält  und 
von  dem  doch  niemand  spricht.  & 


Rameau  geht  spazieren. 

Alter    Stich.      Nicolas-Manskopfsche    Sammlung, 

Frankfurt. 


Alter  Stich  nach  Wagnigers  Zeichnung:  Der  wahre  Musiker  steigt  über  die  Scala  des  Kontrapunktes 
immer  höher  (plus  ultra)  zu  dem  Engelskonzert  (legitime  certantibus).  Aus  der  Basis  und  dem 
Fundamentum  trägt  man  die  Töne  ins  Goldfeuer.  Die  Feinde  brechen  oben  den  Tritonus,  die 
Quinta  falsa  und  die  Nona ;  man  schiesst  Pfeile  gegen  den  schreibenden  Künstler  (violenti  nil 
difficile),    aber  sie  zerbrechen  am  Schild  der  Minerva  (österr.  Adler). 


Scarlattis  Spielfreudigkeit. 


Domenico  Scarlatti,  wie  es  scheint,  der  grösste  Klavierspieler, 
den  Italien  je  besass,  eröffnete  eine  Sammlung  von  30  Sonaten,  die  in 
Amsterdamerschien,  mit  folgender  Vorrede :  "Erwarte  nicht,  Dilettant 
oder  Professor,  wer  du  auch  seiest,  in  diesen  Kompositionen  irgend 
eine  tiefere  Empfindung,  es  ist  nur  ein  geistreiches  Scherzen  der  Kunst, 
zu  dem  Zwecke,  dich  in  der  Selbständigkeit  auf  dem  Klavier  zu  üben. 
Ich  will  kein  Aufsehen  machen,  habe  keinen  Ehrgeiz,  man  verlangte 
es  von  mir,  dass  ich  die  Stücke  veröffentlichte.  Nun  vielleicht  sind 
sie  dir  garnicht  so  unangenehm,  und  dann  werde  ich  um  so  lieber 
anderen  Aufträgen  nachkommen,  dir  in  einem  leichteren  und  ab- 
wechslungsreicheren Stile  zu  Gefallen  zu  sein.  So  nimm  die  Sachen 
mehr   als  Mensch,    denn    als  Kritiker  —  dann  wirst    du  dein    eigenes 
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Vergnügen  nur  erhöhen.  Um  von  dem  Gebrauch  der  beiden  Hände 
zu  reden :  D  bezeichnet  dritta,  die  Rechte,  M  manca,  die  Linke.  Lebe 
glücklich ! « 

Merkwürdig,  wie  hier  in  kurzen  Worten  das  ganze  Wesen  der 
italienischen  Klaviermusik  wiedergegeben  ist: 

—  Frisches  fröhliches  Künstlerblut, 

—  die  Rücksicht  auf  das  Liebhabertum, 

—  Freude  am  Klang  und  an  der  Wirkung, 

—  äusserliches,  etüdenartiges  Verarbeiten  geistvoller  Motive, 

—  die  Betonung  beider  Hände  als  konzertierender  Bestandteile,  wie 
man  Konzerte  (»Wettbewerbe«)  zweier  Violinen  längst  kannte  und 
liebte,  die  den  Klavierstücken  Vorbilder  in  Form  und  Inhalt  wurden.  — 
Das  sind  die  bezeichnenden  Merkmale  italienischer  Klavierkunst 
und  das  ist  die  Peripherie  ihres  Wirkungskreises.  Scarlatti  aber  ist 
in  unserer  Betrachtung  der  erste  Klavierkomponist,  dessen  Stücke 
heute  noch  in  den  öffentlichen  Konzerten  eine,  wenn  auch  kleine 
Rolle  spielen.  Liszt  hatte  ihn  gern  und  bearbeitete  seine  Katzenfuge, 
Bülow  hat  ihn  für  eine  seiner  Neuausgaben  gewählt.  Czerny  gab 
bei  Haslinger  200  seiner  sogenannten  Sonaten  heraus  (worunter 
freilich  das  letzte  Stück  dem  Vater  Alessandro  Scarlatti  gehört!), 
nachdem  vorher  die  Hinterlassenschaft  des  Meisters  zum  nicht  geringen 
Teile  in  handschriftlichem  Privatbesitz,  beim  Abbe  Santini  in  Rom 
und  ander^värts,  bestanden  hatte.  Das  Stechen  und  Drucken  von 
Noten  war  noch  bis  tief  ins  18.  Jahrhundert  hinein  eine  Seltenheit, 
selbst  bei  vielumworbenen  Künstlern.  Zumal  kleine  einfache  Klavier- 
stücke schrieb  man  sich  in  den  meisten  Fällen  privatim  ab.  Die 
Form  dieser  Notenverbreitung  ist  in  unserer  Zeit,  wo  der  Druck  alles 
demokratisiert  hat,  nicht  verloren  gegangen,  sondern  aristokratisch 
geworden.  Wenn  Wagner  sich  die  Neunte  Symphonie  oder  wenn 
ein  Gelehrter  sich  ein  altes  unveröffentlichtes  Notenwerk  abschreibt, 
so  liegt  darüber  der  eigene  handwerkliche  Reiz  liebhaberischer  oder 
wissenschaftlicher  Sammelkunst,  eine  Handarbeit  im  Zeitalter  der 
Maschinen. 

Domenico  Scarlatti,  der  berühmte  Sohn  des  nicht  minder  be- 
rühmten Opernkomponisten  und  Führer  der  neapolitanischen  Schule 
Alessandro  Scarlatti,  hat  auf  alten  Porträts  ein  überraschend  ernstes 
und  strenges  Gesicht,  fast  ein  schulmeisterliches.     Ist  auch  viel  Schul- 
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meistere!  in  seinen  Stücken,  so  denke  ich  mir  ihn  doch  frischer,  froher, 
lebens-  und  sinnenlustiger,  als  ihn  dies  Gesicht  zeigt;  denn  seine 
Exercitien«  gehen  in  galanten  Schritten  und  sind  viel  zu  geistvoll, 
um  pedantisch  zu  werden.  Sein  Leben  bietet  den  Typus  des  all- 
verehrten, renommeefrohen  Künstlers,  dessen  Musterexemplar  der 
Zeitgenosse  Händel  war,  und  es  spricht  aus  seiner  Biographie  keine 
geringere  Beweglichkeit  als  aus  seinen  Stücken.  Schüler  seines  ruhm- 
umrauschten  Vaters,  inmitten  der  temperamentvollen,  melodieliebenden, 
schnellbegeisterten  Neapler  Welt,  geht  er  bald  nach  Rom,  um  Jünger 
des  grossen  Theoretikers  Gasparini  und  des  grossen  Orgel-  und  Klavier- 
spielers Pasquini  zu  werden.  Zu  26  Jahren,  1709,  in  Venedig  lernt 
er  Händel  kennen,  dem  er  in  lauter  Bewunderung  wieder  nach  Rom 
folgt.  Zehn  Jahre  bleibt  er  hier,  wird  Kapellmeister  der  Peterskirche 
und  macht  sich  durch  geistliche  Werke  einen  Ruf.  Im  elften  Jahre 
finden  wir  ihn  plötzlich  in  London  als  Klavicymbalist  der  italienischen 
Oper,  wo  sein  »Narciss«  aufgeführt  wird.  Ein  Jahr  später  gar  in 
Lissabon,  wo  ihn  der  König  von  Portugal  zu  fesseln  sucht:  er  giebt 
der  Prinzessin  Unterricht.  In  dieser  Zeit  durchdringt  Europa  der 
Ruf  seines  Klavierspiels  und  seiner  Klavierkompositionen,  und  er  gilt 
als  der  erste  Virtuose  seiner  Epoche.  Es  zieht  ihn  wieder  nach 
Italien  zurück,  und  von  Italien  wieder  nach  Spanien :  in  Madrid  bleibt 
er  von  1729  bis  zu  seinem  Tode  1757  als  hochangesehener  Mann, 
Ritter  des  Ordens  von  Santiago,  Kammerklavierspieler  der  Königin. 
Diese  Königin  aber  war  die  nämliche  Prinzessin  von  Asturien,  der 
er  einst  in  Lissabon  Stunden  gegeben  hatte.  Ihr  widmete  er  seine 
ersten  gedruckten  Stücke,  die  er  mit  jener  hübschen  Vorrede 
einleitete. 

Gegen  die  französische  Klaviermusik  verhält  sich  die  italienische,, 
wie  sich  Bull  zu  Bird  verhielt,  wie  der  Virtuose  zum  Poeten:  Bei 
Scarlatti  suchen  wir  vergeblich  nach  irgend  welchen  inneren  Motiven, 
überhaupt  nach  einem  Bedürfnis  des  Darstellens;  seine  kurzen  Stückchen 
sind  nichts  als  Klangstücke,  geschrieben  aus  Liebe  zum  brillanten 
Klaviertone  und  aus  Interesse  für  irgend  eine  feine  technische  Wendung. 
Es  sind  keine  paradiesischen  Wesen,  die,  ihrer  nackten  Schönheit  un- 
bewusst,  über  grüne  Wiesen  wandeln ;  es  sind  Athleten,  die  aus  ihrem 
Körperbau  Gewinn  ziehen  und  das  Turnen  zu  einer  hohen,  sich  selbst 
genügenden    Kunst    erhoben    haben.     Man    bewundert   sie,    wie   man 
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eine  Akrobatentruppe  gediegenen  Charakters  sieht  —  nicht  zu  viel  — 
aber  immer  in  einer  gewissen  Freude  auf  die  nächste  interessante 
und  ungewöhnliche  Tour.  Man  bewundert  die  Meisterschulung  ihrer 
Technik,  die  systematische  Ausbildung  ihrer  Eigenwirkungen,  man 
freut  sich,  dass  sie  niemals  einer  unechten  Gefallsucht  zu  Liebe  aus 
der  Rolle  ernster  Artisten  fallen,  und  man  bleibt  mit  dem  Herzen 
kalt.  Jungfräulich  noch  erscheint  diese  erste  Blüte  der  absoluten 
Virtuosität,  die  sich  nicht  mehr  an  Lieder  oder  Tänze  heftet,  und 
an  dieser  ihrer  Reinheit  wächst  uns  der  Sinn  für  die  Kunst  der  schönen 
Mechanik,  die  Kunst  der  »Technik  an  sich«,  die  der  Historiker  des 
Klaviers  vor  der  Kunst  der  inneren  Musik  nicht  verachten  darf. 

Der  Scarlatti'sche  Stil  ist  ein  echtes  Produkt  italienischen  Musik- 
empfindens. Der  Italiener  ist  nicht  geboren  zu  schwierigen  kontra- 
punktischen »vergeblichen  Kützeleien  der  Ohren«,  auch  nicht  zu  tief 
innerhchen  Ergüssen  oder  symbolischen  Geheimnissen,  er  ist  sinnlich 
durch  und  durch,  die  Spiel-  und  die  Klangfreudigkeit  ist  das  Leben 
seiner  Musik,  wie  die  Linien-  und  Farbenfreudigkeit  das  Leben 
seiner  Malerei.  Es  geht  ein  Rausch  des  absoluten  Tones  durch  die 
Messen  seiner  Kirchen,  die  Opern  seiner  Theater,  die  Kammermusik 
seiner  Salons.  Die  Klangfreudigkeit  wurde  die  Mutter  aller  musi- 
kalischen Ruhmesleistungen  Italiens.  Sie  schuf  die  Virtuosenschaft, 
die  das  Spiel  um  seiner  selbst  willen  liebt,  sie  schuf  die  dramatischen 
Chöre,  mit  denen  die  venezianische  Schule  ihre  Laufbahn  beginnt, 
sie  schuf  die  über  der  Harmonie  schwebende  Melodie,  mit  deren 
Entdeckung  in  der  Florentiner  Oper  die  siegreichste  Schlacht  für  das 
neue  weltliche  Prinzip  geschlagen  wurde.  Aus  Liebe  zum  Klange 
lösten  die  Venezianer  die  Instrumente  von  der  mittelalterlichen 
Korporativgemeinschaft  los  und  gaben  ihnen  einzeln  Wert  und  Be- 
stimmung; aus  Liebe  zum  Klange  führte  Frescobaldi  die  Orgel, 
Corelli  die  Violine,  Scarlatti  das  Klavier  zu  unerhörten  technischen 
Leistungen.  Und  der  bei  canto  der  menschlichen  Stimme  wurde 
fast  zu  einer  Instrumentalfertigkeit ;  so  wenig  Einfluss  hatte  das  Wort. 
Sie  berauschten  sich  an  der  Thematik,  welche  im  Gegensatz  zur  Kontra- 
punktik nicht  in  der  Bearbeitung,  sondern  in  der  Verarbeitung  eines 
Motivs  ihr  neues  Ziel  suchte;  sie  entzückten  sich  an  der  Dacapo- 
Wiederholung  von  Konzertstücken  und  von  Arien,  gegründet  auf  dem 
psychologischen  Gesetz   der  höheren  Wirksamkeit   jeder  wiederholten 
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Musik;  sie  tummelten  sich  in  der  Mannigfaltigkeit  der  Formen,  in 
denen  Gelegenheit  zu  jeder  Art  von  Musik,  zu  jedem  Tempo,  jedem 
Rh3^thmus,  jedem  Ausdruck  sich  bot.  In  allem  war  die  sinnliche  Liebe 
des  Italieners  zur  Musik,  die  in  der  Mannigfaltigkeit  die  Freiheit  der 
Kunstbethätigung  und  in  dieser  Freiheit  die  Einheit  des  thematischen 
Aufbaues  und  der  formalen  Wiederholung  folgerecht  ausbildete. 


Adrian  Willaert,  altvenezianischer  Meister. 

Nach    dem    1559    bei    Antonio    Gardano,    Venedig, 

erschienenen  Stich. 


Das  technische  Können  wird  in  Venedig  eher  geschätzt  als  irgendwo. 
Bis  13 18  reichen  die  Namens- Verzeichnisse  der  Organisten  in  der 
Markuskirche  zurück,  man  ehrte  den  Künstler,  und  nicht  nur  den 
Beamten  in  ihnen,  man  unterbrach  sie  nicht,  wie  noch  lange  in 
Florenz,  durch  Klingelzeichen,  wenn  sie  ihre  Stücke  zu  lange  aus- 
dehnten. Die  künstlerische  Emanzipation,  wie  wir  sie  in  unserm  Jahr- 
hundert beim  Dirigenten  ähnlich  erlebten,  machte  in  Venedig  damals 
der  Instrumentalmusiker  durch,    und  wie    heute    mit   der  Behandlung 
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des  Dirigenten  die  Orchester  an  Ansehen 
wachsen,  so  wuchs  damals  die  instru- 
mentale Musik.  Im  Anfang  des  17.  Jahr- 
hunderts nimmt  ein  Frescobaldi  als  Orgel- 
und  Klavierspieler  schon  eine  so  bedeutende 
Stellung  ein,  dass  es  hiess,  kein  Klavier- 
spieler sei  angesehen,  der  nicht  nach  seiner 
neuen  Manier  spiele;  und  30000  Menschen 
hören  ihm  in  der  Peterskirche  zu,  als 
er  dort  sein  erstes  Konzert  giebt.  Wie 
Frescobaldi  in  der  ersten  Hallte  des 
17.  Jahrhunderts,  so  ist  Pasquini  der 
l^rosse  Orgel-  und  Klavierkönig  der  zweiten 
Hälfte.  In  Italien,  Österreich  und  Frankreich  wie  ein  Fürst  behandelt,  erhält 
er  die  stolze  Grabesinschrift :  Organist  des  Senats  und  Römischen  Volkes, 
S.  P.  Q,  R.  Mit  Scarlatti  erreicht  das  Klaviervirtuosentum  seine  Höhe, 
und  es  sind  vielmehr  Geiger,  die  sprachlosen  Rivalen  der  Sänger, 
welche  den  Tvpus  des  italienischen  Instrumental -Mrtuosen  bis  in 
unsere  Zeit  fortgetragen  haben:  Corelli,  Mvaldi,  Locatelli,  Tartini, 
■Paganini. 

Es  ist  eine  wollüstige  Hingabe  an  die  isolierte  Musik,  eine 
Eifersucht  auf  die  Schönheit  der  Poesie,  die  die  Italiener  selbst  heute 
•unter  Wagner'schen  Einflüssen  noch  nicht  ganz  verloren.  Die  sieg- 
hafte Beherrschung  des  absoluten  Tones  ist  ihre  Grösse  und  ist  der 
Keim  ihres  Unterganges.  Das  \^irtuosentum  ist  das  Gepräge  ihrer 
Kunst  und  ihres  Lebens.  Man  muss  sie  in  dem  ganzen  leichtsinnigen 
Temperament  ihrer  Existenz  nehmen.  Man  vergleiche  den  Typus 
italienischer  Musikboheme  mit  dem  französischen.  Welcher  ver- 
führerische Glanz  ist  in  den  Schicksalen  eines  Bononcini,  der  die  un- 
erhörtesten Erfolge  seiner  Opern  in  Wien  erlebt,  die  Königin  Sophie 
Charlotte  als  Klavierspielerin  in  der  Aufführung  seines  >;Polifemo«  zu 
Berlin  sieht,  in  London  mit  Händel  in  einen  Wettkampl  voller 
Intriguen  und  sogar  hochpolitischen  Einmischungen  gerät,  bald 
darauf  in  einer  Konkurrenz  als  ganz  gemeiner  Plagiator  eines  Lotti- 
schen Madrigals  entpuppt  wird,  mit  einem  Alchimisten  nach  Paris 
geht,  von  ihm  um  das  ganze  \"ermögen  beschwindelt  wird  und 
vielleicht    bis   zu   seinem    90.  Jahre   sich    noch    kümmerlich    ernähren 
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muss.  Oder  Stnidelkis  bekanntes  Schicksal :  mit  der  Geliebten  eines 
Venezianers  vor  der  eigenen  Opernpremiere  ausreissen,  einmal,  dann 
noch  einmal  dem  Dolche  ausgesetzt  sein,  endlich  wirklich  ermordet 
werden.  Was  ist  dagegen  Rameaus  bestrafte  Jugendliebe  und  schwierige 
Erreichung  des  glücklichen  Hafens,  oder  die  Liebesanekdoten,  die  dem 
in  Paris  verjagten,  aber  lächelnd  zurückkehrenden  Marchand  angehängt 
werden?  Der  gefährliche  Glanz  des  italienischen  Bohemetypus  ist  der 
passende  Rahmen  der  sinnlichen,  schnellebigen,  momentfrohen  Musik. 
Sie  mussten  die  Oper  erfinden:  die  Oper,  wo  alles  sich  schnell 
zur  Schau  stellt,  Sänger,  Dekorateure,  Musiker  und  das  Publikum. 
Ohne  den  Begriff  der  Oper  ist  keine  italienische  Musik  zu  verstehen, 
und  es  ist  kein  Zufall,  dass  sie  damit  jahrhundertelang  im  Vorder- 
grunde standen.  Man  kennt  die  fruchtbaren  Missverständnisse,  unter 
denen  die  italienische  Oper  um  1 600  entstand.  Ein  Kreis  von  Piaton- 
schwärmern in  Florenz  will  die  antike  Tragödie  erneuern  und  fordert 
einige  Musiker  zur  Komposition  monodischer  Gesänge  mit  Begleitung 
auf:  sie  meinen  damit  antik  zu  sein  und  handeln  doch  nur  aus  dem 
allermodernsten  Bedürfnis  heraus,  das  längst  zur  isolierten  Melodie 
drängte.  Die  schüchtern-zarten  Gesänge,  die  daraus  entstehen,  nehmen 
die  Venezianer  und  dann  die  Neapolitaner  als  ein  willkommenes 
Material  auf,  daraus  Formen  rauschender  Virtuosität  zu  bilden:  bis 
ein  Jomelli  mit  seinen  schmetternden  Koloraturen  über  die  traurig- 
ernstesten Worte  schliesslich  wieder  bei  demselben  "laceramento  della 
poesia:'.  anlangt,  den  der  Florentiner  Neuerer  Caccini  einst  fanatisch 
als  Unsinn  des  alten  mehrstimmigen  Gesanges  bekämpft  hatte.  In 
kürzester  Zeit  macht  die  Oper  den  Weg  der  Freuden  und  Leiden 
des  Mrtuosentums  durch.  Der  süsse  Klangreiz  einer  melodietragenden 
Stimme,  die  sich  den  engen  Konturen  der  Poesie  anpasst,  ist  in  den 
alten  vestalischen  Arien  des  Caccini  und  Peri.  Die  Freude  an  der 
Mannigfaltigkeit  der  Form,  einem  Wechsel  kleiner,  verschieden  rhyth- 
misierter Teile  der  Arie,  lebt  in  den  Gesängen  des  Venezianers 
Cavalli,  so  dass  man  an  die  Tempowechsel  der  alten  Instrumental- 
stücke, der  Toccaten,  Fantasien  und  Kanzonen  erinnert  wird.  Doch 
schon  regt  sich  die  Eitelkeit.  Die  Einlagen  x  beginnen  ihr  freches 
Gesicht  zu  zeigen,  zuerst  Lieder,  die  in  einen  losen  Zusammenhang 
mit  der  Handlung  gebracht  werden,  dann  ganze  Konzerte,  die  mit 
den  Schneidern,    Architekten,    Dekorateuren    in    den  Textbüchern  an- 
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gezeigt  werden,  samt  Titeln  und  Orden  der  Mrtuosen.  In  Neapel 
wird  die  noch  so  musikalische  Musik  der  Venezianer  allmählich  zur 
müden  und  starren  Form  und  süssen  spielerischen  Nichtigkeit.  Die 
feste  Gestalt  der  Arie  tritt  auf,  jetzt  ständig  da  capo  geschrieben;  sie 
wechselt  ermüdend  mit  begleiteten  Recitativen;  die  Chöre  treten  zu 
Gunsten  der  Solisten  zurück ;  —  es  ist  dieselbe  auf  Virtuosität  bequem 
eingerichtete,  typische  Form,  in  der  eine  Sonate  Scarlattis  sich  von 
einer  Toccate  Frescobaldis  und  Pasquinis  unterscheidet.  Die  Ur- 
sprünglichkeit ist  überwunden,  die  Eleganz  hat  die  Uniform  geschaffen, 
in  der  sich  das  freie  Spiel  der  Technik  behaglicher  einrichten  kann. 
Der  Substantive  Stil  ist  wieder  einmal  zum  adjektiven  geworden :  der 
Gegenstand  ist  von  seiner  Form  besiegt.  Mit  Alessandro  Scarlatti 
beginnt  die  virtuosere  Oper  Neapels,  er  ist  der  Vater  jener  Kunst- 
gattung, die  man  seither  unter  dem  Namen  »italienische  Operx  be- 
greift: Textverachtung,  Koloraturen wesen,  Hegemonie  der  Arie,  Ent- 
zücken am  Instrument  der  menschlichen  Stimme.  In  den  Formen 
seiner  Koloraturen  entdeckt  man  die  Passagen  Domenicos  wieder,  in 
seinen  Dacaposätzen  und  den  Instrumentalwiederholungen  vokaler 
Partien  die  Wirkungen  Domenicos  mit  Wiederholungen  kürzerer 
oder  längerer  Taktgruppen.  In  dem  »Allessandro  nelle  Indie'<  des 
Neapolitaners  Leonardo  Mnci  singt  der  Held  Arien  voller  Schleifer, 
Synkopen,  rückender  Harmonien,  freier  Septimen,  die  dem  Kenner 
Scarlatti'scher  Sonaten  eine  unleugbare  Familienähnlichkeit  zu  haben 
scheinen.  Alter  Schutt  trägt  neue  Keime:  von  den  schwerhängenden 
Texten  losgelöst,  führen  die  leichten  Spiele  der  Stimmen  in  den 
Klavierstücken  ein  frisches,   jugendliches  Leben  voller  Zukunft. 

Die  Isolierung  der  Stimme  und  des  Instrumentes,  die  sinnliche 
Freude  am  Klang  fördert  die  Kammermusik  und  den  Kammerstil. 
Die  Kammermusik  fördert  die  Mäcenaten  aus  vermögenden  Häusern 
und  den  hohen  Dilettantismus,  der  ein  fruchtbarer  Faktor  alles  Kunst- 
fortschrittes ist.  Das  römische  Musikleben  zieht  seine  Kräfte  von 
dem  praktischen  Interesse  der  Päpste,  von  den  Konzerten  und  Opern 
in  den  Häusern  der  Aristokraten.  Ein  venezianischer  Edler,  Benedetto 
Marcello,  wird  zu  einem  vornehmen,  beliebten  Komponisten,  Dichter, 
Satiriker.  Ein  römischer  Edler,  Emilio  del  Cavalieri,  war  zum  Be- 
gründer des  modernen  Oratoriums,  zu  einem  fortschrittlichen  Opern- 
komponisten,   vielleicht    zum    allerersten    Komponisten    der   Gesangs- 
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Monodie  geworden.  \'incenzo  Galilei,  der  ^'ater  des  Astronomen, 
war  durch  seine  Monodien  in  jenem  florentinischen  Kreise  von 
Piatonikern  bekannt  geworden,  in  dem  durch  dilettantische  Anregung 
die  Oper  entstand,  und  schrieb  ein  Werk  über  die  Technik  und 
Applikatur  aller  Instrumente. 

Die  Musik  im  Hause  ist  in  Italien  nicht  gar  zu  intim,  sie  ist 
stolz,  prächtig,  auch  eitel.  Wie  die  verweltlichte  Kirchenmusik,  wie 
die  Virtuosenoper  geht  sie  gern  auf  Wirkung  und  lebt  durch  den 
Beifall.  Sie  hängt  meist  an  der  Person  und  weiss  wenig  von  der 
stummen  \'erständigung  der  Seelen.  Eine  feine  aristokratische  Musik- 
liebe geht  schon  durch  das  mittelalterliche  Italien.  Zahlreich  sind  die 
Kamen  der  Edeln  und  Edelinnen,  die  die  Kunst  der  Laute  nach 
dem  Gehör  beherrschen :  eine  Notenschrift  war  noch  nicht  da.  Im 
Decamerone  ist  es  neben  der  Novellistik  Gesang,  Lautenspiel  mit 
Viola,  Tanz  und  Chorrefrain,  womit  sich  die  lustige  Gesellschaft  die 
Zeit  am  liebsten  vertreibt. 

Die  Musik  der  Tänze  und  Lieder  und  Spielstückchen,  die  bald 
auf  dem  Klavier  eine  gute  Heimstätte  findet,  ist  ein  Kind  der  Welt, 
und  sie  hat  alle  Geflihren  der  Eitelkeit  und  des  Leichtsinns  in  den 
Augen  eines  so  ernsten  Theoretikers,  wie  des  Pietro  Bembo.  Er 
schreibt  1529  an  seine  Tochter  Helena,  die  wie  viele  ihrer  Standes- 
genossinnen in  den  Erziehungsklöstern  Klavierunterricht  nehmen  will : 
»Was  Deine  Bitte  betrifft,  das  Monacord  spielen  lernen  zu  dürfen,  so 
erwidere  ich  darauf,  da  Du  es  Deines  zarten  Alters  wegen  noch  nicht 
wissen  kannst,  dass  sich  das  Spielen  nur  für  eitle  und  leichtfertige 
Frauen  schickt ;  ich  aber  wünschte,  dass  Du  das  liebenswürdigste 
und  reinste  Mädchen  der  Erde  wärest.  Auch  würde  es  Dir  wenig 
A'ergnügen  und  Ruhm  verschafien,  wenn  Du  schlecht  spieltest.  Um 
aber  gut  zu  spielen,  müsstest  Du  dieser  Übung  zehn  bis  zwölf  Jahre 
widmen,  ohne  je  an  etwas  anderes  denken  zu  können.  Überlege 
einmal  selbst,  ob  sich  das  für  Dich  schicken  würde.  Wenn  nun 
Deine  Freundinnen  wünschen,  dass  Du  spielen  lernen  möchtest,  um 
ihnen  Vergnügen  zu  machen,  so  sage  ihnen,  Du  wollest  Dich  vor 
ihnen  nicht  lächerlich  machen,  und  begnüge  Dich  mit  den  Wissen- 
schaften und  den  Handarbeiten. 

Hundert  Jahre  später  stehen  wir  in  der  Blüte  der  Kamiiier- 
musik.     Den    monodischen    Kirchengesängen    des   Madana   setzte    der 
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wundervolle  Carissimi  die  blühende  »Kammerkantate«  an  die  Seite, 
das  halb  dramatische,  halb  lyrische  Lied  des  17.  Jahrhunderts.  Und 
Steftani  gab  seine  berühmten  Kammerduette  dazu.  Genau  ebenso 
erging  es  der  Instrumentalmusik:  zu  der  Sonata  da  chiesa  in  ihrem 
freien,  selbständigen  Stile  kam  die  Sonata  da  camera,  als  Suite  be- 
liebter Tanziormen,  und  die  Concerti  Hessen  mehrere  Instrumente  zu 
einem  begleitenden  kleinen  Orchester  aufspielen.  Man  hat  vor  allem 
die  Möglichkeit,  so  bequem  auf  dem  Klavier  nach  dem  bezifferten 
Bass  Monodien  und  Konzerte  zu  begleiten,  und  das  wiederum  trägt 
nicht  wenig  zu  der  siegreichen  Entwicklung  des  Melodien-Gesanges 
bei.  Das  Klavier  aber  als  Soloinstrument  sonnt  sich  in  dem  Glänze 
des  Kammerstils,  wo  Brillanz,  Handfertigkeit  und  Formengewandtheit 
nicht  minder  bewundert  werden  als  die  vielen  kleinen  geistreichen 
Einfälle,  die  man  in  der  grossen  Musik  vielleicht  noch  nicht  wagt. 

Unter  all  den  Tonwerkzeugen,  die  sich  in  Italien  selbständig 
machen,  steht  das  Klavier  freilich  mit  an  letzter  Stelle.  Von  seinen 
ersten  selbständigen  Regungen  an,  im  Venedig  des  16.  Jahrhunderts, 
bis  zu  der  vollen  Freiheit  eines  Scarlatti,  verstreichen  anderthalb  Jahr- 
hunderte. Das  Klavier  war  teils  im  Orchester  zu  sehr  beschäftigt, 
teils  von  der  Orgeltechnik  zu  abhängig.  Im  Orchester  steht  es  schon 
bei  den  ersten  Opern  des  Peri ;  bei  Monteverde,  dem  ersten  Orchester- 
genie der  Welt,  finden  wir  zwei  Klaviere,  rechts  und  links  von  der 
Bühne.  Sie  dienen  zur  Begleitung  von  Einzelgesängen,  oder  zur 
Harmoniefüllung  des  Orchesterkörpers,  neben  kleinen  Orgeln.  Der 
Opernkomponist  schreibt  in  der  Regel  nur  den  bezifi"erten  Bass,  nicht 
selten  auch  schon  einige  der  melodischen  Stimmen  dazu ;  der  Dirigent 
stellt  danach  die  Partitur  fertig  und  überlässt  den  einzelnen  noch 
freie  Improvisationen  im  Koloraturgeschmack,  die  der  regulär  ge- 
bildete  Musiker   nicht   zum   Nachteile    des    Ganzen    ausdehnen    wird. 

Die  reinen  Klavierstücke  aber  führen  ein  eigentümlich  ab- 
hängiges Leben.  In  jenem  venezianischen  Kreise  der  Willaert,  Gabrieli, 
Merulo,  wo  man  zuerst  Instrumente  emanzipierte,  wo  man  sie  kühn 
in  die  Kirchenmusik  hineinnahm  und  auch  Solostücke  für  Orchester 
oder  für  Tasteninstrumente  schrieb,  ist  die  Klavierseele  noch  gebunden. 
Die  Orgel  giebt  Farbe  und  Führung  an.  In  den  Stücken  der  beiden 
Gabrieli  und  des  Merulo  lebt  noch  last  ungetrübt  von  weltlichen 
Regungen    die    alte   kontrapunktische,    schwimmend-malerische   Weise 
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und  selten  festigt  sich  diis  Bild  zu  den  Ahnungen  straffer  Thematik 
und  wohlgebauter  Harmonie,  die  wir  im  gleichzeitigen  England  schon 
so  hoffnungsvoll  vorfanden.  Xoch  bis  zu  Frescobaldi,  der  als  ein 
Markstein  in  dieser  Entwicklung  dasteht,  geht  der  Sinn  der  Italiener 
viel  zu  sehr  auf  die  absolute  Musik,  als  dass  eine  angewandte  Musik, 
wie  in  England  und  Frankreich,  durch  die  notwendige  Anlehnung 
an  Lieder  und  Tänze  die  Instrumentalstücke  hätte  frühzeitig  moderni- 
sieren können.  Kanzonen  bearbeitet  man  in  leichtfugiertem  Stil ;  die 
sogenannten  Ricercari  .stellen  eine  andere  freiere  Fugenform  dar;  die 
Toccaten,  Capricci  und  Fantasien  sind  bunte  A'ersuche,  allerlei  Tempi 
und  Spielarten  in  einem  Stück  zu  vereinigen.  Man  sucht  nach  typischen 
Formen  und  giebt  sich  dabei  einer  ungebundenen  Formlosigkeit  hin, 
die  alle  diese  Stücke  bei  ihren  geringfügigen  Unterschieden  gemeinsam 
haben.  Accordzusammenstellungen.  kanonisch  sich  antwortende  Läufe, 
freier  Wechsel  der  Tempi,  pikante  Anwendung  der  neu  entdeckten 
chromatischen  Möglichkeiten,  —  das  interessiert  alles  viel  mehr,  als 
Charakteristik  und  Ausdruck.  Alle  diese  Ricercari,  Kanzonen,  Fantasien, 
Toccaten  und  Sonaten  sind  )  Sonaten  :  Spielstücke ,  die  um  ihrer 
Töne  und  Technik  willen  da  sind  und,  wie  schon  Couperin  von 
ihnen  sagt,  nicht  um  einer  Seele  oder  eines  Inhalts  willen.  Die  Tanz- 
suiten und  die  \"ariationen  über  Lieder,  die  mit  der  Zeit  an  Beliebt- 
heit zunehmen ,  schärfen  auch  hier  den  musikalischen  Formgeist ; 
aber  diese  Stücke  .sind  niemals  zur  herrschenden  Gattung  geworden, 
sondern  die  freie  Form  der  Fantasie  galt  allezeit  als  die  eigentlich 
dominierende  Gestalt  des  besseren  Klavierstücks.  Die  Krystallisierung 
ist  schon  bei  Frescobaldi  zu  beobachten,  dessen  Kanzonen  und  Fugen 
nicht  nur  zum  erstenmal  den  uns  geläufigen  guten  Fugenstil  zeigen, 
sondern  auch  in  ihrer  häufigen  Dreiteilung,  in  ihren  schneller  werdenden 
Tempi  den  modernen  Dispositionsgeist  verraten,  der  auch  die  Teile 
der  ganzen  Instrum entalfontasie  unter  ein  bestimmtes  Gesetz  der  An- 
ordnung stellt. 

Bei  Pasquini,  in  der  zweiten  Hälfte  des  17.  Jahrhunderts,  sind 
wir  an  der  spürbaren  Grenze  von  Orgel  und  Klavier.  Bisher  war 
die  Orgel  in  allem  massgebend  gewesen.  Der  ganze  Aspekt  der 
Klavierstücke  war  ein  orgelmässiger.  Die  alten  A'enezianer  hatten 
häufig  »für  drei  oder  vier  Stimmen"  geschrieben  und  das  Instrument 
ganz    in    Belieben    gestellt;    Frescobaldi    hatte    noch    kein    Stück    für 
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Klavier  allein  bezeichnet.  Der  Schüler  Merulos,  Diruta,  hatte  1597  bis 
1609  einen  Dialog  über  die  beste  Art  Orgel  und  Klavier  zu  spielen 
geschrieben,    hatte    freilich  schon    auf  die   besondere  Art  des  Klavier- 

spielens  hingewiesen,  aber  alle  seine  Vor- 
schriften über  die  wagerechte  Handhaltung, 
die  guten:  und  schlechten'-  Finger 
(der  zweite  und  vierte  sind  /gutr,  und 
kommen  auf  gute  Taktteile),  über  die 
Verzierungen  und  ihre  Ausführungen  sind 
in  erster  Linie  unter  Hinblick  auf  die 
mit     deren     Loblied 


Xähkajten-Virginal, 


doppelt  auseinander  zu   nehmen, 


Pasquini  erscheint  in 
rechte  Emanzipator 
viers.  Er  hat  iür  das 
schrieben,    er  hat  in 

Spielarten  schon 
er  stellt  nicht  mehr 
Passagenstellen  neben- 
mischt aus  beiden 
Stil,  er  hat  die  Teile 
schnelleren  und  lang- 


Orgel      geschrieben , 
sein    Buch    beginnt. 
Wahrheit      als      der 
des  italienischen  Kla- 
Klavicimbel  allein  ge- 
seinen   Figuren    und 
echten     Klaviergeist, 
Accordstellen        und 
einander ,        sondern 
den  eigenen  Klavier- 
seiner   Sonaten,     die 
sanieren,  auf  reine  Thematik  gebracht  und 
klar  nebeneinander  abgesetzt  und  er  ver- 
sucht, wie  in  seinem  Capriccio  über  das 
Kuckuck-Terzenmotiv ,    allerlei    charakte- 
ristische Klangeffekte  dem  Klavier  zu  ent- 
locken,   noch  wild   und  wirr,    aber   voll 
von  lenzfroher  UrsprüngUchkeit. 

Soweit  ist  das  italienische  Klavier, 
als  die  Geige  ihren  Siegeslauf  beginnt, 
um  bald  eine  so  führende  Stellung  ein- 
zunehmen, dass  das  Cembalo  nichts 
besseres  thun  kann,  als  die  Erfahrungen  der 
VioHne  sich  zu  nutze  zu  machen.  Denn  das  Märchen  vom  Genie 
des  Michel  Angelo  Rossi  wird  man  aufgeben  müssen.  Dieses  Märchen 
ist  eines  der  amüsantesten  Scherze  der  Musikgeschichte.  Man  findet 
in    vielen    populären    Sammlungen     alter    Musik    ein    Andante    und 
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Allegro-Paar  in  G-Jur  dieses  als  Molinisten  und  Opernkoniponisten 
massig  bekannten  Mannes  (er  ist  Schüler  Frescobaldis  und  stirbt  1660), 
welches  so  entzückend  in  seiner  Melodie,  so  straff  in  seiner  Form, 
so  diskret  in  seiner  Fassung  ist,  dass  es  Mozart  Ehre  gemacht  hätte. 
Wären  diese  Stückchen  wirklich  aus  der  Intavolatura  des  Michel 
Angelo  Rossi,  so  würden  sie  durch  die  Modernität  ihrer  Form  und 
ihrer  Melodie  der  ganzen  Musikgeschichte  einen  Stoss  geben,  dass  sie 
in  tausend  Stücke  fliegt.  Ein  Mann,  wie  Pauer,  der  sie  herausgab, 
konnte  wirklich  glauben,  dass  diese  Musik  vor  1660  möglich  ist! 
Ein  neuerer  Historiker,  Rolland,  in  seiner  histoire  de  l'opera  avant 
Lully  et  Scarlatti ;  meint  gar,  durch  diesen  Irrtum  bestochen,  in  den 
Chören  der  Rossi'schen  Oper  )-Hermione«  Zauberflöten- Ahnungen  zu 
entdecken !  Allein  Parry,  der  Verfasser  des  glänzenden  Sonata-Artikels 
im  Grove'schen  Musiklexikon,  ist  vor  diesem  Pseudo-Rossi  stutzig 
geworden.  Weiss  der  Himmel,  wem  die  hübschen  Dingerchen  an- 
gehören •—  Scarlatti  kann  sie  bestenfalls  als  alter  Mann  erlebt  haben. 
Die  thematisch  knappen  Sonaten  und  Konzerte  des  Altmeisters 
der  Violine,  Corelli,  die  wunderbar  ariosen  Stücke  des  Vivaldi,  die 
geistvollen  Suiten  des  Locatelli:  in  diesen  Violinwerken  hat  sich  aus 
den  vereinigten  Erfahrungen  der  freien  Toccaten  und  der  gebundenen 
Tänze  zuerst  die  Form  des  italienischen  Instrumentalstückes  gefunden. 
Corelli,  der  schon  171 3  starb,  war  eine  der  seltenen  Erscheinungen 
in  der  Kunstgeschichte,  die  auf  den  Gipfel  einer  Epoche  gelangen, 
ohne  dort  in  klassischer  Lapidarität  zu  erfrieren.  Seine  heute  noch 
sinnlich  berauschenden  Stücke,  die  man  sich  noch  im  Blumenschmuck 
der  improvisierten  Koloratur  vorstellen  muss,  sind  Höhepunkte  im 
monodischen  Stil  der  jungfräulichen  italienischen  Musik,  sind  melodiös 
die  frischesten  Tänze  und  Arien,  die  um  1700  überhaupt  geschrieben 
wurden,  voll  von  unerhörter  Erfindung  und  von  einer  rhythmischen 
Freiheit,  die  die  Beethoven'schen  Scherzi  vorausnimmt,  sie  sind  die 
Werke  eines  formalen  Genies.  Aber  sie  erstarren  niemals  in  der 
Form,  wie  die  Opernouverturen  — •  in  Frankreich  meist  langsam, 
schnell,  langsam  angeordnet,  in  ItaHen  meist  entgegengesetzt  — ,  die 
schon  früh  eine  stereotype  Form  ihres  freien  Satzes  gefunden  hatten. 
Es  steht  die  Sonate  bei  Corelli  noch  in  der  vollen  Blüte  ihrer  Mannig- 
faltigkeit. Es  giebt  unter  seinen  zahlreichen  Stücken  nicht  viele,  die 
genau  dieselbe  Anordnung  der  Sätze  und  ihrer  Tempi    oder  der  ver- 
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schiedenen  Tänze  aufweisen,  selbst  die  Zahl  dieser  Sätze  schwankt, 
dass  man  kaum  eine  Regel  aufstellen  kann.  Langsame  Sätze  be- 
ginnen, oder  stehen  mitten  darin,  oder  schliessen,  oder  schieben  sich  — 
eine  modernisierte  alte  Erinnerung  —  in  wenigen  Takten  zwischen 
die  Allegros  und  Vivaces.  Es  ist,  unter  formalen  Gesichtspunkten, 
dieselbe  rhythmische  Freiheit,  die  Beethoven,  aus  inneriichen  Gründen, 
wieder  in  seinen  letzten  Sonaten  und  Quartetten  einführte.  Alles 
ist  von  einem  zierlichen,  feinen,  thematischen  Filigranwerk  zusammcn- 


Italienisches  Cembalo,  aus  einem  Kloster.  iS.Jahrh.  Cypressenholz. 
Deckel  bemalt  mit  Klosterhauskonzert  und  Landschaft.  Um  den 
Kasten    Amoretten    und  Guirlanden.      Sammlung    de  Wit,  Leipzig. 


gehalten.  Seltener,  wie  in  der  IV.  Sonata  da  chiesa  und  der 
III.  Sonata  da  camera,  ist  eine  gewisse  thematische  Verwandtschaft 
zwischen  den  einzelnen  Sätzen  zu  beobachten ;  aber  innerhalb  eines 
Satzes  ist  der  thematische  Gedanke  so  durchgeführt,  dass  er  mit  den 
natürlichen  Modulationen  und  den  zerstreuenden  Zwischenpassagen 
folgerecht  bearbeitet  wird.  Der  Satz  zerfällt  in  zwei  Teile,  die 
Dacapo  gespielt  werden ;  der  zweite  Teil  beginnt  mit  dem  modulierten 
Hauptmotiv  des  ersten ;  einigemal  findet  auch,  wie  in  der  AUemande 
des  X.  Konzertes  und  im  Allegro  des  XII.  eine  richtige  Rückkehr 
ins  erste  Thema  statt.    Diese  Verbindung  des  Dacaposystems  mit  der 
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ThemenmoJukuiün,  zwischendrin  das  iMiniatur-Dacapo  der  sich  nach- 
ahmenden konzertierenden  Molinen,  besonders  die  beliebten  Schluss- 
^\■iederholungen  von  Takten,  die  in  Forte  und  Piano  abwechseln: 
das  sind  die  Bauelemente  der  Scarlatti'schen  Sätze  geworden. 

Das  Dacapo  wird  das  Gerüst  dieser  formalen  Musik.  Heute 
ist  es  unps3-chologisca,  damals  war  es  naturgemäss.  Man  miksste 
einmal  die  Geschichte  der  Musik  -  Wiederholung  schreiben.  Sie 
wäre  freilich  die  halbe  Geschichte  der  Musik.  Melodie- Wieder- 
holungen begegnen  uns  ja  schon  in  griechischen  Koten ;  auf  dem 
Princip  der  imitatorischen  \Mederholung  baut  sich  der  kontra- 
punktische Stil  des  Mittelalters  auf;  die  Thematik  gewinnt  dann 
neue  Wirkungen  aus  den  Teil  Wiederholungen,  aus  der  stückweisen 
^'erarbeitung  der  Themen;  der  Fortschritt  lag  weiter  in  der 
thematischen  Auffassung  ganzer  Takte,  ganzer  Taktgruppen,  ganzer 
Sätze,  die  schliesslich  —  ob  Arien  oder  Sonaten  —  dacapo  ge- 
nommen werden.  Das  ist  die  letzte  Stufe  der  thematischen  Musik, 
die  die  kontrapunktische  abgelöst  hat.  Wir  heute  befinden  uns  in 
einer,  sagen  wir  motivischen  Periode  der  Wiederholungen.  In  An- 
lehnung an  alte  Anfänge  der  Programmusik,  durch  Beethoven  stark 
vorbereitet,  tritt  in  der  idee  fixe,  dem  Leitmotiv,  welches  je  nach 
den  dargestellten  Situationen  sich  ändert  und  nuanciert,  eine  ganz 
neue  Form  der  psvchologischen  Wirkung  von  Wiederholungen  zu 
den  früheren  hinzu:  die  modern  innerliche.  Tief  im  Wesen  der 
Musik  begründet,  ist  das  Wiederholungs-Princip  zu  allen  Zeitaltern 
ein  immer  verändertes,  immer  neu  geborenes  Charakteristikum  des 
Standes  der  Tonkunst  gewesen. 

Es  hat  der  italienischen  Sonate  seiner  Zeit  einen  ähnlichen  Halt 
gegeben,  wie  die  Rh\-thmik  des  Tanzes  dem  französischen  Klavierstück. 
Aber  es  musste  erst  die  ganze  Emanzipation  der  Thematik  aus  der 
Kontrapunktik  und  die  ganze  \'erselbständigung  der  Thematik  sich 
abwickeln,  ehe  das  einzelne  Stück  auf  seiner  formalen  Höhe  angelangt 
war.  Aus  der  Kontrapunktik,  als  einer  Arbeit,  löst  das  italienische 
Ohr  die  Thematik,  als  ein  ^'ergnügen  am  Motiv  und  seiner  Führung. 
Aus  den  weichen  Formen  alter  Toccaten  und  Capricci  werden  engere 
Fugensätze  mit  knappen,  begrenzten  Themen,  die  der  alte  Francesco 
Turini  1611  schon  Sonaten  nennt.  Sie  füllen  sich  mit  dem  Passagen- 
werk   der   Soloinstrumente,    klingen    in    schmiegsamen    Melodien    aul, 
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Co^cERl 


De  dcar  lOeui  <■  que  ti  thune  Ue  ^  ^-^ 
C  L<  f  i7(fuu  ,  pihtJDitd  d Anwiif  ,  3  Mu. 
Ol/t'  quiUiue Anitnal chixqai  icntr  i  f"" 
1  teilt  ti-oribla-  /<7  dinice  hafnioruc  ■ 


De    <c      7/ j/uZ    Muhe      4  ]tilu 
■Le  LOiitei  tj-ercnt^rcr?  t  jer/i  , 
Jl  U  CJuit  qtie  Von  voit  icy 
K'y  vcruloit  Ckanter  <ra  paj-tie 

Alter  Stich  mit  Scarlatti  am  doppelmanualigen  Gravicembalo  und  bekannten  Zeitgenossen      Parodie 

auf  die  unerhörten  Erfolge   des   berühmtesten    italienischen  Castraten  Cafarelli.  —  Aus    der  Nicolas- 

Manskopf  sehen  musikhistorischen  Sammlung,  Frankfurt  a    INI. 


gehen  in  den  gemessenen  Schritten  der  Tänze  und  kreisen  in  den 
Wiederholungen  von  Motiven,  Gruppen,  Sätzen.  Wohin  ein  Rameau 
in  seinen  Cyclopes  durch  Erweiterung  der  Rondotorm  gelangt,  viel- 
leicht unter  dem  leichten  Einfluss  von  Sonaten,  gelangt  der  Italiener 
durch  Formalisierung  des  freien  Spielstückes,  unter  dem  Einfluss  der 
Tänze.     Die  Form  ist  es,  auf  die  alles  von  allen  Seiten  zustrebt. 

Scarlatti  hat  in  seinen  Sonaten  fast  nur  einsätzige  Stücke.  Die 
zweisätzigen  Gruppen  der  Sonaten  122  und  123  (bei  Czerny)  sind 
Ausnahmen.  Man  könnte  die  Stücke  zu  Sonaten  in  Corelli'scher 
Art  kombinieren,  wenn  man  nicht  Mangel  an  langsamen  Sätzen  litte, 
die  Scarlatti  für  das  brillante  und  bewegliche  Klavier  nicht  gern 
schreibt.  Der  Bau  der  Sätze  ist  von  jener  vollkommenen  Freiheit, 
die  in  dieser  Frühzeit  des  musikalischen  Formzeitalters  noch  herrscht. 
Wenn  man  will,  kann  man  schon  ein  erstes  und  zweites  Thema  wie 
im    Prototyp    öfters    unterscheiden,    aber   die  Ahnung    dieser  späteren 
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typischen  Form  der  Somiten-Exposition  ist  noch  so  verschleiert,  dass 
man  in  manchem  Stücke  mit  demselben  Rechte  unter  den  melodiöseren 
oder  passagierten  Stellen  fünf  bis  sechs  Themen  gewinnen  könnte. 
Alles  ist  im  Fluss,  aber  doch  ist  der  thematische  Gedanke  nie  ausser 
acht  gelassen.  Die  Motive  schütteln  sich  aus,  und  doch  geht  fost 
nie  eines  unverarbeitet  verloren.  Alle  nur  möglichen  Anordnungen 
lassen  sich  beobachten.  Die  Sonate  iio  hat  einen  völlig  heterogenen 
Mittelsatz,  in  der  Sonate  1 1 1  wechselt  ein  Moderato  mit  einem  Presto 
und  beide  werden  in  grösserer  Ausarbeitung  wiederholt.  Andere 
Sonaten  haben  wieder  durchweg  denselben  Rhythmus  der  Bewegung. 
In  der  Regel  schliesst  der  zweite  Teil  des  Satzes,  nur  in  anderer 
Tonart,  wie  der  erste,  nachdem  er  auch  wie  der  erste,  nur  wieder 
in  anderer  Tonart,  angefangen  hat.  Oder  Teil  II  beginnt  mit  irgend 
einem  andern  Motiv  von  Teil  I,  oder  auch  ganz  neu.  Die  Anfönge 
beider  Teile  sind  meist  strammer  in  der  Thematik,  ihr  weiterer  Ver- 
lauf meist  freier.  Die  Durchführung  eines  Hauptmotivs,  die  später 
den  zweiten  Teil  der  Sonate  beginnt,  ist  hier  noch  an  gar  keine 
Stelle  gebunden.  Nicht  selten  wird  sie  schon  im  ersten  Teil  erledigt, 
wie  in  der  169.  Sonate,  die  ihr  Daktylus-Trochäus-Motiv  gleich  zuerst, 
bald  härter,  bald  weicher,  so  herannimmt,  dass  für  den  Anflmg  des 
zweiten  Teiles  nur  eine  kurze  Erinnerung  übrig  bleibt.  Die  achte 
Sonate  diene  als  ein  Beispiel  für  den  Bau :  Läufe  von  lünf  Sechzehn- 
teln in  A-moll  —  fugierte  Viertel-Bewegung,  steigend  diatonisch, 
chromatisch  herablaufend,  —  Gruppen  mit  verminderten  Septimen- 
accorden  sich  senkend  bis  nach  C,  Schluss  in  dem  Fünf-Sechzehntel- 
Motiv.  Teil  II :  Dieses  Motiv  von  C,  über  G-moU  nach  D-moU  mit 
Zwischenschiebung  jener  Viertel-Figur,  —  Entwicklung  wie  am  Schluss 
des  ersten  Teiles,  von  D-moll  nach  A-moll  zurückkehrend. 

Der  formale  Bau  ist  Wesen  und  Eigentümlichkeit  der  italienischen 
Sonate.  Ihre  Technik  ist  ihr  blühendes  Leben.  Eine  unerschöpfliche 
Brillanz,  ein  reiner  Klaviersatz  ist  in  den  Scarlatti'schen  Stücken.  Die 
tausend  Möglichkeiten,  welche  der  Klaviertechnik  entspriessen,  stehen 
vor  dem  Auge  des  Meisters,  und  der  Glanz  der  Geschäftigkeit  ist 
über  seine  Stücke  gebreitet,  die  uns  leicht  und  spielend,  mit  der 
süssen  Bequemlichkeit  eines  rollenden  Bahnrhythmus,  vom  Anfang 
zum  Ende  lockt.  Die  \  orhaltketten  wie  in  den  Arien  der  Rosaura  '. 
seines    Vaters   Alessandro,    die    Abwechslungen    der    Hände,    wie    der 
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Wettbewerb  konzertierender  ^'iolinen,  die  Freude  an  rückenden  Achtel- 
terzen und  -Sexten  als  harmonischer  Begleitung,  \vie  in  den  Stücken 
des  Corelli,  langanhaltende  Töne  mit  kurzen  Sprüngen,  die  von  den 
Violinen  hergenommen  zu  sein  scheinen  —  und  doch  alles  vom 
Klavier  aus  gesehen,  vom  Klavier  neu  geboren.  Es  ist  wenig  Gesang 
bei  Scarlatti,  und  eine  singende  Phrase  wird  gern  sofort  mit  brillanten 
Verzierungen  wiederholt;  denn  das  Legere  steht  dem  Spinett  besser 
als  das  Ariose.  Meist  rollen  die  beiden  Hände  in  zweistimmigem 
Satze  dahin,  in  reinem,  gutem  Satze,  ohne  viel  stützende  Harmonien 
<ier  A'erlegenheit.  Ein  Feuerwerk  entwickelt  sich.  Tiefe  Basstöne 
werden  schnell  hineingerissen,  hohe  Terzen  fliegen  auf,  Terzen  und 
Sexten  werden  hineingepickt,  enge  Harpeggi  schwellen  unter  Hinzu- 
nahme aller  möglichen  leitereignen  Töne  zu  monströsen  Bündeln  an, 
Oktaven  werden  frisch  hineingehauen,  in  Gegenbewegungen  steuern 
die  Hände  auf  einander  zu,  von  einander  weg,  sie  teilen  sich  in 
Accordketten,  sie  nehmen  sich  abwechselnd  dieselben  Accorde,  die- 
selben Gruppen,  dieselben  Töne  ab,  Unisonoläufe  rauschen  dazwischen 
auf  und  nieder,  chromatische  Tonleitern  wischen  hindurch,  dann  ver- 
blüflen  ruhig  stehende  Phrasen  oder  Obernoten  auf  den  wechselnden, 
ab-  und  aufsteigenden  Bässen  (eine  Art  oberer  Orgelpunkt),  harte 
Septimen  nebeneinander,  repetierende  Töne,  Synkopeneffekte,  parallele 
.Sechzehntelläufe  mit  ausgreifenden  Seitentönen,  wie  man  sie  von 
Bach  kennt,  der  scharfe  Wechsel  von  Dur  und  Moll,  den  auch  die 
neapolitanischen  Opern  so  lieben,  die  kühne  Charakteristik  durch  plötz- 
liche Generalpausen,  Modulationen  von  überraschender  Fixigkeit  durch 
Verwendung  chromatischer  Schritte,  nicht  zu  viel  Verzierungen,  ein 
feiner  Tonsatz  von  den  strengsten  Fugen  bis  zu  den  freiesten  Bourrees, 
Pastorales,  Fanfaren :  das  ist  die  Welt  Scarlatti'scher  Klavierstücke. 
Das  Federklavier  kennt  noch  nicht  die  Anschlagsnuancen  des  Hammer- 
klaviers und  seine  Technik  wird  auf  die  drei  Hauptpunkte  zu  sehen 
haben :  Fassung  des  musikalischen  Gedankens  im  leichten,  beweglichen 
Stil  des  Klaviers,  wirksame  Verkettung  beider  Hände  und  Ausnutzung 
•der  Möglichkeiten,  die  aus  der  geteilten  Bewegung  der  einzelnen 
Hand  hervorgehen.  Diese  drei  Hauptprobleme,  was  die  Finger  können, 
v\'as  die  Hände  können  und  was  das  Klavier  kann,  löst  Scarlatti  mit 
der  ganzen  Leichtigkeit  seines  italienischen  Musiktemperaments.  Sein 
Stil  entfaltet  sich  bis  zu  den  muntersten  Kreuzungen  der  Hände,  die 
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er  freilich  seiner  zunehmenden  Korpulenz  wegen,  sagt  man,  später 
eingeschränkt  hat;  und  seine  Ideen  blühen  zu  einer  pikanten,  oft 
bizarren  Frische  empor,  wie  nicht  zum  wenigsten  im  Fugenthema 
g  b  es  tis  b  eis  (aufsteigend),  das  er  seinem  berühmtesten  und  viel- 
leicht prächtigsten  Stücke,  der  Katzenfuge«,  untergelegt  hat.  Die 
Legende  kennt  eine  Katze,  die,  über  das  Klavier  huschend,  diese  kühn 
kombinierten  Töne  ihm  vormachte. 

Alberti,  dessen  Vorliebe  für  die  bequemen  gebrochenen  Accord- 
begleitungen  diesen  den  Namen  »Alberti'scher  Bass;<  verschaffte,  der 
allzu  trockene,  rechnende,  erfindungsarme  Durante,  der  anständige 
Galuppi,  der  flache  Porpora,  der  feine  Paradeis  und  der  späte  Turini, 
unter  allen  Italienern  der  glänzendste  Epigone  Scarlattis :  das  sind  die 
Hauptnamen  derer,  die  am  italienischen  Klavier  markant  beschäftigt 
sind.  Sie  nehmen  zwei  und  mehr  Sätze  zu  einem  Werk  zusammen, 
sie  kombinieren  Tanz-  und  Sonatenstücke,  sie  gehen  neuen  melodischen 
und  rhythmischen  Reizen  nach ,  aber  sie  gruppieren  sich  alle  um 
oder  hinter  den  Domenico  Scarlatti,  ihren  Heros,  der  die  reine,  die 
italienische  Klangfreude  am  Klavier  als  erster  und  grösster  erschlossen  hat. 


Oktav-Spinett  (eine  Oktave  höher  gestimmt).     18.  Jahrhundert. 
Sammhing  de  Wit,  Leipzig. 


Deutsches  Klavichord,  gebunden,   17.  Jahrhundert.     Sammlung  de  Wit,  Leipzis 


Bach. 


Als  Scarlatti  von  seinem  spanischen  Ruhm  noch  nichts  ahnte,  kurz 
nachdem  Couperins  erste  Stückchen  erschienen  waren,  im  Jahre  17 17, 
machte  der  Pariser  CLavecinist  Marchand  eine  Reise  nach  Deutsch- 
land. Am  polnischen  Hofe  zu  Dresden  entzückte  er  durch  sein  Spiel 
und  es  kam  zu  einem  famosen  Wettstreit,  der,  wie  es  scheint,  auf 
dem  Wege  der  Intrigue  insceniert  war,  mit  einem  Weimarer  Organisten, 
Johann  Sebastian  Bach.  Der  König  war  anwesend.  Marchand 
improvisierte  zuerst  Variationen  über  ein  französisches  Lied  und  wurde 
reich  beklatscht.  Dann  nahm  Bach  dasselbe  Thema  auf,  variierte  es 
aber  nur  in  zwölf  Malen  so  unerhört,  dass  man  ihm  ohne  weiteres 
die  Palme  über  den  berühmten  Franzosen  gab  und  dieser,  als  ihm 
Bach  gar  eine  Orgelkonkurrenz  vorschlug,  spornstreichs  Dresden  verliess. 

Wer  war  dieser  Bach  und  was  war  das  plötzlich  mit  der  deutschen 
Musik?  Man  hatte  nicht  zu  viel  von  ihr  im  Auslande  gehört  und, 
wenn  man  sich  die  deutschen  Tabulaturen  der  älteren  Zeit  ansah, 
konnte  man  nur  ein  ehrliches,  aber  plumpes  Ringen  wahrnehmen. 
Im  16.  Jahrhundert,  etwa  als  man  auch  in  weiteren  Kreisen  von  den 
grossen  Vokalkompositionen  des  Isaac  und  Senfl  vernahm,  meldete  sich 
bei  Gabrieli  in  Venedig  ein  Nürnberger,  Namens  Leo  Hasler,  als 
Schüler,    und  man  hörte  dann    von  seinem  Ruhme   am  Wiener   und 
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Dresdener  Hofe.  Im  nächsten  Jalirhundert  erschien  wieder  ein 
Deutscher,  Johann  Jakob  Froberger,  bei  dem  Italiener  Frescobaldi  in 
Rom  und  auch  von  seinem  Ruhme  am  Wiener  Hofe  hat  man  dann 
gehört;  er  kann  nicht  unpopuUir  gewesen  sein,  denn  ein  Netz  von 
Anekdoten  umspannt  ihn.  Froberger,  und  neben  ihm  Pachelbel 
;aus  Nürnberg,  hatten  begonnen,  das  Kkwier  in  Deutschland  zu 
emancipieren;  im  Norden,  in  den  Hansastädten,  sassen  gute  Organisten, 
wie  Buxtehude  in  Lübeck  und  Reincke  in  Hamburg  —  aber  darum 
hatte  sich  in  Italien  und  Frankreich  kein  Mensch  gekümmert. 

Der  Ruhm  italienischer  Sonaten  und  französischer  Suiten  war  so 
selbstverständlich,  dass  der  Leipziger  Organist  Kuhnau,  als  er  seine  Samm- 
lungen erster  richtiger  deutscher  Klavierstücke  um  1700  herausgab, 
sich  in  seinen  geschwätzigen  Vorreden  weidlich  darüber  aufregte,  dass 
man  doch  jetzt,  wenn  man  wolle,  auch  in  Deutschland  gute  Musik 
haben  könne,  die  sich  der  fremden  an  die  Seite  stellen  lasse:  >  wie 
ja  auch  in  Deutschland  jetzt  Orangen  und  Citronen  blühen!.  Der 
treffliche  Kuhnau  wagte  es  über  ein  Stück  nach  dem  Muster  der 
italienischen  Sonata  da  camera,  obwohl  es  nicht  für  \^ioline,  sondern 
für  Klavier  geschrieben,  den  Titel  »Sonate«  zu  setzen  und  man  sagt, 
dass  er  damit  die  erste  Klaviersonate  schuf.  Aber  diese  Sonate  hatte 
mit  der  späteren  populären  Form  dieses  Namens  doch  nichts  gemein- 
sam, sie  war  eine  Vereinigung  mehrerer  Sätze  in  verschiedenen  Tempi, 
wie  die  Suite  eine  Vereinigung  mehrerer  Tänze  war,  und  die 
Rameau'schen  Cyclopen  stehen  dem  späteren  Typus  näher  als  diese. 
Die  Kuhnau'schen  Suiten  und  Sonaten  sind  sehr  nette  Klavierstückchen, 
ein  wenig  in  dem  jugendlichen  Fehler  beflmgen,  jedes  Thema  zu 
Tode  zu  hetzen,  aber  klar  und  rollend  und  iingermässig,  schlicht  in 
der  Empfindung  und  vorblickend  in  der  Technik.  Das  kurioseste 
Werk  hat  jedoch  Kuhnau  in  seinen  /Biblischen  Historien«  hinterlassen, 
wo  er  nach  dem  Muster  damaliger  Programmmusik  und  unter  Bei- 
fügung der  Erklärungen  allerlei  biblische  Geschichten,  wie  Tötung 
des  Goliath,  Kurierung  des  Saul,  Jakobs  Heirat,  Hiskias'  Genesung, 
Gideons  Geschichte  und  Jakobs  Tod  in  :  Sonaten  «-Form  auf  dem 
Klavier  illustriert.  Doch  ist  Kuhnau  so  wenig  wie  Froberger  oder 
ein  anderer  ein  wirklicher  A^orläufer  Bachs.  Bach  erdrückt  so  die 
Arbeit  seiner  Ahnen,  dass  man  kaum  sagen  kann,  er  stehe  auf 
ihren  Schultern. 
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Seihst  mit  andern  Wundern  der  Kunstgeschichte  ist  Bach  schwer 
zu  vergleichen.  Denn  es  giebt  kaum  eine  Erscheinung,  die  mit  ihrer 
ganzen  Kunst  so  einfach  identisch  ist,  wie  Bach  mit  der  Musik.  Dem 
Michekngelo  musste  Rembrandt  fehlen  und  dem  Rembrandt  Monet, 
aber  dem  Bach  fehlt  weder  Beethoven  noch  Schumann  noch  Wagner. 
Ich  glaube,  wenn  der  liebe  Gott  das,  was  dann  auf  der  Welt  :  Musik  : 
genannt  wurde,  in  sinnlicher  Form  den  Menschen  hätte  darbieten 
wollen,  dass  er  ihnen  dann  das  Werk  Bachs  gegeben  hätte.  Es  sind 
darin  die  tiefsten  Geheimnisse  musikalischer  Polyphonie,  ^^"ie  die  letzten 
Stufen  eines  dekadenten  Ausdrucks;  es  ist  die  Mystik  des  Mittelalters 
darin  nicht  weniger  als  die  Perspektive  der  Zukunft.  Aber  Inhalt 
und  Form  gehen  nicht  auseinander,  wie  sie  es  in  der  Geschichte 
thaten ;  sie  sind  identisch,  sie  sind  ein  und  dasselbe,  wie  sie  im  Be- 
griff der  Musik  sind.  Ein  einziges  Mal  vielleicht  in  dieser  Welt  ist 
das  Ding  an  sich  lebendig  geworden,  ist  die  Divergenz  zwischen  Be- 
griff und  Sein  aufgehoben.  Man  kann  die  Musikgeschichte  auf  Bach 
hin  schreiben ;  zeigen,  wie  sie  sich  zu  ihm  in  convergierenden  Strömen 
entwickelt  hat  und  wie  sie  von  ihm  aus  wieder  divergierte  nach 
ihren  grossen  Einseitigkeiten  hin.  Man  könnte  beweisen,  wie  sie  um 
Bach  pendelt,  zu  Bach  kommt  und  von  Bach  geht  im  Laufe  der 
Jahrhunderte,  so  wie  man  bei  der  bildenden  Kunst  zeigt,  wie  sie  von 
der  Natur  geht  und  zu  der  Natur  kommt. 

Bach  führte  das  stillste  Leben,  das  man  sich  denken  kann.  Er 
hat  keine  Reisen  nach  Rom  und  Paris  gemacht,  er  lernte  die 
musikalische  Litteratur  durch  Studieren  und  Abschreiben  kennen.  Ein 
echter  alter  Meister:,  mit  ernstem,  ein  wenig  saurem  Gesicht, 
sitzt  er  inmitten  seiner  grossen  Familie,  in  der  ihm  zwanzig  musikalische 
Kinder  heranwuchsen,  und  komponiert  zum  Unterricht  und  für  sich, 
ohne  viel  davon  gedruckt  zu  sehen.  Sein  Ruf  dringt  nicht  weit, 
seine  Kühnheiten  erwecken  nicht  zu  viel  ehrende  Feindschalt,  auf 
seinen  wechselnden  Stellen  in  Arnstadt,  Weimar,  Köthen,  Leipzig 
hat  er  wenig  Gelegenheit,  sich  in  glänzender  Hofgunst  zu  sonnen. 
Nur  ein  Moment  sticht  hervor :  Friedrich  der  Grosse  erhält  mitten  in 
einem  seiner  Konzerte  die  Fremdenliste  von  Potsdam,  er  unterbricht 
das  Spielen  und  sagt  zu  seinen  Offizieren:  x Meine  Herren,  der  alte 
Bach  ist  gekommen  <.  Bach  wird  sofort  zu  ihm  geholt,  im  Reise- 
kleid improvisiert  er  über  ein  Thema  des  Königs,  dessen  Ausführung 
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er  später  als  »Musikalisches  Opfer ;c  ihm 
zusandte.  Wenn  sich  zwei  Grosse  treffen, 
rieselt  ein  Schauer  über  die  Erde. 

Mit  der  Erscheinung  Bachs  wendet 
sich  die  ganze  Musikgeschichte  nach 
Deutschland.  Und  gar  die  Klaviermusik, 
so  weit  sie  von  irgend  einer  Bedeutung, 
ist  von  diesem  Augenblick  an  deutsch. 
England,  Frankreich,  Italien  versinken  teils 
allmählich,    teils  auch  plötzlich. 

Bachs  Klaviermusik  ist  eine  ge- 
schlossene Welt,  ein  Spiegelbild  seiner 
ganzen  Musik.  Wie  die  Natur  in  jedem 
Blatt  ganze  Natur  ist,  so  ist  Bach  in 
jedem  Stückchen,  wie  in  jeder  Gruppe 
seiner  Werke,  der  ganze  Bach.  So  ist  es  das  erste  Mal  gekommen,  dass 
das  Klavier  einen  ganzen  grossen  Menschen  interpretiert  hat.  Bei  den 
alten  Engländern  verkörperte  es  den  ganzen  Tonsetzer,  bei  Couperin 
wohl  den  ganzen  Menschen,  aber  einen,  der  nur  tanzte,  bei  Scarlatti 
einen  ganzen  Klavierspieler,  bei  Bach  nun  die  ganze  Innerlichkeit 
eines  Menschen,  von  dem  man  nicht  weiss,  ob  der  Horizont  der 
Musik  oder  des  Geistes  grösser  ist.  Das  war  der  erste  Höhepunkt 
des  Klaviers. 


Konrad  Pau(l)mann,   der  erste  deutsche 

Tonsetzer  für  Tasteninstrumente,  blind. 

j    1473.        Nach    einer    modernen 

Wintter'schen   Zeichnung. 


Das  natürliche  Gestaltungsprinzip,  aus  dem  Bach  schafft,  die 
Einheit  seines  Wesens  ist  der  kontrapunktische  Gedanke.  Man  kann 
Musik  schreiben,  in  der  jede  einzelne  Stimme  als  selbständige  Linie 
behandelt  ist  und  die  Kunst  der  Zusammenfassung  dieser  Einzellinien 
die  höchste  Ausbildung  erreicht,  wie  auf  einem  Holbein :  das  ist 
Kontrapunktik.  Oder  man  kann  eine  Musik  schreiben,  in  der  auf 
einer  fortschreitenden  Basis  begleitender  Harmonien,  ohne  viel  Rück- 
sicht auf  Stimmenreinheit,  eine  oberste  hell  beleuchtete  Melodie  läuft, 
wie  auf  einem  Ribera:  das  ist  der  Stil  des  Accompagnements.  Bachs 
Grundwesen  liegt  in  jenem  kontrapunktischen  Verfahren.  Er  denkt 
die  Stimmen  gegeneinander,  und  in  demselben  Augenblick,  da  er 
ein  Motiv  hinsetzt,  ist  ein  zweites  oder  drittes  Motiv  da,  das  sich 
mit  diesem  kontrapunktisch  umarmt. 
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Aber  dennoch  hat  er  auch  den  Accompagnementstil  in  sich 
aufgenommen.  So  wenig,  als  man  ihm  je  eine  \"erlegenheit  an 
Melodie  nachsagen  kann,  hat  er  die  Harmonie  des  neueren  weltHchen 
Musikstils  beiseite  gelassen,  vielmehr  er  hat  seine  Kontrapunktik  ganz 
nach  deren  Gesetzen  geführt.  Die  gemeine  italienische  Begleitung 
freilich  mit  darüber  singender  Melodie  hat  er  so  gering  geachtet,  wie 
je  ein  besserer  Musiker.  Wenn  er  sie  anwendet,  geschieht  es  in 
sehr  diskreter  Weise,  und  das  reich  verzierte  Arioso  läuft  über  dem 
stark  beweglichen  Continuo-Bass  in  so  feiner  Fügung,  dass  es  mehr 
an  einen  figurierten  kontrapunktischen  Satz  erinnert,  als  an  eine 
leichtfertige  Singstimme,  die  vom  Cembalo  per  Generalbass  be- 
gleitet wird. 

Indem  er  die  Kontrapunktik  durch  den  Kontrast  eines  Arioso, 
das  Fundament  eines  Basses  und  das  moderne  S^'stem  des  Harmonien- 
netzes verweltlicht,  hat  er  die  Vorzüge  beider  Musikstile  in  einem 
und  bietet  eine  Vereinigung  zweier  Epochen,  die  unendliche  Aus- 
sichten eröffnen  musste. 

Zwei  oder  mehr  Stimmen  laufen  nebeneinander.  Sie  werden 
aufgefasst  in  ihren  Beziehungen  zu  einander.  Da  wird  der  einfache 
kontrapunktische  Satz,  der  sie  gut  zu  einander  stimmt  und  ihren 
Rhythmus  gut  ineinander  einfügt,  bald  nicht  mehr  genügen.  Die 
Beziehungen,  auf  die  es  ankommt,  werden  am  besten  betont,  wenn 
sich  die  Stimmen  ein  wenig  nachahmen.  Aus  der  leichten  Imitation 
wird  der  strengere  Kanon  und  endlich  wird  auch  die  Reihenfolge  der 
kanonischen  Wiederholungen  genauer  geregelt.  Das  Ideal  ist  dann 
ein  Satz,  in  dem  jede  Note  jeder  Stimme  ihre  imitatorischen  Be- 
ziehungen hat  und  das  Ganze  so  innig  zusammengebaut  ist,  dass 
man  keinen  Stein  herausnehmen  kann,  ohne  dass  es  einföllt. 

Wir  beobachten  Bach  bei  dieser  Arbeit.  Er  arbeitet  leichter, 
eleganter  oder  schwerer,  massiver,  nicht  nach  Willkür,  sondern  nach 
seinem  Gegenstand.  Er  hat  ein  Prelude  vor,  in  dem  ein  leichtes 
Nebeneinanderlauten  der  Stimmen  seinem  Sinne  entspricht:  Imitationen 
wachsen  wie  von  selbst  hier  und  da  hinein.  Dann  ist  es  die  Schluss- 
gige  einer  Suite,  in  der  ein  schnellfüssiges  Sechsachtel-Thema  doch 
mit  einer  gewissen  kanonischen  Strenge  bearbeitet  werden  soll,  die 
der  ganzen  Suite  einen  solideren  Abschluss  giebt.  Dann  wieder  ist 
es  ein  langsamer,    sich  in  den  Stimmen  verschlingender  Satz,    wie  er 
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nach  den  ersten  präludierenden  Takten  der  Fis-moll  und  der  C-moll- 
Toccata  steht:  die  Stimmen  nehmen  sich  die  klagenden  Themen 
gegenseitig  ab,  ohne  feste  Regel  genauer  Reihenfolge,  absichdich 
wundersam  verschwimmend  und  in  den  Harmonien  weich  fliessend, 
ohne  jedes  erkennbare  Gerüst,  fost  wie  ein  märchenhafter  Nachklang 
mittelalterlicher  Kontrapunktik.  Oder  endlich  es  ist  eine  rechte  Fuge, 
die  wie  ein  Monument  dazustehen  hat:  es  giebt  kaum  einen  über- 
flüssigen Spielton,  in  geregelter  Reihenfolge  treten  die  Stimmen  mit 
dem  einfachen  oder  doppelten  Thema  nacheinander  vor,  immer  in 
der  Quinte  und  Quarte  abwechselnd  imitierend,  mit  strenger  Wahrung 
der  Grundtonart,  und  zum  Schluss,  wo  noch  grössere  Festigung  ver- 
langt wird,  in  Engführungen  oder  Verbreiterungen  des  Themas  stolz 
und  stramm  sich  aufwölbend. 

Bach  hat  uns  ein  Klavierwerk  hinterlassen,  in  dem  wir  die  ein- 
fachste Gestalt,  die  der  kontrapunktische  Gedanke  bei  ihm  haben 
konnte,  vollendet  beobachten  können.  Es  sind  die  15  :  Inventionen  < 
und  die  15  »Symphonien ^<,  die  er  als  Manuskript  mit  dem  Titel 
versah :  Auffi^ichtige  Anleitung,  Wormit  denen  Liebhabern  des  Clavires, 
besonders  aber  denen  Lehrbegierigen,  eine  deutliche  Art  gezeiget 
wird,  nicht  alleine  mit  zwei  Stimmen  reine  spielen  zu  lernen,  sondern 
auch  bey  weiteren  progressen  mit  dreyen  obligaten  Partien  richtig 
und  wohl  zu  verfohren,  anbei  auch  zugleich  gute  inventiones  nicht 
alleine  zu  bekommen,  sondern  auch  selbige  wohl  durchzuführen,  am 
allermeisten  aber  eine  cantable  Art  im  Spielen  zu  erlangen,  und  dar- 
neben einen  starken  Vorschmack  von  der  Composition  zu  überkommen. 
Verfertiget  von  Joh.  Seb.  Bach,  hochf.  Anhalt-Cöthenischen  Capell- 
meister.     Anno  Christi   1723. 

Es  spricht  die  ganze  Behaglichkeit  der  Zeit  aus  diesem  Titel, 
und  es  ist  gut,  sich  heute  wieder  von  dieser  Behaglichkeit  möglichst 
viel  anzueignen,  um  den  Genuss  dieser  i  5  zweistimmigen  Inventionen 
und  1 5  dreistimmigen  Symphonien  sich  nicht  zu  schmälern.  Noch 
heute  braucht  Bach  die  Art  der  lehrbegierigen  Liebhaber,  die  das 
Vergnügen  mit  Fleiss  düngen  und  im  Nachempfinden  mitempfinden. 
Wer  sich  Baches-würdig  ans  Klavier  setzt,  findet  in  diesen  30  einfoch 
kontrapunktischen  Stücken  eine  kleine  Sammlung  von  Kostbarkeiten. 
Von  der  eleganten  Arbeit  des  Kanonischen  wird  er  bald  eingenommen 
sein,  wenn  seine  Finger   erst    die   gehörige  Stimmenklarheit  errungen 
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haben;  aber  von  dem  in  allen  Farben  schillernden  Charaktergehalt 
dieser  Einsätzer  ^vird  er  nie  mehr  losgelassen  werden.  Meister- 
zeichnungen, die  in  wenigen  Strichen  ganz  grosse  Dinge  skizzieren; 
Atelierblätter,  die  so  voller  Studium  sind,  dass  sie  das  ganze  Leben 
bannen.  Die  schwermütige  F-moll-Invention,  die  barocke  in  B-dur, 
von  den  Symphonien  die  in  den  zwei  Oberstimmen  so  seltsam 
klagende  in   Es-dur,    oder  die  chromatisch-schmerzliche  in  F-moU,    die 
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neckisch  punktierte  in  G-moll,  die  graziöse  in  A-dur,  deren  Spuren 
man  in  so  vielen  Nachfolgerwerken  verfolgen  kann,  und  die  rhyth- 
misch so  frei  singende  in  H-moll  mit  den  Harfenschlägen,  in  der 
sich  Beethoven  und  Chopin  ungeboren  zu  treffen  scheinen.  Schon 
diese  kleinen  30  Charakterstücke  waren  ein  Unikum  in  der  zeit- 
genössischen Litteratur,  und  sind  es  eigentlich  heute  noch. 

In  diesen  Phantasiestückchen  ist  der  Fugengedanke  im  kleinen 
angewendet :  in  den  Toccaten  ist  er  es  im  grossen.  Die  Klavier- 
toccaten Bachs  sind  freie  Stücke  in  jener  wunderbaren  \^ielseitigkeit 
der  Gestaltung,  die  eine  Musik  besass,  welche  noch  nicht  in  kon- 
ventionellen Formen  erstarrt  war.  Wenn  man  sich  zu  den  Inventionen 
und  Symphonien    ans    Klavier   setzt,    spitzt   man    die    Finger   wie   zu 
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einer  Miniaturarheit.  Setzt  man  sicli  aber  zu  den  Toccaten  hin,  so 
legt  man  die  Arme  breit  aus  und  schüttek  die  Hände,  in  einer  .-ge- 
wissen grossartigen  Frevheit  x  —  hätte  man  zu  Bachs  Zeit  gesagt. 
Diese  Toccaten  sind  unendlich  zu  lieben  wegen  ihrer  improvisatorischen 
Haltung,  die  aus  dem  Präludiengang  die  Fughetta  herauswachsen 
lässt  und  zwischen  die  Strenge  der  Imitationen  das  Spielerische  ver- 
gnüglicher Technik  streut.  Unerschöpflich  in  der  Form  ihrer  Form- 
losigkeit stehen  sie  als  die  grossen  Muster  jenes  echten  Klavierstiles, 
der  vom  Improvisatorischen  immer  ein  gut  Teil  haben  wird,  an  der 
Schwelle  der  modernen  Litteratur. 

An  den  Toccaten  kann  man  sehen,  wie  Bach  den  Fugen- 
gedanken organisch  emporwachsen  lässt ;  sie  bieten  die  Psychologie 
der  Fuge  reiner  als  die  reinen  Fugen. 

Fis-moll-Toccata :  die  Finger  spielen  präludierend  über  die  Tasten, 
allmählich  langsamer,  die  Gänge  stückeln  sich  in  Motive,  die  sich 
leicht  imitieren,  bis  sie  auf  einem  festeren  Bass  zur  Ruhe  kommen. 
Der  Augenblick  der  Lyrik  ist  da  und  die  Seele  spricht  sich  in  einem 
langsamen  Satze  aus,  der  sich  fugenartig  verwebt,  bald  frei  im  eigenen 
Harmoniengewebe  schwebend.  Ein  Staccatomotiv  bricht  hinein, 
schnell  krystallisieren  sich  rollende  Sechzehntel  herum,  es  wächst  und 
schwillt  in  dreistimmiger  Fuge  an,  lockert  sich,  wird  leichter  und 
geht  in  eine  opernmässige  FröhHchkeit  über,  sich  überkugelnd  in 
Wiederholungen,  die  uns  heute  für  die  geringe  Bedeutung  gerade 
dieses  Motivs  f.ist  zu  breit  scheinen.  Ein  Zögern,  und  in  der  ge- 
wonnenen Frische  taucht  das  erste  chromatische  Adagiomotiv  als 
lebendig  fliessende  Fuge  wieder  auf,  bald  vierstimmig  tortstürmend, 
in  Geschäftigkeit  schliessend. 

D-dur-Toccata :  Freudige  Präludien  in  Tonleitern,  die  in  Accorde 
und  Tremoli  auslaufen.  Frischer  Einsatz  eines  kapriciösen  Motivs, 
das  mit  spielenden  Figuren  untermischt  seinen  Weg  läuft.  Ein  Zögern 
in  Adagio  ;  klagende  ziehende  Melodien,  von  Tremoli  frei  accompagniert ; 
sachte  geht  es  in  eine  ruhige  dreistimmige  Fuge  über,  die  wieder 
zu  präludierenden  Gängen  führt,  zu  sprechenden  Recitativen,  zer- 
rissenen Accorden,  bis  die  grosse  wilde  Triolenjagd  sich  in  ihrer 
Fugengewalt  herüberwälzt,  jenes  D-dur-Stückchen,  das  in  Inhalt  und 
Technik  der  ganze  —  Schumann  ist.  Zei"fliesst  in  Gänge,  schliesst 
sinnend. 
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Und  so  erkennt  man  leicht  die  Seelenentwicklung  der  inhalts- 
schweren C-moll-Toccata,  die  last  ganz  von  einer  entzückend  ge- 
bauten Fuge  sich  beherrschen  lässt,  und  der  Toccata  in  D-moU  mit 
ihrem  rührend  schönen  Adagiosatze,  der  in  G-moU  mit  dem  bacchan- 
tischen Schlüsse,  der  leichtfüssigen  in  G-dur  und  der  unvergesslichen 
in  E-moll  mit  ihrer  krystallklaren  Schwermut.  Sie  alle  sind  gebaut 
auf  Innerlichkeit,  von  einer  grandiosen  Intimität,  wie  sie  nur  Beethoven 
noch  dem  Klavier  anvertraut  hat,  und  von  einer  Seelenaussprache, 
die  kein  Programmatiker  unseres  Jahrhunderts  in  seiner  Art  über- 
troffen hat.  Die  Fuge  aber  ist  in  ihnen  seelischer  Inhalt  geworden 
und  in  ihre  Form  ist  alle  Sprache  der  Musik  restlos  aufgegangen. 
Man  sieht  sie  kommen,  wachsen  und  gehen. 

Wer  an  den  Toccaten  die  Psychologie  der  Bach'schen  Fuge 
erschaut  hat,  wird  sie  in  seinen  reinen  und  absoluten  Fugen  nicht 
mehr  verkennen.  Eine  Bach'sche  Fuge  —  das  klingt  unserm  Laien 
wie  der  Inbegriff  alles  Akademikertums.  Aber  nie  sind  Fugen  ge- 
schrieben worden,  die  weniger  akademisch  entwickelt  sind,  die  so  ganz 
aus  der  Seele  fliessen.  Man  nehme  nur  die  Fuge  nicht  als  Selbst- 
zweck, nicht  als  nackte  Architektur  —  man  bemühe  sich,  den  Geist 
ihrer  Entlaltung  aufzudecken,  und  man  wird  staunen  über  die  un- 
endliche Mannigfaltigkeit  inneren  Musiklebens,  die  in  diese  Form  ge- 
gossen ist.  Das  Wesen  der  Bach'schen  Fuge  ist  gerade  ihre  Los- 
lösung von  aller  Architektur,  ihre  Überwindung  der  Mathematik  zu 
Gunsten  seelischer  Entwicklungen.  Die  Form  der  Fuge,  jene  be- 
kannte Reihenfolge  und  Steigerung  der  kanonischen  Einsätze,  ist  ihm 
ein  Gegebenes,  ohne  dass  er  übrigens  je  daraus  ein  starres  Prinzip 
gemacht  hätte.  Aber  mit  diesem  Material  arbeitet  er  so,  dass  er  die 
Entwicklung  des  Stückes  ganz  in  den  Dienst  des  Charakters  stellt, 
den  ihm  das  Fugenthema  bietet.  Das  Thema  ist  die  Überschrilt  und 
das  Stück  ist  sein  Inhalt. 

Sein  Genie  offenbart  sich  in  der  Erkenntnis  der  tausend  Ent- 
faltungsmöglichkeiten, die  in  seinen  Themen  liegen,  den  diatonisch 
rollenden,  den  pausendurchsetzten,  denen  mit  den  scharfen  Septimen- 
cäsuren,  den  choralmässig  schreitenden,  den  launisch  punktierten  und 
namentlich  denen  mit  dem  schlechten  Takteinsatz  und  den  kühnen 
Konturen,  die  so  neugierig  machen  und  erst  am  zehnten  Takte  ganz 
deutlich  in  ihrem  Rhvthmus  hervortreten,    und  die  er  so  liebte,   weil 
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sie  der  kommenden  Entfaltung  den  besten  Stachel  geben.  Der  Laie 
gewöhne  sich  ab,  Fugen  zu  fürchten.  Die  Fuge  in  der  grossartigen 
Bach'schen  Form,  mit  jener  unerhörten  Kunst  aufgebaut,  die  die  erste 
C-dur-Fuge  des  Wohltemperierten  Klavieres  zeigt  oder  die  Cis-moU- 
Fuge  mit  ihren  drei  allmählich  übereinander  geschichteten  Themen, 
oder  mit  jener  stupenden  Leichtigkeit  sich  abrollend,  wie  wir  sie  an 
der  grossen  berühmten  A-moU-Fuge  täglich  bewundern  müssen,  —  diese 
Fuge  ist  eine  notwendige  Sprache  der  Musik,  wie  es  die  Melodie  ist, 
eine  jener  Natursprachen,  die  nicht  verschwinden  können.  Sie  zu  er- 
fassen, ganz  in  sich  aufzunehmen,  bis  die  mehrstimmige  oder  gar 
mehrthematische  Entwicklung  einer  Fuge  auf  ihren  Charakterwert 
hin  durchsichtig  vor  dem  Auge  steht,  das  ist  ein  Genuss  des 
musikalischen  Gourmands,  der  sich  mit  wenigen  Dingen  vergleichen 
lässt.  Die  Spielbarkeit  Bach'scher  Fugen  ist,  ohne  zu  leicht  zu  sein, 
doch  so  im  Geiste  des  Klaviers,  dass  die  Finger  bald  ihre  erste  Zag- 
haftigkeit verlieren  und  das  Wesen  ihrer  Bewegung  in  dem  Werke 
bald  wie  in  einem  Spiegel  wieder  erkennen.  Und  eine  unendlich 
frische  Belebung  steigt  aus  dieser  Bethätigung  herauf,  wo  keinerlei 
Täuschung,  keinerlei  Dilettantismus,  keinerlei  Überflüssigkeit  ihre 
Stelle  hat. 

Der  grosse  Künstler,  dem  die  .Phantasie;  eine  Voraussetzung 
ist,  arbeitet  nicht  an  dieser,  mag  sie  auch  der  Menge  als  Hauptsache 
erscheinen,  er  arbeitet  an  der  Form,  die  dieser  Arbeit  bedarf.  Wir 
sehen  Bach  durch  sein  ganzes  Leben  an  der  Fuge  arbeiten  und  das 
encyklopädische  Werk,  über  dem  er  gestorben  ist,  die  >  Kunst  der 
Fuge«,  zeigt  uns  Höhepunkte  dieser  Gestaltungskraft,  die  schwindeln 
machen.  Ausser  einigen  verstreuten  Fugen  hat  er  eine  Elite,  aus 
verschiedenen  Altern,  in  den  beiden  Bänden  des  Wohltemperierten 
Klaviers  gesammelt,  wo  für  jede  Dur-  und  Moll-Tonart  jedes  Halbtons 
doppelt  mit  einem  Prelude  und  einer  Fuge  gesorgt  ist:  eine  äussere 
Anordnung,  die  teils  nicht  ausser  dem  Geschmack  der  Zeit  lag,  teils 
auf  den  Nebenzweck  des  Werkes  sich  zurückführt,  eine  nun  endgültig 
eingeführte  temperierte  Klavierstimmung,  in  welcher  zu  Gunsten  der 
Bequemlichkeit  kleine  akustische  Fehler  gemacht  werden,  für  alle 
Tonarten  gleichmässig  lehrreich  auszunutzen.  Man  hatte  es  nicht 
schwer  herauszufinden,  dass  die  Einheitlichkeit  der  beiden  Bände 
dieses  Werkes  nicht  sehr  gross  ist,  und  selbst  Spitta,    der    mehr   ver- 
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dienst-  als  geschmackvolle  Bachbiograph,  der  in  alle  seine  Noten- 
bände eine  höhere  Einheit  zu  bringen  sucht,  muss  die  Stilverschieden- 
heiten und  Interpolationen  des  Wohltemperierten  Klaviers  zugeben. 
Es  verliert  dadurch  nichts.  Die  schillernde  Vielseitigkeit  seines  Inhalts 
verträgt  selbst  die  auseinander  liegenden  Stile  ( —  die  ja  schliesslich 
gar  nicht  so  weit  auseinander  liegen,  — )  und  die  künstliche  Zu- 
sammenschweissung  von  Preludes  und  Fugen,  die  ursprünglich  nicht 
aufeinander  hin  komponiert  waren.  Niemand  wird  sich  ernstlich  an 
einer  etwas  zu  dickflüssigen  Fuge,  etwa  mit  einem  tiefen  Pedalton 
zum  Schluss,  in  diesem  Zusammenhange  stossen,  und  niemand  wird 
verkennen,  wie  wundervoll  die  Preludes  zu  einander  und  zu  manchen 
Fugen  stehen.  Das  Ganze  gewinnt  etwas  von  dem  Charakter  alter 
populärer  Sammelepen,  wie  Homer  oder  die  Bibel.  Bachs  Auto- 
graph des  I.  Teiles  trägt  die  Jahreszahl  1722,  vom  IL  Teil  giebt  es 
überhaupt  kein  vollständiges  Autograph.  Und  diese  Bibel  des  Klavier- 
spiels ist  erst  zwei  bis  drei  Menschenalter  nach  ihrer  Entstehung,  im 
Jahre  1800,  das  erste  Mal  gedruckt  worden. 

Wenn  man  sich  die  sechs  Werke  ansieht,  die  als  Original- 
ausgaben zu  Bachs  Zeit  gedruckt  wurden,  so  sprechen  sie  deutlich 
über  den  Geschmack  der  Zeit.  Im  Jahre  1726 — 30  erschien  »Der 
Klavierübung  erster  Teil  ;  mit  den  Suiten,  die  unter  dem  Namen 
/Partiten-  bekannt  sind.  Aus  dem  Jahre  1735  haben  wir  der 
Klavierübung  zweiten  Teil,  welcher  das  italienische  Konzert  und  die 
>  Ouvertüre  nach  französischer  Art  r.  (auch  eine  Suite)  enthält.  Aus 
dem  Jahre  1739  den  dritten  Teil,  in  dem  sich  neben  vier  Klavier- 
duetten Orgelchoräle  finden,  wobei  zwischen  Orgel  und  Klavier  so 
wenig  scharf  unterschieden  wird,  wie  zu  allen  Zeiten  vor  der  Er- 
findung des  Hammerklaviers.  Der  vierte  Teil  aus  dem  Jahre  1742 
enthält  die  grossen  Variationen  für  Klavicymbel  mit  zwei  Tastaturen. 
Ausserdem  ist  1747  jenes  :  Musikalische  Opfer ;  erschienen,  in  welchem 
das  Thema  Friedrichs  IL  bearbeitet  wurde;  und  1752,  zwei  Jahre 
nach  Bachs  Tode,  kam  noch  die  :  Kunst  der  Fuge  c  heraus.  An  den 
Druck  der  "Kunst  der  Fuge  :  konnte  er  erst  in  seinen  letzten  Jahren 
gehen,  als  die  Bach'sche  Fuge  in  der  Welt  schon  etwas  galt.  Das 
/Musikalische  Opfers  war  durch  die  Protektion  des  grossen  Königs 
gedeckt.  Alle  übrigen  Klavierstücke,  deren  Druck  sich  ihm  zu  lohnen 
schien,      sind     leichteren     Genres:     Suiten     und    Konzerte,      "denen 
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Liebhabern  zur  Gemüts-Ergetzung'<  —  wie  auf  dem  Titel  steht.  Die 
drei  Typen  der  grossen  Bach'schen  Kontrapunktik,  die  Miniatur-In- 
vention,  die  freie  Toccate  und  die  ahsokite  Fuge  waren,  wie  sie  es 
noch  lieute  sind,  für  einen  zu  intimen  Kreis  bestimmt,  als  dass  sie 
die  Popularität  von  Tänzen  und  Konzerten  erreichen  konnten. 

Ist  Bachs  Grösse  in  jenen  Werken  einsam,  so  ist  sie  in  diesen  lieb- 
lich, und  wir  lernen  seine  zweite  Seite  kennen.  Es  ist  ein  zweiter  Stil. 
Statt  der  strengen  kanonischen  Durchführung  ein  leichtes  Rücksicht- 
nehmen der  Stimmen  aufeinander,  statt  des  hohen  Kothurns  eine 
liebenswürdige  Weltlichkeit.  Xoch  ist  der  kontrapunktische  Gedanke 
das  Gerüst  des  Baues,  aber  dazwischen  sind  einfach  harmonisierte 
Rosenketten  von  Melodien  eingeflochten  oder  es  wetteifert  das  Klavier 
sogar  mit  dem  Arioso  einer  Moline.  Zwischen  den  Extremen  des 
ersten  Satzes  der  :  Chromatischen  Fantasie',  mit  ihren  freien  Rhythmen, 
Arpeggi,  Recitationen  und  Gesangsstellen,  und  des  zweiten  Satzes, 
der  regulären  Fuge,  —  Extreme,  die  die  beiden  Grenzen  Bach'scher 
Stile  bezeichnen,  — ■  giebt  es  eine  unendliche  Fülle  von  Spielarten, 
in  denen  bald  das  kontrapunktische,  bald  das  ariose  Element  stärker 
heiwortritt.  Wie  -sehen  Bach  in  dieser  zweiten  Gruppe  seiner  Klavier- 
werke, den  Suiten  und  Konzerten,  bis  in  die  reizenden  Gefilde 
italienischer  sinnlicher  Musik  hinübergehen.  Aber  es  ist  wunderbar, 
wie  er  auch  nicht  einen  Augenblick  seinen  ungewöhnlichen  Geist 
und  seine  nie  zufriedene  Gestaltungsfreudigkeit  verloren  hat.  Das 
ist  der  ganze  Unterschied  zwischen  der  ursprünglichen  Tiefe  einer 
Bach'schen  Suite    und    der    mondänen    Legerität    einer    Händel'schen. 

Es  giebt  von  Bach  drei  grosse  Gmppen  von  Klaviersuiten:  die 
sogenannten  Partiten,  die  einzigen,  welche  zu  seiner  Zeit  im  Druck 
erschienen,  die  sogenannten  englischen  Suiten  und  die  sogenannten 
französischen.  Die  Partiten,  welche  Bach  zuerst  einzeln  veröffentlichte, 
müssen,  als  das  erste  durch  den  Druck  verbreitete  Werk  dieses  Autors, 
alle  Welt  in  höchstes  Erstaunen  gesetzt  haben.  Es  war  ein  Genie- 
sprung sondergleichen,  die  Emporhebung  einer  überlieferten  Kunst- 
torm  zu  ganz  unerhört  neuen  Gebilden,  ein  Gewitter  von  Geistes- 
blitzen über  einer  Landschaft,  die  man  längst  von  Franzosen  und 
Italienern  gepachtet  glaubte.  Xoch  heute  gehören  die  Partiten 
zu    der    auserlesensten  Klavierlitteratur    und    ich    beijreife   nicht    einen 
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Augenblick,  wie  man  sie  nicht  den  englischen  und  französischen 
Suiten  um  ein  beträchtliches  vorziehen  mag.  In  keinem  Buche  ist 
der  Musik  ihre  Zukunft  ahnungsvoller  prophezeit  worden :  in  der 
B-dur-Corrente  Chopin,  in  der  B-dur-Gige  Schumann,  in  der  C-moU- 
Sinfonia  Beethoven,  im  C-moll-Rondeau  und  Capriccio  Mendelssohn, 
im   A-moll-Scherzo    Mozart    zu    erkennen,    ist    keine   blosse    Spielerei. 

Die  Partiten  sind  über  das  übliche  Schema  der  Suiten  (Allemande, 
Corrente,  Sarabande,  Gige)  so  herausgewachsen,  wie  Beethovens 
Sonaten  über  das  Sonatenschema.  Sie  haben  eine  traditionelle  Form 
vergeistigt  und  neu  belebt.  Die  Suite,  welche  am  Ende  des  17.  Jahr- 
hunderts konventionell  wird,  erföhrt  durch  den  Bach'schen  Geist  ihre 
Erhöhung,  um  dann  im  wesentlichen  stehen  zu  bleiben,  bis  später 
Schumann  eine  ähnliche  Form  zum  Ausdruck  moderner  Empfindungen 
wählt.  Nachdem  die  Suite  erledigt  ist,  wird  die  Sonate  auf  dieselbe  Art 
zur  starren  Form,  um  dann  von  Beethoven  in  denselben  modernen 
Geist  übergeführt  zu  werden.  Bach  liat  das  Glück  und  den  Geist,  die 
traditionelle  Suite  in  die  A'ergangenheit  zu  rücken,  die  konventionelle 
Sonate  in  der  Zukunft  dämmern  zu  sehen.  So  ist  das  Tanzstück 
wie  das  freie  Stück  bei  ihm  frisch  und  beweglich  geblieben.  Suite 
und  Sonate  waren  ja  nur  verschiedene  äussere  Wege,  eine  Einheit  in 
mehrere  Stücke  zu  bringen.  Dort  lehnte  man  sich  an  die  alten 
Tanzbündel  an,  ohne  je  an  das  Tanzen  zu  denken;  hier  erfand  man 
für  den  ersten  Satz  eine  praktische  Form  und  reihte  Adagio,  Scherzo 
und  Rondeau  schliesslich  nicht  anders  an,  wie  Sarabande,  Menuett 
und  Gige.  Die  Geschichte  dieser  Einheits-Versuche  der  Klavierstücke, 
von  den  ersten  englischen  \^ariationen  an  über  Couperins  Ordres  zu 
Bach'schen  Suiten,  italienischen  und  deutschen  Sonaten,  Chopin'schen 
Albums,  Schumann'schen  Scenen,  Liszt'schen  Epen  ist  nicht  zu  wichtig 
zu  nehmen.  Das  Klavier  drängt  noch  mehr  als  das  Orchester  zu 
Kleinstücken,    aber    der  Geist   wünscht    ein  Mittel,    sie   zu  verbinden. 

Wollte  man  eine  auffallende  Beweglichkeit  als  Charakteristikum 
der  Partiten  annehmen,  so  würde  man  wohl  einen  Zug  treffen,  durch 
den  sie  sich  von  den  französischen  Suiten  unterscheiden,  aber  bei 
weitem  nicht  ihre  Qualitäten  erschöpfen.  Schwere  Stimmungen, 
launige  Capricci,  entzückende  Tanzpas,  ariose  Gesänge,  alles  ist  in 
diesem  Werke  eingeschlossen,  auf  dessen  Seiten  man  fühlt,  wie  der 
Bach'sche  Geist  das    letzte,    dessen  er  sich  selbst  für    f^ihig    hält,    dar- 
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bieten  will.  Und  in  diesen  einleitenden  Preludes,  Toccaten  oder 
Sinfonien,  in  diesen  fliessenden  Allemanden,  gleitenden  Correnten, 
schweren  Sarabanden,  filigrangearbeiteten  Gigen,  in  diesen  zahlreichen 
Intermezzisätzen  als  Burlesken,  Rondeaux,  Airs,  Menuetten,  Passepieds 
giebt  es  geniale  Wendungen,  die  sich  typisch  dem  Gedächtnis  ein- 
meisseln.  Ich  denke  an  die  Veilchenketten  der  ganz  aus  der  Art 
schlagenden  B-dur-Gige,  an  den  blendenden  Bau  des  C-moll- Capriccios, 
das  statt  einer  Gige  die  Partite  schliesst,  an  die  D-dur-Arie,  in  der 
die  ganze  Grazie  des  18.  Jahrhunderts  lebt,  an  die  rhapsodisch-kühne 
D-dur-Sarabande,  an  die  Farben  der  einleitenden  E-moll-Toccata,  den 
Schwung  der  Allemande  darauf,  den  schweren  Glanz  der  Sarabande 
und  die  übermütigen  Synkopen  der  Gige. 

Die  sechs  englischen  Suiten,  deren  Zusammenstellung  von  Bach 
als  sicher  gelten  kann,  stehen  zwischen  den  sechs  gedruckten  Partiten 
und  den  sechs  französischen  Suiten,  deren  Vereinigung  im  Bach'schen 
Sinne  nur  wahrscheinlich,  nicht  sicher  ist.  .Englische".  Suiten  soll 
man  sie  genannt  haben,  weil  sie  für  einen  Engländer  bestellt  waren; 
der  ursprüngliche  Titel  scheint  »suites  avec  prelude<  gewesen  zu  sein. 
Denn  die  englischen  Suiten  haben,  wie  die  Partiten,  jede  eine  nicht 
kleine  Einleitung,  welche  einen  fugierten  Stil  hat,  ohne  dem  strengsten 
Fugengesetze  zu  gehorchen.  Auch  die  Intermezzi  finden  sich  so 
zahlreich,  wie  bei  den  Partiten.  Aber  jene  höchste  geistige  Kraft- 
anstrengung fehlt  ihnen ;  sie  sind  graziöser  und  galanter.  Diese 
Stimmung  kommt  namentlich  den  einleitenden  fugierten  Sätzen  und 
auch  den  mittleren  Tanzstücken  zu  gute,  und  wer  mehr  ein  Spiel 
der  Töne  als  den  grandiosen  Geist  sucht,  wird  hier  vielleicht  reichere 
Ausbeute  finden,  als  in  den  Partiten.  Hübsche,  volksliedmässige 
Sarabanden,  entzückende  Bourrees,  echte  Rokokogavotten,  zierliche 
Menuette,  das  unglaublich  fein  gearbeitete  Passepied  in  E-moll  —  das 
steht  alles  so  dicht  nebeneinander,  dass  man  sich  kein  sprühenderes 
Album  feiner  Tänze  aus  dem  18.  Jahrhundert  denken  kann.  Es  ist 
wahr,  in  der  Wiener  Schule  beim  jungen  Mufflit  und  anderen,  ist  in 
diesen  Tänzen  ein  leichter,  wiegender  Ton,  der  an  die  ersten  Anfinge 
der  schönen  Wiener  Tanzmusik  mahnt ;  aber  sie  sind  auf  die  Dauer, 
wie  die  Händel'schen,  zu  flüchtig  und  flach,  als  dass  man  mit  jener 
ausserordentlichen  Liebe  zu  ihnen  immer  zurückkehren  könnte,  wie 
zu  Bach'schen  Tänzen.     Die   sind   so    vollsaftig   von   Erfindung,   dass 
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sie  in  Jahrhunderten  nicht  verblassen  konnten.  Die  hüpfende  ünter- 
stimme  der  D-dur-Gavotte  in  der  D-nioll-Suite,  der  vielgestaltige  Ge- 
sang einer  D-moll,  einer  E-moU,  einer  A-moU-Sarabande,  die  Filigran- 
kontrapunktik des  E-moll-Passepieds,  der  freche  Übermut  der  A-moU- 
Bourree,  der  Rausch  des  A-moll-Preludes,  das  selbst  zu  einem  Reigen 
wird,  —  welche  tiefe  Ursprünglichkeit  in  all  diesen  Stücken,  wo 
zwischen  der  Psychologie  und  der  Automatie  der  Wiederholungen  so 
wunderbar  die  Grenze  gewahrt  ist. 

Wie  die  französischen  Suiten  zu  ihrem  Namen  kamen,  ist 
schwer  zu  sagen.  Französischer  als  die  englischen  sind  sie  nicht, 
denn  sie  sind  ebenso  bachisch  wie  diese.  Ohne  Preludes  und  ohne 
gar  zu  viel  Intermezzi  oder  Doubles  (variierte  Wiederholungen)  sind 
sie  von  staunenswerter  \'ielseitigkeit  und  besonders  die  AUemanden, 
als  erste  Sätze  jeder  Suite,  bieten  eine  solche  Mannigfaltigkeit  der 
Gestaltung,  dass  ihnen  schliesslich  nichts  als  der  viergeteilte  Takt 
gemeinsam  ist.  Das  Lied  in  der  Sarabande  und  der  Tanz  in  den 
Intermezzi  treten  in  gleicher  Bedeutung  auf,  wie  bei  den  englischen 
Suiten,  und  ein  leichter  Ton  geht  hindurch.  Am  leichtesten  in  der 
E-dur-Suite,  die  mit  ihrer  rollenden  Allemande  und  Courante,  der 
singenden  Sarabande,  der  stelzbeinigen  Gavotte,  der  charakteristischen 
Polonaise,  der  neckischen  Bourree  und  der  fröhlichen  Gige  ein  Museum 
der  Heiterkeiten  ist.  Die  fliessende  Courante  darin  fällt  auf,  denn 
gerade  in  den  Couranten  dieser  Suiten  mit  ihren  schweren  alt- 
modischen Bewegungen  will  uns  des  öfteren  die  seltene  Gelegenheit 
scheinen,  in  der  wir  Bach  schon  zopfig  finden  müssen.  Dann  wollen 
uns  auch  die  A'erzierungen  nicht  mehr  behagen,  die  scharenweise 
auf  diesen  Noten  sich  niedergelassen  haben.  Bach  hat  aber  die 
^'erzierungen,  so  wenig  er  sich  von  ihnen  auch  emanzipieren  durfte, 
schon  nicht  mehr  mit  der  Strenge  altfranzösischer  Klavecinisten 
gehandhabt.  Wenn  wir  die  verschiedenen  Handschriften  seiner  Werke 
vergleichen,  sehen  wir  die  Unsicherheiten  und  die  Änderungen. 
Bischoff  in  seiner  vorzüglichen  kritischen  Ausgabe  Bach'scher  Klavier- 
musik, die  bei  Steingräber  erschienen  ist,  hat  daher  nur  diejenigen 
Verzierungen  gross  stechen  lassen,  die  zweifellos  immer  von  Bach 
gespielt  wurden.  Der  Geschmack  wird  sie  i\n  einigen  Stellen,  aus 
Gründen  der  Symmetrie  und  der  Thematik,  ergänzen,  aber  ver- 
wirrend viel  sind  es  dann  nicht  mehr. 
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Unter  den  Suiten,  die  niclit  in  diese  Sammlungen  geliören, 
erinnert  man  sich  gern  der  hübschen  Tänze  und  Intermezzi  zum 
Beispiel  in  der  Es-dur-Suite  und  namentlich  jener  in  H-moU  mit  der 
Ouvertüre  nach  französischer  Art  (langsam  —  Fuge  — ■  langsam),  die 
im  zweiten  Teile  der  ■  Klavierübung ;  als  Stück  für  zwei  Manuale 
erschien.  Sie  bietet  unter  den  vielen  Intermezzi,  nach  Art  der 
Orchesterpartiten,  eine  Gavotte,  welche  zu  den  auserlesensten  Tänzen 
im  graziösen  Stil  des  vorigen  Jahrhunderts  gehört,  ^"on  den  Klavier- 
suiten geht  es  zu  den  Klaviersonaten,  die  noch  im  Sinne  der  italienischen 
Kunst,  mit  Tänzen  untermischt,  treie  \"ereinigungen  von  verschiedenen 
Sätzen  darstellen  —  das  gesangreiche  Andante  der  D-moll-Sonate  und 
ihr  letzter,  gleichsam  einstimmig  abschnurrender  Allegrosatz  sind  Perlen. 
Einen  Schritt  weiter  führen  die  Fantasien  mit  Fugen:  namentlich  die 
polyphone  in  A-moU,  die  recitativische  >:  chromatische ::  und  die  kon- 
zertierende in  C-moll,  zu  der  die  Fuge  nicht  vollendet  ist.  Diese 
drei  Fantasiesätze  sind  geradezu  Bach'sche  \"ermächtnisse  an  die 
Zukunft  geworden:  in  der,  durch  unendlich  feine  Melodieführung 
gehobenen  Polyphonie  der  glanzvoll  daherrauschenden  A-moll-Fantasie 
trifft  uns  Meistersingerstimmung,  in  der  chromatischen  Fantasie  mit 
ihren  breiten  Erzählungen  und  dem  grandiosen  Schlussorgelpunkt 
scheint  uns  das  Klavier  mit  der  Freiheit  eines  Dramas  reden  zu 
wollen,  in  der  bedeutsam  aufgebauten  C-moll-Fantasie  steckt  das 
ganze  formale  Talent  der  Instrumentalkomponisten  im  ausgehenden 
18.  Jahrhundert. 

Die  drei  Prachttantasien  neigen  naturgemäss  zum  konzertierenden 
Stile  hin,  der  die  Kontrapunktik  teils  ganz  zu  Gunsten  eines  Accom- 
pagnato  aufgiebt,  teils  nur  in  den  leichten  Dienst  sorgsam  gearbeiteter 
Stimmführung  stellt.  Das  Problem,  dem  Klavier  allein  ein  ganzes 
Konzert  anzuvertrauen,  hat  Bach  in  seinem  berühmten  .Italienischen 
Konzerte  gelöst  —  italienisch  im  Gedanken  des  Konzertvortrages, 
wie  er  sich  dort  an  der  ^"ioline  namentlich  entwickelt  hat,  italienisch 
in  der  Form  eines  von  zwei  schnelleren  Sätzen  eingeschlossenen 
langsamen,  die  sich  für  die  Moline  (halb  im  Wettstreit  mit  dem 
Tutti,  halb  im  Interesse  der  Solovirtuosität)  als  die  praktischeste  heraus- 
gestellt hatte.  Bach  hat  im  italienischen  Konzert  die  Aufgabe,  ein 
zum  Vortrag  geeignetes  Klavierstück  in  mehreren  Sätzen  zu  schreiben, 
so  unvermittelt   vollkommen    ertüUt,    dass    die   grossen  Sonaten    einer 
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späteren  Zeit  nichts  Wesentliches  mehr  haben  dazu  thun  können. 
Der  erste  Satz  ist  eine  geniale  ^'ereinigung  vollgriffiger  Motive,  die 
an  Tutti-EtFekte  erinnern,  spielender  Sechzehntelfiguren  und  melo- 
diöser Stellen  auf  rückender  Achtelbegleitung,  die  wie  das  zweite 
lyrische  Thema  von  Sonaten  anmuten.  Der  langsame  Satz  ist  ein 
grosses  recitativisches  Lied  auf  einer  berceusenartigen  Begleitung,  von 
so  feinem  Baue,  dass  man  an  die  Konturen  alter  primitiver  Bilder 
sich  erinnert  glaubt  —  es  ist  die  zarte  Grazie  archaistischer  Linie, 
ähnlich  wie  in  dem  doppelstimmigen  verschlungenen  Arioso  des 
H-moll-Preludes  oder  in  dem  krausen  Gesang  des  E-moll-Preludes 
(Wohlt.  Kl.  I).  Der  dritte,  wieder  schnellere  Satz  löst  alles  in  ein 
heiter  gebundenes  Spiel  flüssiger  Stimmen  auf,  über  deren  eleganten 
Bau  keiner  der  grossen  Formalisten  hinausgegangen  ist :  flüchtige 
Gänge  rauschen  zwischen  Accorden  auf  und  nieder,  duftige  Tropfen 
follen  herab  und  die  Stimmen  küssen  sich  in  Wohllaut. 

Die  ganze  Vielgestaltigkeit  der  Musik  am  Beginn  des  i8.  Jahr- 
hunderts spricht  aus  den  Klavierwerken  Bachs.  Noch  ist  nicht  der 
Sonatensatz  mit  seiner  Zweithematik  und  der  Durchführung  im  Mittel- 
teil zum  verehrten  Schema  geworden  und  alle  Kräfte,  die  an  dieser 
Form  allmählich  gearbeitet  haben,  sind  in  ungestörtem  Spiele  thätig, 
um  sich  bald  in  dieser,  bald  in  jener  Kombination  von  Sätzen  und 
Satzteilen  geltend  zu  machen.  Man  liebt  die  Thematik,  man  giebt 
einer  Reihe  von  Suitensätzen  auch  ähnliche  Antangsmotive ,  man 
nimmt  Motive  früherer  Teile  in  späteren  wieder  auf,  aber  dieser 
Drang  zur  Einheit  wird  keine  Fessel  für  die  Form,  treibt  nicht  zur 
starren  Schablone.  Es  giebt  eine  Fuge  mit  einem  Präludium  von 
Bach,  die  in  Es-dur  (Wohlt.  Kl.  L)  welche  vielleicht  das  zarteste 
Beispiel  dieser  fessellosen  Motiveneinheit  bietet:  das  Prelude,  welches 
viel  länger  als  die  Fuge  ist,  beginnt  mit  Sechzehntelfiguren,  deren 
Charakteristikum  melodiös  gehaltene  Septimen-  und  Sextenschritte 
sind;  hinter  diesem  einleitenden  Teil  beginnt  nach  Toccatenart  eine 
Art  langsame  Fuge,  welche  das  eben  gehörte  Motiv  bedächtiger  und 
enger  umwandelt,  und  schliesslich  in  einem  dritten  Teil  sich  mit 
jener  Sechzehntelfigur  mischt;  den  vierten  Teil  bildet  sozu.sagen  die 
Fuge,  die  jenen  Septimenschritt  als  Hauptcäsur  verwendet  und  das 
Spiel  in  einem  geschäftigen  und  frischen  Tone  zu  Ende  führt.  Die 
motivischen  Verwandtschaften  sind  nur  gefühlsweise  vorhanden,   aber 
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sie  sind  da  und  geben  der  Formfreiheit  dieses  Stückes  eine  eigene 
Strenge.  So  wird  man  in  vielen  Bach'schen  Stücken,  von  den  direkten 
thematischen  Motiven  abgesehen,  diese  indirekte  Assonanz  finden,  die 
aus  einem  allgemeinen  Einheitsgefühl  geboren,  schliesslich  ein  feinerer 
Rahmen  des  Stückes  ist,  als  alle  äusserliche  Zusammenschnürung. 

Und  ähnlich  geht  es  mit  dem  Bau  der  Stücke.  Die  Spuren 
zum  späteren  Sonatensatz  findet  man  damals  allenthalben.  Man 
findet  sie  nicht  minder  in  Tanzformen  wie  in  freien  Sätzen.  Es  war 
zu  natürlich,  den  Anflmg  des  Stückes  am  Schluss  zu  wiederholen, 
ein  etwaiges  zweites  Thema  dann  in  die  Grundtonart  zu  transponieren 
und  dazwischen  die  Hauptmotive  in  einer  Art  Durchführung  auszu- 
arbeiten. Aber  so  lange  man,  wie  es  in  dieser  Zeit  geschah,  noch 
wesentlich  an  der  zweiteiligen  Form  des  Stückes,  eventuell  mit  Dacapo 
jedes  Teiles,  festhielt,  verdichteten  sich  die  Teile  der  Durchführungen 
und  Repetitionen  nicht  so  fest,  dass  nicht  der  frei  gestaltenden  Phantasie 
ein  reiches  Feld  bunter  Formen  übrig  geblieben  wäre.  Bachs  Phantasie 
war  scharf  genug,  jeder  dieser  im  Augenblick  sich  bildenden  Formen 
eine  naturwüchsige,  elementare  Festigkeit  zu  geben,  und  eine  Toccata 
von  ihm,  obwohl  alle  verschiedengestaltet  sind,  oder  ein  Fantasiesatz, 
wie  der  so  sonatenähnliche  in  C-moU,  ist  so  sicher  und  selbstver- 
ständlich gebaut,  dass  uns  die  spätere  einförmige  Sonate  wirklich  eher 
als  eine  Armut,  denn  als  Stilfestigung  erscheinen  muss. 

In  einem  zweistimmigen  Prelude  hören  wir  finstere  Mächte 
sprechen,  es  rauscht  auf  und  nieder  und  zittert  in  schaurigen  Tremoli ; 
plötzlich  bricht  aus  dieser  Romantik  wie  ein  wilder  Vogel  ein  Triolen- 
lauf  hervor,  der  sich  bald  in  klagender  Chromatik  wieder  senkt,  von 
einem  zweiten  und  dritten  gejagt,  die  in  einer  grandiosen  stürmischen 
Fuge  ihren  Tanz  aufführen.  Das  ist  das  unvergessliche  Bild  der 
D-moU-Fuge  mit  ihrem  Prelude  aus  dem  zweiten  Teil  des  Wohl- 
temperierten Klaviers.  Und  zu  solcher  unendlichen  Charakteristik 
bietet  die  Bach'sche  Freiheit  im  Bau  und  in  der  Zusammenfügung 
der  Stücke  unausgesetzt  Gelegenheit.  Da  nicht  eine  Form,  sondern  ein 
Stil  Grundlage  der  Komposition  ist,  bleibt  ihr  kein  Gebiet  verschlossen. 
Vielleicht  zeigen  die  Bach'schen  Preludes  diese  Freiheit  am  ausgiebigsten. 
Denn  das  Prelude  ist  nicht  einmal  eine  Art  Form,  wie  die  Toccate, 
sondern  es  ist  nur  ein  Stück  vor  dem  Stück,  eine  Stimmungsmacherin, 
wandelbar    und    gestaltenlos.     Das   Prelude   kann    eine   Toccate    sein 
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wie  eine  Sonate,  eine  Sinfonie  wie  eine  Invention,  es  kann  in  ariosem 
Stil  seine  Oberstimme  über  dem  Continuo  daherrieseln  lassen  und  es 
kann  in  vollgriffiger  Polyphonie  daherbrausen.  Es  kann  den  Rhythmus 
und  die  Taktsvmmetrie  der  Tänze  haben  und  kann  in  recitativischer 
Freiheit  ohne  den  Gedanken  einer  Wiederholung  reden.  Die  Fülle 
der  Möglichkeiten,  welche  Bach  in  der  Motivenarbeit,  im  Bau,  im 
Stil  zur  Verfügung  standen,  spiegeln  sich  in  den  Preludes  wieder, 
von  der  reellen  Fuge  bis  zur  galanten  Spielerei.  Wer  sich  das  seltene 
Vergnügen  macht,  bloss  die  Preludes  des  zweiten  Wohltemperierten 
Klaviers  hintereinander  durchzunehmen,  wird  die  ganze  Frühlings- 
frische geniessen,  in  der  die  ungebundene  Musik  dieser  zukunfts- 
freudigen Zeit  sich  auslebte.  Und  er  wird,  wie  der  feine  Beobachter 
der  Xatur,  gerade  an  diesen  noch  unverdorbenen  Gestalten  die  grosse 
Harmonie  und  natürliche  Einheit  bewundern,  die  das  junge  Leben 
der  Gebilde  einschliesst.  Als  Blüte  dieses  Frühlings  will  mir  immer 
das  E-dur-Prelude  des  ersten  Wohltemperierten  Klaviers  erscheinen, 
eines  der  delikatesten  Stückchen,  die  jemals  für  Klavier  geschrieben 
Avurden.  Im  behaglichen  Zwölfachtel takt  beginnt  das  Gedicht  mit 
einem  genial  erfundenen  tändelnden  AUegrettothema,  das  sich  auf 
zwei  Stimmen  stützt,  die  aber  bald  kanonisch  an  dem  Frohlocken 
teilnehmen.  Man  ist  im  Spiele  der  heiteren  Gedanken  auf  die 
Dominante  der  Quintentonart  gekommen  und  von  diesem  Eis  ruht 
man  mit  neckischer  Wendung  ein  wenig  auf  D  und  gar  G  aus,  bis 
man  sich  ebenso  schnell  durch  eine  Chromatenkette  wieder  in  H  sieht. 
Die  Ruhe  der  Dominantenstimmung  benutzt  man  zu  entzückenden 
kleinen  Modulationen,  auf  denen  sich  Seligkeiten  zu  wiegen  scheinen. 
Unter  schönen  Bindungen  auf  Fis-moU  angelangt,  geht  es  mit  einem 
Juchzerlauf  spornstreichs  über  H  und  E  nach  A,  wo  nun  das  Spiel 
des  Anfangs  in  seiner  ewigen  Heiterkeit  sich  genau  wiederholt,  auch 
mit  der  neckischen  Extratour,  die  hier  nach  C  stattfinden  muss,  bis 
hinter  den  chromatischen  Perlen  ein  schumannisch  sinniger  Schlu.ss 
in  wenigen  Takten  über  Cis  und  A  die  Frühlingsode  in  das  letzte  E 
zurückführt. 

In  formaler  Beziehung  ist  darum  von  den  Späteren  nichts 
Wesentliches  geleistet  worden,  dessen  Keime  nicht  bei  Bach  schon 
da  wären.  Ja  selbst  für  die  Programmusik  auf  dem  Klavier,  die 
Kuhnau  mit  seinen  biblischen  Historien    so  kurios  versorgt    hatte,    ist 
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er  in  seiner  Jugend  mit  einer  Komposition  eingetreten.  Er  besingt 
den  Abschied  seines  Bruders.  Der  erste  Adagiosatz  in  anapästischen 
Rlwthmen  giebt  die  Schmeichelung  der  Freunde  wieder,  um  denselben 
von  seiner  Reise  abzuhalten.  Es  ist  Zeit,  dass  eine  Fuga  kommt, 
und  diese  ist  die  ^\■)rstellung  unterschiedlicher  Casuum,  die  ihm  in 
der  Fremde  könnten  vorfliUen.  Ein  klagend  arioser  Satz  auf  einem 
Generalbass,  mit  viel  Chromatik,  ist  ein  allgemeines  Lamento  der 
Freunde.  In  einem  vollgriffigen  Intermezzo  kommen  sie,  weil  sie 
doch  sehen,  dass  es  anders  nicht  sein  kann,  und  nehmen  Abschied. 
Jetzt  singt  der  Postillon  seine  Aria,  durch  Oktaven-Peitschen  unter- 
brochen, und  da  aller  guten  Dinge  Ende  eine  Fuge  ist,  hört  man 
über  dem  Posthorn,  mit  Peitschenepisoden,  eine  solche  vierstimmig 
sich  aufbauen.  So  weit  wie  Froberger,  der  Räuberüberfälle,  Rhein- 
überfahrten, ja  Rauswerfereien  auf  dem  Klavier  getreulichst  darstellte, 
oder  Kuhnau,  der  den  Betrug  des  Laban  mit  Trugschlüssen  und  den 
Zweifel  des  Hiskias  mit  dem  Probieren  eines  Chorals  wiedergegeben 
hatte,  ging  der  junge  Bach  zwar  nicht,  aber  diese  Art  der  Programm- 
musik nahm  ja  überhaupt  im  18.  Jahrhundert  genau  so  ab,  wie  sie 
im   19.  wieder  zugenommen  hat. 

Wenn  man  Spitta  glauben  will,  hätte  schliesslich  Bach  auch  eines 
jener  Charadenstücke  hinterlassen,  die  im  Geschmack  der  Zeit  lagen : 
die  Fuge  über  seine  Buchstaben  BACH.  Aber  die  Komposition 
erscheint  doch  zu  flach  und  ledern,  als  dass  man  sich  dafür  ent- 
scheiden könnte.  Es  ist  ja  in  der  Philologie  oft  eine  falsche  Methode, 
das  Flache  den  Grossen  absolut  absprechen  zu  wollen.  Da  aber  für 
die  B  A  C  H-Fuge  Bachs  Autorschaft  gar  nicht  bezeugt  ist  und  er 
sonst  niemals  wieder  mehrere  so  geistlose  Seiten  hintereinander  ge- 
schrieben hätte,  wird  man  ihn  wohl  nicht  damit  zu  belasten  brauchen. 
Wie  man  in  Bach  schon  alle  Möglichkeiten  der  grossen  Formen 
der  folgenden  Jahrhunderte  findet,  so  findet  man  in  ihm  auch  alle 
Keime  des  zukünftigen  Ausdrucks,  des  Rhythmus,  der  Harmonien 
und  Melodien.  Nichts  verkehrter  als  diese  Musik  für  akademisch 
ausdruckslos  zu  halten.  Nur  ist  der  Ausdruck  in  jene  Kontrapunktik 
gebannt,  die  ihm  das  Impressionistische  nimmt  und  dafür  die  Linien 
der  Meisterschaft  giebt.  Man  wird  heute  noch  vergeblich  nach  aus- 
drucksvolleren Klavierstücken  suchen,  als  in  einigen  Preludes  des 
Wohltemperierten     Klaviers     enthalten     sind :      in     dem     wundersam 
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dekadenten  Cis-moll,  in  dem  H-moll  voll  ruhiger  Klage,  im  Es-moU  mit 
seiner  grandiosen  Schwermut,  im  B-moll  mit  seinem  Orgelernst,  oder 
aus  dem  zweiten  Teil  im  F-dur  mit  seiner  Meistersingermelodik.  Es 
giebt  keine  grössere  Abwechslung  an  Charakteren,  als  sie  eine  Zu- 
sammenstellung der  Fugenthemen    aus    diesem  Werke   bieten   würde, 


und  nur  ein  paar  Seiten  darin  blättern,  heisst  eine  Fülle  von 
Inhalten  an  sich  vorbeiziehen  lassen,  die  nicht  bald  ein  musikalisches 
Buch  auf  so  engem  Räume  birgt.  Im  Dienste  des  Ausdrucks  ent- 
falten sich  die  Motive  zur  Architektonik  der  Fugen,  entfalten  sich  die 
Rhythmen,  deren  weise  Anlage  man  sich  nur  an  einem  Stücke  wie 
dem  G-dur-Prelude  (Wohlt.  Kl.  I)  klar  mache,  entfalten  sich  die 
Harmonien  von  ihren  einfachen  Foltren    im   berühmten   C-dur-Prelude 
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{Wohlt.  Kl.  I)  oder  Cis-dur-Prelude  (Wohlt.  Kl.  II)  zu  den  kompli- 
zierten Vorhalten  und  Bindungen  im  B-moU-Prelude  (Wohlt.  Kl.  I)  oder 
in  der  H-moU-Fuge  (Wohlt.  Kl.  I)  über  dem  so  wunderschmerzlichen 
Thema,  dass  man  in  den  Zeiten  der  furiosesten  Septimenaccorde  keine 
kühneren  Accorde  antreffen  kann.  In  Bach,  sagt  einmal  Marpurg, 
wären  die  verschiedenen  guten  Talente  von  hundert  anderen  Musikern 
vereinigt  gewesen. 

Bach  spielte  sehr  ruhig.  Die  Technik  begann  in  seiner  Zeit 
immer  mehr  vom  Schlagen  ins  Hämmern  überzugehen,  das  Über- 
einanderkriechen  der  Finger,  wie  es  noch  der  neben  Bach  und  Händel 
als  Klavierspieler  gar  angesehene  Mattheson  übte,  wich  einem 
systematischen  Untersetzen,  und  der  Daumen,  den  Bach  bei  den 
vorigen  Generationen  nur  zu  grossen  Spannungen  hatte  verwenden 
sehen,  begann  seine  bedeutende  Rolle  als  Verbindungsfinger.  Spitta 
hat  die  Reste  Bach'schen  Fingersatzes  und  die  Angaben,  die  im  Lehr- 
buche seines  Sohnes  Philipp  Emanuel  stehen,  sehr  nutzbringend  ver- 
glichen und  ein  Bild  von  der  Technik  Johann  Sebastians  entrollen 
können,  das  in  seiner  Grandiosität  zu  seinem  Werke  recht  wohl 
stimmt.  Ein  durch  unerhörte  Praxis  und  Begabung  ausgebildetes 
System  von  untersetzenden  Fingern,  nicht  bloss  dem  Daumen,  sondern 
auch  den  mittleren  Fingern,  und  zwar  in  der  Regel  so,  dass  nur  ein 
grösserer  Finger  über  einen  kleineren  gehen  darf:  Das  gäbe  wohl 
eine  Technik,  welche,  wie  das  Werk  Bachs,  Tradition  und  Zukunft 
in  gipfelnder  Klassik  einte.  Von  ihr  wäre  unsere  Daumentechnik, 
die  im  wesentlichen  auf  Philipp  Emanuel  zurückgeht,  ebenso  nur  als 
eine  Einseitigkeit  geblieben,  wie  die  ganze  nachfolgende  Kunst  gegen 
Bach  die  grosse  Einseitigkeit  wurde.  Aber  es  ist  schwer,  sich  über 
diese  Dinge  ganz  klar  zu  werden.  Vor  der  Zeit  der  Schulen  war 
die  Klaviertechnik  ganz  auf  die  Person  gestellt  und  dem  Nachlebenden 
ist  die  Rekonstruktion  so  unmöglich  wie  beim  Mimen. 

Wollte  ein  strebsamer  Philologe  gar  versuchen,  aus  den  Bach'schen 
Stücken  seine  Klaviertechnik,  soweit  sie  etwa  auf  die  musikalische 
Gestaltung  gewirkt  hätte,  zu  rekonstruieren,  würde  er  bald  innehalten. 
Denn  wenn  man  diese  Litteratur  sieht,  weiss  man,  dass  dem  Meister 
eben  alles  möglich  war  und  dass  er  um  einer  Technik  willen  nie 
einen  Gedanken  formte.  Er  ist  ein  vornehmer  Geist,  der  nicht  für 
jedweden  schreibt,   und  darum  kann  er  rücksichtslos  schwer  schreiben ; 
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aber  die  Schwierigkeit  ist  schliesslich  nie  gegen  den  Sinn  der  Klavier- 
technik, und  ist  nur  von  der  Faulheit  nicht  zu  überwinden.  Er  hat 
dann  wieder  famose  glatte  Stücke  geschrieben,  wie  Prelude  und  Fuge  in 
A-moll  (bei  Steingräber  VII  Nr  29),  die,  wie  irgend  ein  dankbares  Salon- 
stück, viel  schwerer  klingen,  als  sie  sind.  Und  daneben  wieder  Stücke, 
die  aus  Freude  über  die  Fülle  möglicher  Techniken  und  neuer  Gedanken 
geboren  sind.  Dazu  gehört,  wenn  sie  echt  ist,  die  Fantasie  in  A-moll 
(bei  Steingräber  VII  Xr.  8),  in  der  ein  rein  technisches  Feuerwerk 
losgelassen  wird,  von  kurzen  Leiterketten  für  beide  Hände,  von  Accord- 
und  Oktavenschaukeln,  von  Schleifermotiven  mit  überraschenden  Durch- 
gangseffekten, Sextengängen  mit  Ober-  und  Unterbegleitern  und  melo- 
dischen Phrasen  mit  nachgeschlagenen  Harmonien.  In  erster  Linie 
aber  stehen  hier  die  berühmten ,  schon  von  Bach  gedruckten  Gold- 
berg'schen  r.  Variationen,  zum  Teil  für  zwei  Manuale  bestimmt,  ein 
Musteralbum  von  30  technischen  Gedanken,  in  denen  vom  Arioso 
bis  zum  Canon,  vom  Grave  bis  zum  Presto  alles  an  Tonmaterial  ent- 
halten ist,  was  Bach  zur  Gestaltung  seiner  Ideen  jemals  herangezogen 
hat:  —  die  29.  Variation,  welche  auch  auf  einem  Manual  gespielt 
werden  konnte,  bringt  ineinandergreifende  Accorde  und  Läufe,  die 
Liszt  vorbereiten.  Auch  in  der  Technik  rticht  seine  Genialität  über 
Jahrhunderte. 

Man  kann  nicht  geradezu  behaupten,  dass  Bach  das  Klavier  gänz- 
lich individuell  behandelt  hätte,  aber  er  hat  es  doch  individualisiert.  Im 
Anfang  des  vorigen  Jahrhunderts,  wo  das  Klavier  doch  noch  zumeist 
ein  begleitendes  Instrument  war,  wo  es  im  Orchester  die  grundlegenden 
Harmonien  hielt,  selbst  wenn  daneben  ein  anderes  Klavier  als  konzer- 
tierend auftrat,  kann  auch  das  Genie  das  Instrument  nicht  aus  dieser 
korporativen  Auffassung  lösen,  ohne  gegen  den  ganzen  Geist  der  Zeit 
zu  handeln.  Es  ist  wunderbar,  wie  Bach  ihm  den  Charakter  des 
Generalbassinstruments  Hess  und  es  doch  so  sehr  verselbständigte.  Es 
hat  bald  die  halbe  Natur  der  bindsamen  Orgel,  wie  man  ja  auch 
Orgelstücke  noch  zugleich  für  Klavier  dachte,  bald  hat  es  den  Pizzi- 
cato- und  Lauf- Charakter  der  Laute,  wie  auch  Bach  sein  formell  inte- 
ressantes Es-durstück,  Präludium,  Fuge  und  Allegro  (bei  Steingräber 
VII.  Nr.  30),  als  Prelude  pour  le  luth  ö  Cembal  titulieren  konnte. 
Aus  den  Traditionen  der  Laute  und  der  Orgel  wächst  hier  das  eigene 
Wesen  des  Klaviers  zusammen,   und  in  der  Einhaltung  des  fruchtbaren 
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Mittelweges  zwischen  den  niuincenärmeren  Extremen  lag  seine  Zu- 
kunft. Wie  individuell  Bach  das  Klavier  ansah,  geht  aus  den  Stücken 
hervor,  in  denen  es  sich  mit  Flöte,  Gambe  oder  Violine  vereint,  oder 
aus  den  Klavierkonzerten  mit  einem,  zwei,  drei,  ja  vier  Klavieren, 
unter  denen  das  C-dur-  und  das  D-moU-Konzert  mit  drei  sich  bald 
mischenden,  bald  isolierenden  Klavieren  Gipfelpunkte  darstellen  für 
diese  ältere,  nicht  solo-virtuosenmässig  ausgebildete  Form  des  Konzerts. 
Aber  noch  deutlicher  wird  seine  Einsicht  in  den  direkten  Über- 
tragungen, die  er  von  Violinstücken  für  das  Klavier  gemacht  hat ;  in 
freiester  Weise  interpoliert  er  Mittelstimmen,  die  pedalartig  zusammen- 
halten, Verzierungen,  die  den  Gesang  der  Melodie  klaviermässig  aus- 
ziehen, oder  schnell  vibrierende  Oberstimmen,  die  langgehaltene 
Violintöne  ersetzen.  Und  durch  diese  Einsicht  in  die  Eigennatur  des 
Klaviers  wird  es  immer  fähiger,  nicht  nur  aus  sich  selbst  zu  sprechen, 
sondern  auch  die  übrige  musikalische  Litteratur  in  bequemer  und  selbst- 
ständiger Übertragung  in  weitere  Kreise  zu  verbreiten.  Bach,  in 
seiner  grossen  Vorliebe  für  dieses  Instrument,  das  ihm  so  oft  den 
Ausgangspunkt  musikalischer  Gedanken  bildete,  hat  zu  einer  solchen 
Dolmetsch-Mission  des  Klaviers  nicht  das  w^enigste  beigetragen.  Und 
langsam  gewöhnte  sich  die  Welt  daran,  die  Musik  nicht  mehr  per 
chorum,  sondern  per  instrumentum  zu  verstehen. 

Man  fühlt  es  in  diesem  AugenbUcke :  es  musste  ein  technischer 
Fortschritt  kommen,  um  die  Ausdrucksfähigkeit  des  Klaviers  auf  die 
Höhe  der  geistigen  Ansprüche  zu  heben.  Die  Frage  zwischen  Klavi- 
cimbeln  und  Klavichorden  war  immer  noch  nicht  ganz  ent- 
schieden ;  in  romanischen  Ländern  waren  jene  mehr  beliebt,  in 
Deutschland  diese.  Auf  jenen  Hessen  sich  die  grossen  Wirkungen 
besser  machen,  bei  diesen  lobte  man  den  seelenvolleren  Ton  und  das 
dankbare  Motiv  der  Bebung.  Bach  hat  viel  —  unter  anderem  das 
Wohltemperierte  Klavier  —  für  das  Klavichord  geschrieben,  das  noch 
sein  Sohn  Philipp  Emanuel  dem  Klavicimbel  vorzog.  Aber  er  hat 
sich  den  anderweitigen  Vorzügen  des  volleren  und  breiteren  Kiel- 
instrumentes so  wenig  entziehen  können,  dass  er  Stücke  für  Kiel- 
flügel mit  zwei  Manualen  und  mit  Registern  für  Forte  und  Piano 
veröifentlichte.  Diese  Register  für  Forte  und  Piano  waren  der  einzige 
Behelf,  um  den  an  sich  gleichmässigen  Ton  des  Cimbels  zu  schattieren, 
reihenweise    zu    schattieren,    wie    bei    der  Orgel,    so  dass   man  auch 
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auf  dem  oberen  Manual  eine  Melodie  lauter,  auf  dem  unteren  eine 
Begleitung  leiser  spielen  konnte.  Bei  Kuhnau  sehen  wir  das  Forte 
und  Piano,  welches  er  wohl  einflich  durch  Anschlag  auf  dem  Klavi- 
chord erzielte,  als  Ausdrucksmittel  verwendet:  in  den  Biblischen 
Historien ''.  ist  soeben  Jakob  von  Laban  betrogen  worden,  indem  er  ihm 
Lea  statt  Rahel  zur  Frau  gegeben  hat  —  .  der  verliebte  Gatte  ist  zu- 
frieden'<,  wie  ein  Menuettsatz  uns  schildert,  aber  das  Herz  prophe- 
zeit ihm  ein  Unheil",  der  Satz  schleppt  und  schleppt,  wird  piano  und 
piü  piano,  plötzlich  ermannt  Jakob  sich  wieder  (forte),  nach  einigen 
Takten  schläft  er  ein  (piano),  erwacht  wieder  (forte),  schläft  endlich 
ganz  ein  (piano).  In  seinem  Italienischen  Konzert  hatte  Bach  dann 
einen  noch  viel  spezialisierteren  Gebrauch  davon  durch  Register  ge- 
macht, er  hatte  laute  und  leise  Stimmen  gemischt  und  je  nachdem 
oben  oder  unten  forte  oder  piano  hinzugeschrieben.  Man  hat  hier- 
bei, und  auch  ähnlich  bei  dem  v-Echo^'.-satz  der  mit  '^Ouvertüre  ä  la 
maniere  francaise^  bezeichneten  Bach'schen  Suite,  an  solche  Pracht- 
klavicimbel  gedacht,    wie  eines  das  Berliner  Instrumentenmuseum  (als 
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angeblich  Bachisches)  bewahrt.  Da  ist  jeder  der  vier  Saitenchöre  durch 
einen  Registerzug  abzustellen,  ausserdem  sind  die  beiden  Manuale  zu 
koppeln  und  endlich  ist  noch  ein  leiserer  Lautenzug  vorhanden. 

Hunderterlei  Bestrebungen  gewahren  wir,  um  den  Klang  des 
Klaviers  zu  verbessern  und  ausdrucksfähiger  zu  machen.  Auch  hier  zeigt 
sich  das  18.  Jahrhundert  als  tastende  Vorbereitung  der  glücklichen 
technischen  Errungenschaften  des  19.  Bald  stimmte  man  die  Saiten- 
chöre in  Oktaven,  bald  fügte  man  Pedale  für  tiefe  Töne  hinzu,  bald 
verstärkte  man  die  Resonanzböden,  bald  stellte  man  die  tieteren  Saiten 
aus  Kupfer,  die  höheren  aus  Stahl  dar  und  gewann  eine  reiche  Er- 
fahrung in  der  besten  Fabrikation  aller  einzelsten  Teile.  Tangenten 
von  Leder  kommen  allenthalben  auf,  um  den  Anschlag  weicher  zu 
machen.  Man  Hess  die  Klaviere  alle  möglichen  Orchesterinstrumente, 
schliesslich  auch  ganze  Gewittererscheinungen  durch  Registerzüge  nach- 
ahmen. Oder  man  kombinierte  die  Forte-  und  Piano-Züge  immer 
künstlicher  bis  zu  250  Veränderungen,  so  dass  eine  unendliche  Menge 
von  Schattierungen  möglich  wurde. 

Die  Lösung  des  Problems  war  das  moderne  Hammerklavier, 
wo  die  Saiten  nicht  mehr  gerissen,  sondern  von  Klöppeln  geschlagen 
werden,  so  dass  jede  Nuance  des  Anschlags  im  Finger  ruht.  Die 
Geschichte  des  Hammerklaviers  ist  eine  echte  Erfindungsgeschichte. 
Während  man  sich  abmüht,  das  Problem  durch  theoretische  Berech- 
nungen zu  lösen,  liegt  es  längst  in  einer  ungeahnten  Weise  gelöst  vor, 
und  diejenigen,  die  nun  langsam  an  der  praktischen  Verwertung  arbeiten, 
werden  persönlich  vergessen,  bis  eine  sachlich  genügende  Erfahrung 
mit  einem  Male  die  neue  Erfindung  populär  macht.  Die  Anfänge  sind 
daher  auch  beim  Hammerklavier  dunkel.  Das  Schlagen  der  Saiten 
mit  Klöppeln  war  beim  •  Hackebrett  (  längst  in  Brauch.  Im  Anfang 
des  vorigen  Jahrhunderts  machte  ein  Künstler  viel  von  sich  reden, 
er  hiess  Pantaleon  Hebenstreit,  der  das  Hackebrett  so  vollendet  spielte, 
dass  man  ob  der  neuen  Klangwirkung  ganz  erstaunt  war.  Möglich, 
dass  sein  Erfolg  die  Veranlassung  war.  Jedenfalls  taucht  in  Italien 
im  Jahre  1 7 1 1  ein  Instrument  Namens  Pianoforte  auf,  weil  es  sowohl 
piano  wie  forte  spielen  Hess,  verfertigt  von  einem  gewissen,  ziemlich 
schnell  vergessenen  Bartolommeo  Cristofori,  das  in  den  jetzt  wieder 
hervorgeholten  Schriften  deutlich  als  Hammerklavier  geschildert  wird. 
Cristofori  hatte  als  Kustos    beim  Fürsten  Ferdinand   von  Medici   eine 
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vorzügliche  Sammlung  belgischer,  französischer  und  italienischer  Flügel 
unter  sich,  deren  Studium  ihn  sicherlich  gefördert  hat.  Sein  Hammer- 
klavier, das  zuerst  noch  eine  primitivere  Technik  zeigt,  nähert  sich 
allmählich  bedeutend  dem  modernen  System,  ohne  doch  wegen  seines 
ungewohnten  Tones  und  Anschlages  in  den  folgenden  Jahrzehnten 
irgend  welche  Erfolge  aufweisen  zu  können.  Cristofori  konnte  nicht 
ahnen,  dass  ihm  eine  italienische  Gesellschaft  in  unserer  Zeit,  als  Er- 
finder des  weltbeglückenden  Pianoforte  im  Nationalheiligtum  von 
Florenz,  der  Santa  Croce,  ein  Denkmal  setzen  würde. 

Ob  Hebenstreit  auf  Cristofori,  Cristofori  auf  die  Franzosen,  die 
Franzosen  auf  die  Deutschen  wirkten,  man  weiss  es  nicht.  Möglich, 
dass  das  Hammerklavier  dreimal  erfunden  wurde,  in  Italien,  in  Frank- 
reich, in  Deutschland.  In  Frankreich  erscheint  Marius  im  Jahre  171 6 
als  der  Erfinder,  in  Deutschland  soll  ein  gewisser  Schröter,  durch 
Hebenstreits  Erfolge  angeregt,  1717  das  Hammerklavier  erfunden 
haben:  so  giebt  er  wenigstens  selbst  in  einer  Schrift  an,  die  1763 
erst  erschien,  zehn  Jahre  nach  dem  Tode  des  Instrumentenbauers 
Silbermann  in  Freiberg.  Silbermann  aber  hatte  jedenfalls  das  Verdienst, 
in  einer  glücklicheren  Zeit  als  Cristofori,  an  der  Vervollkommnung 
des  Hammerklavieres  so  eifrig  gearbeitet  zu  haben,  dass  von  ihm  an 
seine  steigende  Verbreitung  und  die  ganz  allmähliche  Verabschiedung 
des  Klavicimbels  und  Klavichords  datirt  werden  darf.  Noch  dieser 
Gottlieb  Silbermann  hatte  ein  Cimbal  d'amour  konstruiert,  das  den 
so  hochgeschätzten  >  einsamen,  melancholischen,  unaussprechlich  süssen  < 
Ton  des  Klavichords  durch  eine  klug  ersonnene  Mechanik  in  seiner 
Wirkung  erhöhte.  Aber  seinen  späteren  Ruhm  hat  das  von  ihm 
liebevoll  behandelte  Pianoforte  begründet.  Er  hatte  einen  guten  Zucht- 
meister bei  dieser  schweren  Arbeit :  Joh.  Seb.  Bach.  Als  er  sein 
erstes  Exemplar  Bach  brachte,  fand  es  dieser  in  der  Höhe  zu  schwach 
und  zu  schwer  zu  spielen.  Silbermann  Hess  sich  dadurch  erst  ärgern, 
dann  anspornen.  Er  verkaufte  zunächst  keine  weiteren,  und  hat  solange 
daran  gebessert,  bis  ihm  endlich  der  alte  Bach,  wie  uns  Agricola 
berichtet,   »völlige  Gutheissung',  gab. 

Wenn  wir  heute  Bach  auf  unserem  raffiniert  entwickelten  Hammer- 
klavier spielen,  so  reden  wir  uns  ein,  dass  er  in  diesem  reichen  Klange 
erst    recht   zur  Geltung   komme.     Die    Einredung  ist   nicht   so    ganz 
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fiilsch.  Rauschte  auch  seinem  Ohre  im  Cembaloklang  etwas  von  der 
gewohnten  FeierHchls:eit  der  Orgel,  so  ist  doch  in  seiner  Musik  ein 
Ruf  nach  einem  ausdruckvollen,  nuancenreichen  Instrument,  das  er  so 
wenig  besass,  wie  Beethoven  das  Orchester  zu  seinen  Ideen  wirklich 
besessen  hat.  In  jedem  grossen  Tonschöpfer  lebt  ein  Übermass  von 
Gestaltung,  dem  die  Instrumente  der  Zeit  nicht  genügen  und  dem 
ebenbürtig  zu  werden  sich  die  Instrumente  sofort  anstrengen.  Weil 
Berlioz  war,  wurde  das  moderne  Orchester.  Weil  Bach  war,  wurde 
das  Pianoforte,  das  die  Nuancen  seiner  Seelenmusik  gerechter  wieder- 
zugeben weiss.  Ich  denke  zum  Beispiel  an  das  unvergessliche  Thema 
des  Cis-moll-Preludes  aus  dem  ersten  Band  des  Wohltemperierten  Klaviers. 
Das  Klavichord  konnte  es  nur  in  einer  gewissen  dünnen  Klage  wieder- 
geben, das  Spinett  in  einer  steifen  Starrheit.  Aber  was  für  Physio- 
gnomien zeigt  das  Motiv  im  Lauf  des  Stückes !  Da  hat  es  den  langsam 
atmenden  Rhythmus  eines  edlen  Seufzers,  da  den  Augenaufschlag  einer 
hoffenden  Cäcilie,  da  den  schweren  Drang  einer  Märtyrer-Seele,  da 
die  heilige  Wut  einer  letzten  ehrlichen  Anklage,  da  die  süsse  Müdig- 
keit christlicher  Demut.  Und  mit  diesen  Farben  erst  baut  sich  das 
Stück  zu  einem  weiten  Bilde  auf,  das  von  Entsagungen  über  Schmerzen 
zu  Entsagungen  führt,  mit  diesen  Farben  ist  jede  Zeile,  jede  Note 
des  ewig  sich  daher  windenden  Themas  dynamisch  belebt.  Das  Stück 
rief  sehnsüchtig  nach  einem  Instrument,  das  in  jedem  angeschlagenen 
Ton  zu  einer  neuen  Nuance  flihig  war.  Alles,  was  Bach  sich  er- 
träumte, gab  ihm  das  Hammerklavier,  welches  das  zarte  Seelchen  des 
Klavichords  zu  einem  ungeahnten  reichen  Leben  weckte  und  die 
mechanische  Kraft  des  Klavicimbels  plötzlich  zu  einer  persönlichen 
machte.  Die  Stimmen  des  Fugatosatzes  konnten  persönlich  von  einander 
abgehoben  werden,  jede  Linienwendung  im  grossen  Gewebe  konnte  aus 
der  persönlichen  Seele  heraus  im  Augenblick  motiviert  werden.  Was 
unter  den  heiligen  Gesetzen  Bach'scher  Musik  in  der  Tiefe  der  Brust 
schlummerte,  fand  in  dem  neuen  Instrument  seinen  rückhaltslosen 
Interpreten.  Ich  weiss  nicht,  vielleicht  ist  es  keine  Tragik  der  Ge- 
schichte, vielleicht  ist  es  gerade  ihre  Weisheit,  dass  Bach  nicht  dazu 
kam,  diese  letzten  feinen  Dinge  auf  seinen  Klavieren  wiedergeben  zu 
können.  Ein  ungelöster  Rest  macht  die  herbe  Grösse  jeder  Kunst. 
Und  wirklich,  als  das  Hammerklavier  nun  schön  und  fertig  war,  da 
war  auch   die  Bach'sche  Kunst  vollbracht  und  sie  kam  nicht  wieder. 
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Wir  heute  sind  ja  nur  die  Gemeinde  dieses  Priesters.  Gemeinden 
genügt  nicht  der  Geist  des  göttlichen  Wortes,  sie  müssen  es  vor  ihren 
Sinnen  haben.  Darum  dürfen  wir  uns  auf  dem  Pianoforte  die  ewige 
Hygiene  der  Musik  retten,  die  dieser  Bach  bedeutet  und  immer  mehr 
bedeuten  wird,  je  älter  wir  werden. 


Bundfreies  Chavichord  von  Chr.  G.  Hubert,  Bayreuth  1772. 
Sammlung  de  Wit,  Leipzig. 


Philipp  Emanuel  Bach    in  seiner  Hamburger  Zeit. 
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Nun  lag  der  grosse  Koloss  Bach  da.  Der  Sclnverpunkt  ging 
nach  Deutschland,  aber  es  fragte  sich,  welche  Wege  nun  eingeschlagen 
werden  würden.  Auf  Bach  konnte  alles  gebaut  werden.  Es  konnte 
eine  grosse  Periode  der  Kontrapunktik  kommen,  wo  die  Stimmen  aut 
der  neuen  weltlichen  Basis  dieselben  \'erschlingungen  noch  einmal 
durchlebten,  die  sie  in  anderer  Weise  im  iMittelalter  der  Musik  durch- 
gemacht hatten.  Es  konnte  eine  Periode  der  grossen  Suiten  kommen, 
wo  in  ungeahnter  Vielseitigkeit  die  Tänze  sich  erweiterten,  sich  ver- 
tieften, sich  bunter  färbten.  Es  konnte  der  hohe  pathetische  Stil 
fortgeführt  werden  oder  es  konnte  der  intime  Ausdruck  mit  seinen 
kleinen  Freuden  der  Pflege  sich  empfehlen.  Die  freie  Form  konnte 
noch  freier,  die  gebundene  noch  gebundener  werden.  Die  Kontra- 
punktik konnte  verlassen,  die  konzertierende  Spielerei  anmutiger  ent- 
wickelt werden.  Zu  allem  hatte  Bach  Grund  gelegt,  und  Neigung 
und  Geschmack   der  Zeit   mussten    bestimmen,    was   zu  wählen  war. 
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Der  Geschmack  der  Zeit  ging  vom  Pathos  und  von  der  Kontra- 
punktik  weg   ins  Gefilde    der  Grazien.     Die  Monotonie    der   geraden 
Linie    konnte    durch    die   Kraft    gebogen    werden,    aber   auch    durch 
Tändelei  —  das  hatte   man   in   den  Unterschieden  der  barocken    und 
der  Rokoko-Epoche  erlebt.    Die  Musik  bot  dasselbe  Schauspiel.    Gegen 
den     energischen    Schwung     der    Konturen     im     zweiten    Satz     des 
Italienischen  Konzerts  ist  die  Sonate  des  Philipp  Emanuel  Bach  Rokoko, 
an    die    Stelle    der   ernsten  Freude    an    der    kühnen   Kurve    der  Linie 
tritt   die   galante   Lust    an    ihrer    scherzhaften    Biegung.     Die  Leiden- 
schaft  schämt   sich   ihrer  Nacktheit    und    bietet  das  amüsante  Schau- 
spiel   ihrer    Selbstbezwingung    in    der    konventionellen    Form.      Die 
Lust  schreit  nicht,  sondern  lächelt  nur  in  den  graziösen  Schwingungen 
der  Septimennuancen.     Die  Laune  ist  die  wahre  Herrscherin    und   in 
improvisierten  Ergüssen,  in  sprechenden  Pausen,  in  pikanten  Sprüngen, 
in  verblüffenden  Enharmonien,  in  motivischen  \'erbildlichungen  schüttelt 
sie  dasselbe  Material  anmutig  vor  die  Hände  der  schönen  Spielerinnen, 
das  kurze  Zeit  vorher  noch  so   /  kennerhaft  <  sich  zu  gestalten  wusste. 
Wo  die  schweren  Kanones    der  Stimmen    ihre  Bahnen    zu    vollenden 
pflegten,  ist  ein  frohgemutes  Scherzen  und  Bekomplimentieren  zu  be- 
merken ;    die  Imitation  wird  kokett  und  Dux  und  Comes  lieben  den 
idyllischen  Verkehr.    Man  schätzt  die  Formen  des  Accompagnato  und 
stellt  kleine  niedliche  Gebäude  her,   die  auf  interessanten  Fundamenten 
ruhen    und   oben  voll    neckischer  Verzierungen    sind.     Mit    dem  Ohr 
des  feinen  Dilettanten    hört   man    nicht   mehr   so    sehr   in  die  Mittel- 
stimmen hinein,  deren  alte  Logik  auch  öfters  zu  Gunsten  vielstimmiger 
Accordaccente  schwindet,    sondern  man  hört  hinauf  zur  Melodie,  zur 
Oberstimme  und  entfliltet  deren  ganze  Reize  —  hunderterlei  Geheim- 
nisse des  Melodienreizes  werden  offenbar  und  mit  der  Behaglichkeit  zieht 
man    sie   auseinander,    zu    der   man    sich    jetzt   die  Zeit  nehmen  darf. 
Und  bei  all  dieser  launischen  Erleichterung  der  Musik  bleibt  derselbe 
ergötzHche  Widerspruch,  wie  bei  den  Bildern  und  den  Bauten   dieser 
Zeit,  der  Widerspruch  zwischen  innerlicher  Freiheit  und  der  Sehnsucht 
nach  einer  festen  Form.     Die  äussere  Form  soll  ersetzen,  was  früher 
die  innere  bot,  und  doch  will  man  aus  den  neuen  freien  Gestaltungen 
diese  Form  erst  gewinnen  —  man  will  nicht  Suitenbünde,  man  will 
den  Typus  des  freien  Satzes,  des  Stückes,  der  Sonate.    Es  ist  für  uns 
dasselbe  Schauspiel,  als  wenn  wir  die  Lebensorgane  des  Hogarth  und 
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Grenze  in  gestellten  Moralcyclen  sich  bethätigen,  oder  neben  den 
spielerischen  Bauten  vitruvianische  Bücher  geschrieben  sehen.  In  der 
Musik  kam  es  nicht  ganz  zu  jener  ausschliesslichen  Formherrschaft, 
die  die  französische  Revolution  über  die  bildende  Kunst  gebracht  hat. 
Es  ist  wichtig,  zu  erkennen,  dass  dies  nur  dadurch  möglich  war, 
dass  die  Musik  sich  von  Frankreich  emanzipiert  hatte.  In  Deutschland 
konnte  Beethoven   dreinschlagen. 

»Kenner  :<  und  »Liebhaber;  ist  der  Unterschied,  auf  den 
es  immer  mehr  ankommt.  Die  Tabulaturae  und  Apparatus  für 
Kenner  verschwinden  langsam  und  die  Titel,  welche  Liebhaber 
anlocken  sollen,  werden  häufiger.  Das  Bach'sche  »denen  Liebhabern 
zur  Ergetzung  <  über  den  Suiten  und  ■  Konzerten,  spricht  aus  mehr 
als  einem  Titel.  Man  liest:  »Die  auf  dem  Klavier  spielende  und 
das  Gehör  vergnügende  Cäciliar.,  oder  »Manipulus  musices  oder  eine 
Hand  voll  Zeitvertreib  vors  Klavier«,  oder  »die  beschäftigte  Muse  Clio;, 
oder  gar  »Gemüths-  und  Ohrergötzende  Ciavierübung  in  sechs  leichten 
nach  heutigem  Gout  gesetzten  Galanterie-Partien,  meistens  für  Frauen- 
zimmer componirtx.  Am  kürzesten  hat  es  ein  gewisser  Tischer 
auf  einigen  Suiten  ausgedrückt:  »Das  vergnügte  Ohr  und  der  erquickte 
Geist«.  Als  die  möglichste  Verfeinerung  dieses  Geschmacks,  der  auf 
das  grosse  Publikum  rechnet,  erscheint  Philipp  Emanuel  Bach,  der 
seine  Sonaten  auf  dem  Titel  auch  »leichte«  oder  >  für  Damen  ;  nannte 
und  sich,  so  sehr  er  auch  darum  von  den  Zopfigen  befeindet  wurde, 
offen  dazu  bekannte,  das  leichte  Genre  als  eine  zukunftsreiche  Musik 
systematisch  eingeführt  zu  haben. 

Wie  die  Fürsten  im  17.,  wie  die  Bürger  im  19.,  so  sind  die 
Adeligen  im  18.  Jahrhundert  die  vornehmsten  Mäcenaten  der  Kunst 
und  unter  ihrer  Obhut  bildet  sich  zuerst  auch  ein  bestimmt  geprägtes 
musikalisches  Gesellschaftsleben  heraus.  Auch  hier,  in  der  Musik,  ist 
der  Adel  das  gar  nicht  genug  zu  schätzende  Mittelglied  geworden 
zwischen  der  höfischen  Kunstblüte  und  jener  Verallgemeinerung  der 
Kunstinteressen,  die  den  Fond  aller  zukünftigen  Entwicklung  bilden 
zu  wollen  scheint.  Noch  in  dem  didaktischen  Musikerromane,  den 
der  alte  Kuhnau  1700  unter  dem  Titel  »Der  musikalische  Quacksalber ;^ 
schrieb,  vermissen  wir  den  Tvpus  des  Amateur-Mäcenaten.  Im  Hinter- 
grunde, unsichtbar,  steht  der  Fürst,  der  die  Kapelle  erhält ;  im  Vorder- 
gründe  giebt    es   nur  Musiker  und  Quacksalber.     Der   Laie,    welcher 
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kein  Quacksalber  ist,  der  vornehme  Dilettant  gewinnt  erst  in  dem 
anbrechenden  Jahrhundert  seine  Bedeutung,  und  in  kurzer  Zeit  leisten 
die  Konzerte,  die  in  den  Salons  der  Fürnberg,  Esterhazy,  Schwarzen- 
berg  eingerichtet  werden,  mehr  tür  die  gedeihliche  Entwicklung  der 
Kunst,  als  selbst  der  Betrieb  an  einem  streng  musikalischen  Hofe, 
wie  derjenige  Friedrichs  des  Grossen  in  der  ersten  Zeit  war.  Die 
grossen  Höfe,  wie  Dresden  und  München,  beginnen  etwas  zu  ver- 
lieren, die  kleinen  etwas  zu  steigen,  und  die  Adelshöfe,  die  den  kleinen 
Fürstentümern  nicht  unähnlich  sind,  sorgen  in  England,  in  Italien, 
überall  für  Förderung  und  Verbreiterung.  Den  Adelshöfen  beginnen 
es  bald  die  Patrizierhäuser  nachzumachen;  aber  erst,  nachdem  die 
Revolution  den  Adel  gebrochen,  tritt  das  bürgerliche  Mäcenatentum 
vornhin.  Das  Klavier  musste  in  dieser  Verschiebung  der  Verhältnisse 
seine  bedeutende  Rolle  spielen.  Es  entwickelte  sich  seiner  gesell- 
schaftlichen Xatur  nach  immer  mehr  von  einem  Begleit-  und  Hilfs- 
instrument zu  einem  selbständigen  Zentrum  des  Salonlebens  und  auch 
des  bürgerlichen  Abends.  In  dieser  Zeit  erst,  unter  den  galanten  und 
dankbaren  Stücken  der  Generation  von  1750 — 1800  ist  es  wahrhaft 
populär  geworden.  Der  alte  Bach  war  noch  der  ernste  Fachmusiker 
gewesen,  der  nur  nebenbei  galanten  Anwandlungen  nachgab.  Zu 
seiner  Zeit  war  noch  das  :  Setzen  <  der  Musik  und  das  Spielen  nicht 
so  scharf  getrennt.  Das  Höchste  leistete  der  Klavierspieler,  wenn  er 
über  ein  gegebenes  Thema  Variationen  oder  Fugen  improvisierte. 
So  sind  die  Improvisationen  Sebastian  Bachs  gewesen ;  der  Geist  der 
Improvisation,  der  in  Philipp  Emanuels  Werken  lebt,  ist  ein  anderer; 
die  Hand  folgt  direkt  dem  inneren  Empfinden,  sie  baut  leicht  und 
einfach,  und  sie  spielt  um  des  Spieles,  nicht  um  der  Kunst  willen. 
Ehe  die  Kunst  des  Klaviers  ganz  vergesellschaftet  wurde,  war  der 
Bruch  zwischen  Setzen  und  Spielen  nötig;  das  Reproduzieren  musste 
ein  Zweig  für  sich  werden.  Der  Dilettant,  der  die  Kunst  nun  immer 
mehr  erhält,  ist  des  Setzens  nicht  mächtig,  aber  er  will  die  Werke 
der  anderen,  der  Meister,  die  sich  nun  häufen,  durch  sein  kleines 
Orchester  hören  oder  auf  seinem  Hausorchester,  dem  Klavier,  selbst 
spielen.  Opernauszüge  will  er  haben,  Bearbeitungen  von  Konzerten  und 
viele  hübsche  kleine  Stücke.  Die  alten  -  Klavierbüchlein  ■',  die  wir  von  dem 
Elisabethischen  Virginalbuch  bis  zu  den  Heften  der  Kinder  Bachs  ver- 
verfolgen können,  hören  nun  allmählich  auf.    Statt  der  Abschriften  mit 
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ihrem  seltenen  persönlichen  Cha- 
rakter, tritt  der  Druck  immer  häufiger 
hervor,  der  die  musikalischen  Schätze 
demokratisiert.  Schleunig  bessert 
sich  der  Notenstich  im  18.  Jahr- 
hundert, vereinfachen  sich  die 
Schlüssel  und  die  Schriften.  Die 
\"erzierungsmanieren  werden  immer 
strenger  und  überlassen  dem  Spieler 
immer  weniger  Freiheit  in  ihrer 
Anwendung.  Und  während  früher 
die  Lehrbücher  das  Setzen  und  das 
Spielen  nicht  immer  zu  trennen 
brauchten,  ist  seit  Couperin  das 
Lehrbuch  des  blossen  Spieles  immer 

F.  W.  Älarpurg,    ^Musiktheoretiker   und   Klavier-     i   ••     r:„  „  J  3     1^  "nl  M:«., 
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Emanuel,  auf  dessen  Buch  man  das 
gesamte  moderne  Klavierspiel  nicht  mit  Unrecht  zurückführt,  der 
Lehre  vom  Spielen  erst  acht  Jahre  später  einen  zweiten  Teil  vom 
Generalbass  folgen  lassen. 

Die  Ausdehnung  des  musikalischen  Literesses  brachte  es  auch 
mit  sich,  dass  sich  die  Notenzeitschriften  in  einer  Weise  häuften,  die 
uns  heute  gar  nicht  mehr  geläufig  ist.  Sie  gehen  zwar  meistens  nach 
einigen  Jahren  wieder  ein,  aber  schliesslich  liegt  uns  doch  in  so  einem 
Jahrgang  ein  gutes  Durchschnittsbild  der  musikalischen  Neigungen  vor. 
Ich  habe  hier  —  es  gab  Musikalisches  Allerley  und  auch  Vielerley 
und  auch  Mancherlev  —  von  der  letzten  Zeitschrift  einen  Band  neben 
mir,  der  1762  bei  George  Ludewig  Winter  in  Berlin  erschien;  mit 
gutem  Stich  und  hübschen  Rokokoleisten.  Sehr  amüsant  und 
charakteristisch  ist  die  hoffnungsvolle  Einleitung,  an  der  man  auch  die 
Haltlosigkeit  der  deutschen  Sprache  vor  unseren  Klassikern  studieren 
kann.  ;. Die  Musik <,  sagt  der  Herausgeber,  »dient  entweder  den  Kenner, 
er  mag  ein  natürlicher  oder  gelernter  sein,  mit  ihrer  Kunst  bloss  nur 
zu  ergötzen,  so  wie  ein  wohl  gebautes  Haus,  ein  regelmässig  an- 
gelegter Garten  vergnüget;  oder  sie  ist  die  Sprache  der  Empfindung. 
So  rauschen  Racheschwangere  Töne,  so  schleppt  sich  die  Traurig- 
keit auf  den  Sayten,  so  wirft  der  Zorn  feurig  die  Luft,  so  wallet  die 
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Freude  im  Aether,  so  seufzet  der  zärtliche  Ton  Freundschaft  und 
Liebe,  und  so  bringen  die  belebten  Töne  Lob  und  Dank  aus  dem 
vollen  Herzen,  und  auf  den  Zungen  der  Menschen  zu  dem  Sitze  der 
Allmacht,  und  theilen  die  Wolken.« 

Der  gute  Mann  in  seiner  fürchterlichen  Beredtsamkeit  will  nun 
im  folgenden  namentlich  von  der  legeren  Art  recht  viel  bringen, 
also  im  Sinne  der  von  uns  bezeichneten  dilettantischen  Gattung.  Die 
Heftchen  erschienen  jede  Woche  und  die  Fortsetzung  ging  immer, 
oft  an  der  spannendsten  Durchtührungsstelle,  ins  neue  Heft  hinüber, 
wie  bei  jeder  klugen  Zeitschrift.  Die  Autoren  stehen  nicht  immer 
darüber,  nur  wenn  sie  sehr  bekannt  sind.  Unter  diesen  Bekannten  sind 
viele,  deren  Namen  der  Geschichte  nicht  im  Gedächtnis  blieben, 
Modekomponisten,  die  jede  Zeit  hat.  Aber  es  ist  auch  Philipp  Emanuel 
Bach  dabei  und  Ivirnberger  und  mancher  andere  aus  der  grossen  Bach- 
schule. Das  meiste  ist  für  Klavier,  und  die  Opernarien,  die  sich 
finden,  sind  so  gesetzt,  dass  die  Gesangsstimme,  unter  der  der  Text 
steht,  von  der  Rechten  gespielt  wird  und  die  füllenden  Orchester- 
noten in  dem  oberen  System  klein  geschrieben  sind.  Dann  \\'ieder 
kommen  allerlei  Volkslieder.  Es  weht  ein  französischer  Geist  durch 
diese  Blätter,  ein  galanter  Unterhaltungsgeist,  und  die  kleinen  Charakter- 
stücke, wie  sie  die  Franzosen  unter  prägnanten  Überschriften  so 
liebten,  mischen  sich  zahlreich  in  die,  nach  italienischer  Konzertmanier 
verfiissten  Sonaten  und  Rondi.  Unter  die  Charakterstücke  ist  stets 
an  der  betreffenden  Stelle,  wie  bei  den  Biblischen  Historien  des  Kuhnau, 
der  erklärende  Programmtext  gedruckt.  So  werden  in  einem  Stück 
»La  Spinoza  '  die  Durchführungen  wie  philosophische  Grübeleien  über 
ein  Thema  bedeutet.  Zwei  Stücke  :  die  Verwunderung',  und  -die 
jugendliche  Freude-  kann  man  sich  selbst  erklären.  Dann  wieder 
»klagen  zwey  Freunde  bei  einem  Glase  Wein«  und  durch  Führung 
und  Gestaltung  zweier  Stimmen,  in  der  Rechten  und  in  der  Linken, 
wird  dargestellt,  wie  sie  nach  einander  reden,  sich  Trost  zusprechen, 
Mut  bekommen  und  auf  ein  freundliches  Gesicht  des  Glückes  warten. 
Das  Spassigste  ist  ein  kurzes  Klavierstück  Ein  Compliment  ,  das 
meist  zweistimmig  folgenden  geistvollen  Inhalt  zu  schildern  hat : 
>  Wenn  Sie  sich  wohl  befinden,  so  soll  es  mir  lieb  sein.  —  Vielmehr 
freue  ich  mich,  dass  ich  Sie  so  wohl  sehe  (:■  :  wird  wiederholt).  — 
Ich  habe  gehört,   dass  Sie  unpass  gewesen  sind,    es  thut  mir  leid.  — 
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Dem  Himmel  sei  Dank,  ich  bin  wieder  hergestellt.  —  Aber  Sie  be- 
schämen mich,  ich  werde  schon  Platz  nehmen,  erlauben  Sie  mir.  — 
Sie  zerren  sich  herum,  wer  den  Stuhl  heranbringen  soll.  —  Hier  setzt 
man  sich  nieder.  —  Ich  empfehle  mich  —  und  ich  empfehle  mich 
zu    Ihrer   Freundschaft.« 

In  eben  dieser  Epoche,  da  das  Klavier  erst  wahrhaft  populär 
wurde,  ist  auch  seine  Bauart  schnell  und  stetig  verbessert  worden. 
Damals  trennten  sich  die  beiden  Systeme,  das  der  sogenannten 
englischen  und  das  der  Wiener  Mechanik.  Die  Namen  stimmen 
beide  nicht,  denn  beide  Systeme  sind  im  engeren  Deutschland  geboren 
worden.  Sie  unterscheiden  sich  dadurch,  dass  im  englischen  System 
der  Hammer  auf  einer  besonderen  Leiste  sitzt,  aus  der  ihn  die  Taste 
herauftreibt,  während  in  der  Wiener  Mechanik  der  Hammer  direkt 
lose  auf  dem  Ende  des  Tastenhebels  sitzt. 

Obwohl  Deutschland  das  Klavichord  so  liebte  mit  seiner  intimen 
Sinnigkeit,  die  wir  uns  heute  eigendich  erst  durch  neugebaute  Klavi- 
chorde wieder  ganz  vorführen  könnten,  stand  doch  das  deutsche  Piano- 
forte  lange  Zeit  an  der  Spitze  dieser  Industrie  —  es  war  einer  der 
ersten  Triumphe  deutschen  Fabrikgewerbes,  vielleicht  gerade  deswegen, 
weil  so  wenig  Fabrikmässiges  daran  war.  In  Italien  war  ja  die  Er- 
findung Cristoioris  spurlos  vorübergegangen,  so  spurlos,  dass,  als  sich 
dieses  Land  erst  recht  spät  entschloss,  das  Gravicembalo  durch  das 
Pianoforte  zu  ersetzen,  die  Instrumente  dieser  Konstruktion  dort  mit 
Vorliebe  unter  dem  Beiwort  nach  preussischer  Manier  gebaut  ;<  heraus- 
gebracht wurden.  Neben  den  Silbermann'schen  Klavieren  genossen 
die  Friederici'schen  aus  Gera,  die  unter  dem  Namen  Fortbien  noch 
vielfach  in  Klavichordgestalt  gebaut  wurden,  und  die  Spath'schen  aus 
Regensburg  in  der  zweiten  Hälfte  des  Jahrhunderts  einen  grossen  Ruf. 
Bald  aber,  meistens  durch  Auswanderung,  verschieben  sich  die  besten 
Fabriken  ins  Ausland  und  erst  bei  dem  jüngsten  Aufschwung  der 
deutschen  Industrie,  besonders  durch  Bechsteins  und  Blüthners  Be- 
mühungen, sind  die  in  Deutschland  selbst  gebauten  Klaviere  wieder 
ein  Weltgeschäft  geworden. 

Die  grossen  französischen,  englischen,  amerikanischen  und  öster- 
reichischen Pianofortefobriken  lassen  sich  wirklich  fast  alle  auf  Deutsche 
zurückführen.  Die  drei  grossen  Pariser  Klaviertabriken,  die  von  Erard, 
von   Pleyel    und   von  Pape,    sind    einflich   von   Deutschen    begründet. 
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Nach  Amerika  wanderte  der  Braunschweiger  Steinwav,  um  dort  die 
Klaviere  zu  bauen,  die  man  heute  für  die  besten  hält.  Nach  England 
brachte  Johann  Zumpe  das  Hammerklavier,  das  von  deutschen  Virtuosen 
dort  gespielt  und  zu  Erfolg  gebracht  wird.  Die  englischen  Fabriken, 
Broadwood  an  der  Spitze,  verbessern  es,  sodass  die  Silbermann'sche 
Mechanik  schliessHch  den  Namen  der  englischen  erhält. 

Die  Fabriken  allein  hätten  nicht  den  endgültigen  Sieg  des  Hammer- 
klaviers bewirkt,  wenn  nicht  die  \^irtuosen  gewesen  wären.  Wie 
Clementi  in  England,  wirkte  Mozart  in  Deutschland  und  Oesterreich 
entscheidend  für  das  Pianoforte.  Noch  Philipp  Emanuel  Bach  hatte 
das  Klavichord  ihm  bei  weitem  vorgezogen.  Aber  Mozart,  der  erste 
Weltvirtuose,  der  Meister  der  Konzerte,  denkt  nur  an  den  Klang  im 
grossen  Saal  und  da  schwankt  er  nicht  einen  Augenblick  zwischen 
Klavicimbel  und  Pianoforte.  Als  21  jähriger,  im  Jahre  1777,  lernt 
er  in  Augsburg  den  Silbermannschüler  Stein  kennen,  denselben,  der 
die  Wiener  Mechanik  erfand.  Sie  erhielt  ihren  Namen,  als  Steins 
Kinder  nach  Wien  zogen  und  dort  zusammen  mit  Streicher,  dem  be- 
kannten Freunde  Schillers,  das  grosse  Weltgeschäft  einrichteten.  Hier 
in  dieser  Familie  tritt  zum  erstenmale  eine  neue  Erscheinungsform 
des  musikalischen  Interesses  vor  unsere  Augen  :  es  herrscht  um  den 
König  der  Klavierbauer  und  seine  spieltreudige  Gattin,  um  Streicher 
und  Nanette  Stein  ein  reger  Verkehr  erster  musikalischer  Geister. 
Ein  Tvpus,  der  in  unserer  Zeit  an  Bedeutung  noch  gewonnen  hat. 
Mit  der  grösseren  Öffentlichkeit  der  Kunst  hebt  sich  die  gesellschaft- 
liche Stellung  des  Klavierbauers  und  für  den  Einzug  des  Klaviers 
ins  bürgerliche  Haus  ist  nichts  bezeichnender  als  der  Ruhm,  den 
dieser  vielbeneidete  Wiener  Salon    genoss. 

Es  sind  zwei  Typen :  der  alte  Stein  und  der  junge  Streicher.  Streicher 
ist  eine  romantischeNatur,  schwärmt  für  die  eben  herausgekommenen 
»Räubern  seines  Karlsschulfreundes  Schiller,  will  nach  Hamburg,  um  sich 
bei  Philipp  Emanuel  Bach  im  Klavierspiel  zu  vervollkommnen,  aber  er 
kommt  niemals  bis  dahin,  da  er  sich,  so  lange  es  geht,  mit  dem  flüchtenden 
Schiller  durch  die  Städte  treibt.  Er  giebt  Musikstunden.  Dann  lernt 
er  Nanette  Stein  kennen,  heiratet  sie,  zieht  nach  Wien,  wird  Chet 
der  Fabrik,  macht  > seine:'.  Erfindung,  dass  die  Hämmer  von  oben 
schlagen,  und  wird  ein  Mittelpunkt  des  Wiener  musikalischen  Lebens. 
Wie   sieht   gegen    diesen    modernen    Grossindustriellen    der   alte  Stein 
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aus,  der  in  Augsburg  wie  ein  mittelalterlicher  Meister  an  seinen 
Klavieren  arbeitet,  an  jedem  einzelnen  Stück  mit  gleicher  Liebe!  In 
einem    bekannten    Briefe   hat   ihn  Mozart   geschildert,    und   ich   setze 
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dies  Dokument  des  letzten  patriarchalischen  Klavierbauers  her,  weil 
es  für  den  Typus  nicht  minder  interessant  ist,  als  für  den  Stand 
der  Technik. 


»Nun  muss  ich«,  schreibt  Mozart,  »gleich  bev  dem  Steinischen  Piano- 
forte  anfangen.  Ehe  icli  noch  von  Stein  seiner  Arbeit  etwas  gesehen 
habe,  waren  mir  die  Späthischen  Claviere  die  liebsten,  nun  aber  muss 
ich  den  Steinischen  den  Vorzug  lassen ;  denn  sie  dämpfen  noch  viel 
besser  als  die  Regensburger.  Wenn  ich  stark  anschlage,  ich  mag  den 
Finger  liegen  lassen  oder  aufheben,  so  ist  halt  der  Ton  im  Augenbhcke 
vorbev,  da  ich  ihn  hören  Hess.  Ich  mag  auf  die  Claves  kommen,  wie 
ich  will,  so  wird  der  Ton  immer  gleich  seyn,  er  wird  nicht  scheppern, 
er  wird  nicht  schwächer,  nicht  stärker  gehen,  oder  gar  ausbleiben,  mit 
einem  Worte,  es  ist  Alles  gleich.  Es  ist  wahr,  er  giebt  so  ein  Pianoforte 
nicht  unter  300  fl.,  aber  seine  Mühe  und  Fleiss,  die  er  anwendet,  ist 
nicht  zu  bezahlen.     Seine  Instrumente   haben   besonders  das  vor   andern 
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eigen,  dass  sie  mit  Auslösung  gemacht  sind,  womit  sicli  der  Hundertste 
nicht  abgiebt;  aber  ohne  Auslösung  ist  es  halt  nicht  möglich,  dass  ein 
Pianoforte  nicht  schleppere  oder  nachklinge.  Seine  Hämmer!,  wenn  man 
die  Claviere  anspielt,  fallen  in  dem  Augenblicke,  da  sie  an  die  Saiten 
hinaufspringen,  wieder  herab,  man  mag  den  Clavis  liegen  lassen,  oder 
auslassen.  Wenn  er  ein  solch  Ciavier  fertig  hat  (wie  er  mir  selbst  sagt),' 
so  setzt  er  sich  erst  hin,  und  probirt  allerle}'  Passagen,  Läufe  und  Sprünge, 
und  schabt  und  arbeitet  so  lange,  bis  das  Ciavier  Alles  thut,  denn  er 
arbeitet  nur  zum  Nutzen  der  Musik,  und  nicht  seines  Nutzens  wegen 
allein,  sonst  würde  er  gleich  fertig  seyn.  Er  sagt  oft:  »Wenn  ich  nicht 
selbst  ein  so  passionirter  Liebhaber  der  Musik  wäre,  und  nicht  etwas 
Weniges  auf  dem  Ciavier  könnte,  so  hätte  ich  gewiss  längst  schon  die 
Geduld  bey  meiner  Arbeit  verloren:  allein  ich  bin  halt  ein  Liebhaber 
von  Instrumenten,  die  den  Spieler  nicht  ansetzen,  und  dauerhaft  sind.« 
Seine  Claviere  sind  auch  wirklich  von  Dauer.  Er  steht  gut  dafür,  dass 
der  Resonanzboden  nicht  springt  und  nicht  bricht.  Wenn  er  einen 
Resonanzboden  zu  einem  Claviere  fertig  hat,  so  stellt  er  ihn  in  die  Luft, 
Regen,  Schnee,  Sonnenhitze  und  allen  Teufel,  damit  er  zerspringt,  und 
dann  legt  er  Späne  ein  und  leimt  sie  hinein,  damit  er  stark  und  recht 
fest  wird.  Er  ist  völlig  froh,  wenn  er  springt,  man  ist  halt  hernach 
versichert,  dass  ihm  nichts  mehr  geschieht.  Er  schneidet  gar  oft  selbst 
hinein,  und  leimt  ihn  wieder  an,  und  befestigt  ihn  recht.  Er  hat  drev 
solche  Pianoforte  fertig  und  ich  habe  erst  heute  wieder  darauf  gespielt.  — 
Die  Maschine,  wo  man  mit  dem  Knie  drückt,  ist  auch  bev  ihm 
besser  gemacht,  als  bey  den  Andern.  Ich  darf  es  kaum  anrühren,  so 
geht  es  schon;  und  sobald  man  das  Knie  nur  ein  wenig  wegthut,  so 
hört  man  nicht  den  mindesten  Nachklang.«  —  —  — 

Man  sieht  aus  dem  Mozart'schen  Briefe,  dass  im  Jahre  1777  die 
>  Auslösung',  die  die  Hämmer  in  jedem  Falle  sofort  nach  der  Saiten- 
herührung  zurückfiUen  liisst,  noch  keineswegs  allgemein  war,  dass 
aber  das  Pedal,  welches  mit  dem  Knie  seitlich  gedrückt  wurde  und 
die  Dämpfung  aufhob,  doch  schon  eine  gewohnte  Beigabe  war.  Wie 
zahlreiche  kleine  Veränderungen  und  ^^erbesserungen  mussten  vor- 
genommen werden,  bis  dieser  verwickelte  Mechanismus,  den  doch 
die  Tastenhebel,  die  Hämmer,  die  Dämpfer,  die  Au.slöser,  die  Pedale 
und  die  Resonanzen  darstellen,  zu  der  selbstverständlichen  Leichtig- 
keit sich  entwickelte,  die  die  Blüte  der  Klaviertechnik  um  die  Mitte  des 
19.  Jahrhunderts  ermöglichte.  Die  Preise  der  Klaviere  sind  noch  immt-r 
ziemlich  hoch.  Ruckers  le  jeune  bekam  noch  bis  3000  Fr.  für  ein 
Klavier,  aber  da  waren  jene  reichen  Bilder  aufgemalt,  mit  denen  sich 
die  Spinette,  als  sie  anfingen  Möbelstücke  zu  werden,  so  verführerisch 
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schmückten.  Auch  von  den  Pariser  Klavieren  mit  Ledertangenten 
(jeu  de  büffle)  wird  berichtet,  dass  sie  in  den  raffiniertesten  Exem- 
plaren bis  3000  Fr.  bezahlt  wurden.  Ein  Wagner'sches  Klavi- 
cimbel  aus  Dresden,  ein  sogenanntes  Deckenklavier,  wo  durch  fächer- 
artige Verschiebungen  von  Resonanzdecken  der  Ton  gestärkt  und 
geschwächt  werden  konnte,  wurde  mit  660  Thalern  bezahlt,  und  für 
die  ersten  Hammerklaviere  zahlte  Friedrich  der  Grosse  an  Silbermann 
bis  700  Thaler.  Wenn  Stein  mit  seinen  300  Gulden  dagegen  ab- 
fällt, so  muss  man  immer  noch  die  Wertdifferenz  des  Geldes  berück- 
sichtigen. Heute  aber  2000  Mark  für  ein  gutes  Klavier  zu  zahlen,  ist  eine 
Verbilligung  gegen  die  damaligen  Ansprüche,  und  erst  durch  die 
grössere  Popularität  ist  ja  die  grössere  Nachfrage  und  der  billigere 
Preis  möglich  geworden. 

Ich  komme  zu  den  Werken  selbst.  Der  Schritt  lallt  sehr  schwer 
und  das  Urteil  wird  leicht  ungerecht,  wenn  man  den  alten  Bach  eben 
verlassen  hat.  Diese  Begegnung  mit  dem  Genius,  die  man  da  in 
jedem  Takt  feiert,  diese  ernste  Grösse,  die  uns  da  aus  jeder  Wendung 
entgegensieht,  hat  uns  sehr  anspruchsvoll  gemacht  und  durstig  nach 
der  hohen  Schönheit.  Im  ersten  Augenblick  wollen  uns  die  Galanten 
recht  klein  vorkommen,  bis  sich  der  Blick  wieder  langsam  angepasst 
hat  und  das  Organ  für  die  Lieblichkeiten  der  kleinen  Kunst  wieder 
wach  geworden  ist.  Händel  giebt  dabei  einen  guten  Übergang. 
Denn  gegen  Händel  erscheint  uns  dann  Philipp  Emanuel  Bach  als 
ein  überraschendes  Genie. 

Die  Sucht  des  Publikums,  Berühmtheiten  gern  paarweise  zu 
ordnen,  hat  nicht  bloss  Goethe  und  Schiller,  sondern  auch  Bach  und 
Händel  unter  ein  Joch  gebracht.  Wie  wenig  der  feine  Eremit  mit 
jenem  grandiosen  Allerweltsmusiker  gemeinsam  hat,  der  zuerst  das 
weise  Rezept  —  Ruhm  in  Italien,  Geld  bei  den  Engländern  —  befolgte, 
würde  schon  ein  Vergleich  ihrer  Klavierlitteratur  lehren,  die  ein  ge- 
rechter Durchschnitt  ist.  Händel  ist  der  negative  Klassiker,  der  das 
Wesentliche  aus  dem  Vorhandenen  zieht,  es  auf  plastische  Klarheit 
bringt  und  aus  der  Seele  der  Menge  schreibt,  ohne  jede  Störung 
durch  die  knorrige  Innerlichkeit,  die  überstürzende  Erfindung,  die 
intuitive  Träumerei,  die  allen  grossen  positiven  Klassikern  gemeinsam  ist. 

Händeis  Klaviersachen  sind  fabelhaft  populär  geschrieben.  Seine 
Suiten,  die  übrigens  nicht  nur  Tanzformen  umschliessen,  seine  Capricci, 
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Variationen  und  Fantasien  fliessen  wie  eitel  »Wassermusik  .  Sie  sind 
dankbar,  ohne  schwer  zu  sein,  und  unterhaltsam,  ohne  anzuregen. 
Keine  Farbe  steht  am  Himmel  ihrer  Landschaften  und  kein  Sturm 
peitscht  die  Bäume.  Es  ist  ein  Rollen  auf  geraden  guten  Chausseen, 
und  mitunter  erinnert  die  Melodie  der  Räder  an  diese  oder  jene  ab- 
gebrauchte Wendung  aus  den  Opern  oder  Oratorien.  Selten  ist  ein 
Anhalten,  ein  Aufmerken  von  nöten.  Vielleicht  bleiben  wir  einen 
Augenblick  länger  bei  mancher  singenden  Sarabande  im  \'olkston,  bei  den 
liebenswürdigen  Salongigen,  besonders  der  langen  in  G-moll,  der  rechten 
Virtuosentarantella,  oder  bei  der  besseren  Fis-moll-Suite  mit  dem  kurzen 
freien  Prelude,  dem  punktierten  Largo,  der  schmeichlerischen  Fuge 
und  dramatischen  Gige,  vielleicht  auch  föUt  uns  die  Fuge  mit  ihren 
drei  Schlägen  aus  dem  E-moll-Prelude  auf,  aber  etwas  geben  will  uns 
das  alles  nicht  und  die  Bekanntschaft  bleibt  eine  unpersönliche. 

Da  ist  doch  der  Eindruck  der  galanten  Musik  Philipp  Emanuel 
Bachs  ein  ganz  anderer.  Während  sein  älterer  Bruder  Friedemann 
Bach  dem  Vater  Sebastian  in  der  Art  noch  etwas  näher  stand  und 
Stücke  schrieb,  wie  die  C-moll-Fuge,  die  des  Alten  nicht  unwürdig 
gewesen  wären,  ist  Philipp  Emanuel  mit  grösserer  Entschiedenheit 
und  auch  grösserer  Bedeutung  andere  Wege  gegangen.  Es  ist,  als 
ob  das  Schicksal  diese  Wendung  gestempelt  hätte.  Sebastian  Bach 
hielt  den  Friedemann  für  den  tüchtigeren  Musiker,  aber  der  ver- 
bummelte schon  in  seinem  äusseren  Leben.  Den  Philipp  Hess  er  erst 
Jura  studieren,  und  aus  diesem  wurde  der  ernste  und  energische 
Komponist.  Das  Leben  Philipps  gestaltete  sich  so  einflich,  wie  das 
seines  Vaters.  Als  26 jähriger  kam  er  1740  an  den  Hof  Friedrichs 
des  Grossen,  wo  er  als  Cembalist  und  Begleiter  des  Königs  wirkte. 
1767  ging  er  nach  Hamburg,  wo  er  1788  starb.  Er  konnte  sich  in 
Berlin  mit  dem  König  nicht  recht  vertragen,  und  man  kann  auch 
wahrnehmen,  dass  er  in  Hamburg  dann  freier  schuf.  Berlin  hatte 
immer  Pech  mit  seinen  Leuten.  Wäre  Philipp  Emanuel  dort  ge- 
blieben, so  wäre  Berlin  der  erste  Klavierplatz  Deutschlands  geworden 
und  hätte  die  dauernde  Erinnerung  an  den  Ahnen  der  modernen 
musikalischen  Formen  in  seinen  iMauern.  Hätte  Mozart  später  das 
Angebot  Friedrich  Wilhelms  IL  auf  die  erste  Kapellmeisterstelle  zu 
einem  aussergewöhnlichen  Honorar  von  3000  Thalern  angenommen,  so 
hätte  Berlin  dem  gesegneten  Wien  ein  Stück  Musikleben  wegnehmen 
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können.  Und  hätte  man  endlich  statt  dem  Rungenhagen  dem  Mendels- 
sohn, der  sich  darum  bewarb,  die  Singakademie  gegeben,  so  wäre  die  be- 
rauschende Ruhmeszeit  Leipzigs  vielleicht  an  die  Spree  verlegt  worden. 
So  aber  blieb  der  Geist  Zelters  über  Berlin. 

Im  Jahre  1753  Hess  Philipp  Emanuel  seinen  »Versuch  über  die 
wahre  Art  das  Klavier  zu  spielen«  auf  eigene  Kosten  drucken.  Es 
war  das  ausführlichste  klaviertechnische  Buch,  welches  bis  dahin  er- 
schienen war.  Es  war  zugleich  die  endgültige  Apologie  der  Daumen- 
technik, die  zur  Grundlage  unseres  Fingersatzes  geworden  ist.  Nach- 
dem die  grosse  Bestimmung  des  Daumens  endlich  erkannt  war,  wurde 
es  nicht  schwer,  systematisch  die  Stellen  seiner  Anwendung  zu  finden. 
Als  Hauptregel  musste  sich  ergeben,  dass  der  Daumen  der  rechten 
Hand  im  Aufsteigen  und  der  linken  Hand  im  Absteigen  nach  einer 
oder  mehreren  Obertasten  gesetzt  wird,  und  umgekehrt  vor  ihnen. 
Das  Setzen  des  Daumens  auf  die  Obertasten  selbst  musste  vermieden 
werden ;  auch  das  Übersetzen  mit  anderen  Fingern,  das  früher  den 
Hauptbestand  der  Fortbewegung  bildete,  gab  man  auf;  auf  den  Daumen, 
der  an  der  rechten  Stelle  untersetzt,  wurde  alle  Kunst  gebaut.  Das 
Buch  Philipp  Emanuels,  der  sich  um  die  guten  Bindungen  der 
Töne  stets  besondere  Sorge  macht,  wurde  zu  einem  Loblied  auf  den 
Daumen.  In  dieser  klaren  Einsicht,  wie  in  der  Anordnung  seiner 
Übungen,  die  mit  Tonleitern  und  Accorden  beginnen,  das  Unisono- 
spiel  beider  übenden  Hände  bevorzugen  und  so  langsam  zu  leichten 
Stücken  vorschreiten,  ist  sein  Buch  in  der  That  noch  ein  Teil  unserer 
modernsten  Klavierstunden.  Man  könnte  vermuten,  dass  Philipp 
Emanuel  dadurch,  dass  er  seine  Daumentechnik  an  den  Tonleitern 
und  gebrochenen  Accorden  fleissig  durchführt,  gewisse  Leiterfiguren 
in  den  Vordergrund  der  Übungen  stellt,  die  später  und  nanientUch 
heute  gar  nicht  den  nötigsten  Bedarf  des  Klavierspielers  darstellen 
würden.  Sie  würden  nur  Trainierung  der  Hand  sein,  nicht  eine 
^^orführung  der  wichtigsten,  in  der  Litteratur  vorkommenden  Fälle. 
Ein  Blick  auf  die  Werke  aller  Klaviermeister  lehrt  uns,  dass  dem  nicht 
so  ist.  Dieselben  Tonleitern,  Kettengänge  und  gebrochenen  Accorde, 
die  das  Lernmaterial  bilden,  sind  auch  zu  Figuren  der  freien  Kompositionen 
geworden.  Einige  Modekomponisten  mögen  sie,  weil  sie  den  Spielern 
lagen,  übertrieben  verwendet  haben,  aber  auch  die  Selbständigsten 
mussten  sich  ihrer  bedienen,  weil  sie  eben  von  der  Natur  des  Klavieres 
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her  die  ausgiebigsten  und  bestklingenden  waren.  Die  alte  Zerreissung 
des  musikalischen  Materials  in  Tetrachorde  und  Quintenstücke  war 
jetzt  überwunden,  man  übte  an  der  Tonleiter  und  dem  Accord. 
Und  da  Philipp  Emanuel  diese  natürliche  Aufgabe  mit  methodischer 
Klarheit  durchführte,  hat  er  nicht  neben  der  Litteratur  her  gelehrt 
und  ist  fruchtbar  geworden.  An  seinem  Buche  kann  man  deutlich 
sehen,  wie  das  Klavier  mit  seiner  Temperierung,  die  dort  so  dringend 
nötig  war,  und  seinem  so  offen  daliegenden  Gesamttonmaterial,  das  man 
nur  abzulesen  brauchte,  zu  dem  Ausbau  der  modernen  weltlichen 
Musikanschauung  nicht  am  wenigsten  beigetragen  hat. 

Nicht  so  steht  es  mit  seiner  Behandlung  der  /Manieren«.  Er 
sagt  über  ihren  Nutzen  folgendes :  :  Es  hat  wohl  niemand  an  der 
Nothwendigkeit  der  Manieren  gezweifelt.  Man  kan  es  daher  mercken, 
weil  man  sie  überall  in  reichlicher  Menge  antrifft.  Indessen  sind  sie 
allerdings  unentbehrlich,  wenn  man  ihren  Nutzen  betrachtet.  Sie 
hängen  die  Noten  zusammen ;  sie  beleben  sie ;  sie  geben  ihnen,  wenn 
es  nöthig  ist,  einen  besonderen  Nachdruck  und  Gewicht ;  sie  machen 
sie  gefällig  und  erwecken  folglich  eine  besondere  Aufmercksamkeit ; 
sie  helffen  ihren  Inhalt  erklären ;  es  mag  dieser  traurig  oder  frölich 
oder  sonst  beschaffen  sein,  wie  er  will,  so  tragen  sie  allezeit  das 
ihrige  dazu  bey;  sie  geben  einen  ansehnlichen  Theil  der  Gelegenheit 
und  Materie  zum  wahren  Vortrage ;  einer  massigen  Composition  kan 
durch  sie  aufgeholfen  werden,  da  hingegen  der  beste  Gesang  ohne 
sie  leer  und  einfältig,  und  der  kläreste  Inhalt  davon  allezeit  undeutlich 
erscheinen  muss.'<  Das  ist  ein  Urteil,  welches  bei  einem  so  einsichtigen 
und  fortschrittlichen  Manne  wie  Philipp  Emanuel  befremdet.  Er  hat 
nicht  die  Erkenntnis  gewonnen,  dass  die  Verzierungen  zu  seiner  Zeit 
nur  noch  Rudimente  eines  früheren  Stils  waren.  Ein  Vorschlag,  der 
die  Hälfte  oder  zwei  Drittel  seiner  Note  wegnimmt  und  also  ein  ganz 
gehöriger  melodiöser  Vorhalt  wird,  oder  ein  Doppelschlag,  der  seinen 
Ton  völlig  auflöst  und  mit  einem  alten  stenographischen  Zeichen 
ausgedrückt  wird,  ist  fossil  in  einer  Periode,  die  der  Melodie  schon 
solche  Selbständigkeit  giebt.  Nicht  die  Töne,  die  da  erscheinen,  sind 
fossil,  sondern  ihre  Auffassung  als  Ornament.  Was  ursprünglich  wirk- 
lich Ornament  gewesen  war,  in  der  Blütezeit  des  Eigurierens,  war 
längst  im  Laufe  des  i8.  Jahrhunderts  emanzipierte  melodische  Phrase 
geworden.     Die  Idee    des  Vorhalts,    die   sich   früher  unter  der  Form 
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des  Vorschlags  mit  angehängter  Hauptnote  noch  verdeckte,  konnte 
jetzt  sich  offen  eingestehen,  und  der  Doppelschlag  und  Triller  konnten 
einfach  sagen,  was  sie  waren,  ohne  sich  immer  als  demütige  Trabanten 
irgend  einer  Hauptnote  zu  geberden.  Hätte  Philipp  Emanuel  den 
Mut  besessen,  die  alte  Zeichensprache  zu  vergessen  und  die  üblichen 
Ornamente  als  selbständige  Musik  zu  hören,  so  hätte  er  manchen 
Ballast  sich  ersparen,  manche  Konfusion  verhüten  und  allerlei  tote 
Traditionen,  die  noch  bis  zu  uns  laufen,  abbinden  können.  Er,  der 
in  seinem  Buch  eine  rührende  Wissenschaft  und  individuelle  Behand- 
lung der  Manieren  durchführt,  hat  die  Grenze  zwischen  den  Manieren 
und  den  weiteren  Figurationen  willküriich  beibehalten  müssen,  obwohl 
zwischen  dem  Doppelschlag  und  irgend  einer  anderen  melodiösen 
Linienbiegung  gar  kein  wesentlicher  Unterschied  mehr  ist;  er  hat 
kein  Svstem  in  die  Bogenbindung  oder  -Nichtbindung  des  Vorschlags 
mit  der  Note  hineinbringen  können  und  er  hat,  weil  er  doch  merkte, 
dass  es  die  Wirkung  des  Vorschlags  auch  ohne  sein  Nötchen  geben 
kann,  zu  dem  Satze  seine  Zuflucht  nehmen  müssen:  »Die  Vorschläge 
werden  theils  anderen  Noten  gleich  geschrieben  und  in  den  Tackt  mit 
eingetheilt,  theils  werden  sie  durch  kleine  Nötchen  besonders  ange- 
deutet, indem  die  grösseren  ihre  Geltung  den  Augen  nach  behalten, 
ob  sie  schon  bev  der  Ausübung  von  derselben  allezeit  etwas  verlieren.« 
An  diesem  Punkte  hätte  er  merken  können,  dass  eine  Systematik  der 
Manieren  als  solcher  nicht  mehr  möglich  war. 

Aus  Andeutungen  Philipp  Emanuels  geht  hervor,  dass  er  in 
diesen  Dingen  geradezu  absichtlich  hinter  seiner  Zeit  war.  Er  beklagt 
sich,  dass  die  so  bekannten  Zeichen  bei  den  Klaviersachen  schon  an- 
fingen :  fremde  Dinge  '  zu  sein,  und  verweist  auf  die  sorgfältige  Art, 
wie  die  Franzosen  ihre  Zeichen  stets  gesetzt  hätten.  Die  Franzosen 
spielt  er  überhaupt  gern  als  Meister  des  Klaviersatzes  aus  und  ärgert 
sich,  dass  man  ein  übles  Vorurteil«  gegen  ihre  Stücke  hätte,  »die 
doch  allezeit  eine  gute  Schule  für  Klavierspieler  gewesen  sind,  indem 
diese  .Nation  durch  eine  zusammenhängende  und  propre  Spiel-Art  sich 
besonders  vor  anderen  unterschieden  hat«.  Die  Liebe  Philipp  Emanuels 
zu  den  Franzosen  ist  ein  sehr  wichtiger  Punkt  bei  der  Beurteilung 
seiner  Arbeiten.  Nicht  nur,  dass  er  für  seine  galante  Art  hier  die 
einzige  grosse  Vorgängerschaft  fand,  er  hat  auch  durch  Überschriften 
in  französischem  Sinne  und  französischer  Sprache  die  Gattung  Couperins 
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und  Rameaus  ausdrücklich  fortgesetzt.  Ja,  seine  Sucht,  in  den  Sonaten 
und  Rondi  festere  Formen  mit  Reprisen  durchzuführen,  erscheint  nur 
als  eine  Fortsetzung  des  französischen  Rondos  und,  so  italienisch  auch 
die  musikalische  Gestaltung  sein  mag,  bei  mehr  als  einem  Stück  von 
ihm  müssen  wir  an  die  Cyklopen  Rameaus  denken.  A'ielleicht  ist 
sein  ganzes  Buch  von  Couperins  l'art  de  toucher  le  clavecin-.  angeregt 
und  die  Achtung  vor  dieser  französischen  Tradition  hat  ihn  verhindert, 
mit  den  Manieren,  die  dort  noch  ihre  Existenzberechtigung  hatten,  so 
reinen  Tisch  zu  machen  wie  mit  dem  Fingersatz.  Sehr  amüsant  ist 
daher,  wie  er  sich  mit  Couperin  selbst  auseinandersetzt.  Er  nennt 
ihn  »sonsten  so  gründlich <;  und  meint  damit  natürlich  die  Manieren  — 
»sonsten«,  sagt  er,  weil  er  ihn  bedauert,  die  Daumenmethode  noch 
nicht  erkannt  und  die  Finger  zu  viel  auf  einer  Taste  gewechselt  zu 
haben.  Im  Punkte  Ornamentik  war  er  eben  der  konventionelle,  und 
im  Punkte  Fingersatz  —  — •  nun  da  stand  ja  der  alte  Sebastian,  kurz 
vorher  gestorben,  zwischen  ihm  und  Couperin. 

»Das  Fantasiren  ohne  Tackt,«  sagt  Philipp  Emanuel  an  einer 
Stelle  seines  Versuchs,  »scheint  überhaupt  zur  Ausdrückung  der  Aifeckten 
besonders  geschickt  zu  seyn,  weil  jede  Tackt-Art  eine  Art  von  Zwang 
mit  sich  führet. <<  In  dieser  Erkenntnis  und  in  ihrer  Anwendung  liegt 
für  uns  heute,  äusserlich  genommen,  die  beste  Überraschung,  die  uns 
Philipp  Emanuel  bietet.  Er  hat  thatsächlich  so  manche  Fantasie 
geschrieben,  die  fast  ohne  Taktstrich  aufgezeichnet  ist  und  dadurch 
den  improvisatorischen  Charakter,  den  sie  trägt,  sehr  logisch  zum 
Ausdruck  bringt.  Es  sind  grosse  Recitative  voll  der  sinnigen  Melodien, 
der  perlenden  Staccati,  der  klingenden  Accordbrechungen,  die  der  ge- 
wiegte Klavierspieler  zu  entfalten  wusste.  Es  waren  die  letzten  freien 
Ausläufer  der  ungebundenen  Formen  aus  der  alten  Zeit. 

Aber  nicht  nur  in  diesen  Fantasien,  überhaupt  in  seinem  ganzen 
Schaffen,  namentlich  während  der  Hamburger  Periode,  bekundet  Philipp 
Emanuel  diejenige  improvisatorische  Laune  und  Freiheit,  die  den 
Klavierstücken  zu  allen  Zeiten  ihren  grössten  Reiz  gegeben  hat.  Er 
hat  Erfudung  genug,  um  selten  in  \'erlegenheit  zu  kommen,  und  die 
Stücke  aus  seinen  früheren,  noch  mehr  kontrapunktischen  ;  Württem- 
berger Sonaten '<  oder  dem  .späteren  Hauptwerk,  den  sechs  Heften 
»Für  Kenner  und  Liebhaber  ,  haben  alle  jene  Abwechslung  und 
Mannigfaltigkeit   im    einzelnen,    die   auch  den  Sammlungen  Sebastians 
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eigen  war.  Aber  stärker  als  die  Fülle  der  Ei-findung  wirkt  bei  ihm 
die  Lust  an  der  Caprice.  Er  ist  unermüdlich  in  dem  launischen  Zer- 
pflücken einer  Melodie,  in  den  Überraschungen  durch  Pausen  oder 
merkwürdige  Überleitungen.  Stellenweise  wird  seine  Sprache  geradezu 
hopserig  und  man  weiss  oft  nicht  genau,  ob  eine  gewisse  absichtliche 
Verrenkung,  die  ein  Deckmantel  der  Armut  wäre,  oder  wirklich  die 
Laune  des  Augenblicks  ihn  zu  den  Reizen  der  Bizarrerie  führte.  In 
jedem  Falle  gehört  er  zu  jenen  seltenen  feinen  Naturen,  die  uns  im 
Augenblicke  den  echten  künstlerischen  Konnex  geben. 

Schon  in  den  Harmonien  macht  sich  seine  Freiheit  kühn  bemerk- 
bar. Philipp  Emanuel  geniert  sich  nicht  mehr,  die  einzelnen  Sätze  in  ver- 
schiedenen Tonarten  zu  schreiben,  die  er  ott  durch  direkte  Übergänge 
verbindet.  Die  dritte  Sonate  des  ersten  Kenner-  und  Liebhaberheftes  steht 
in  Satz  I  in  H-moU,  in  Satz  2  in  G-moll  in  Satz  3  wieder  in  H-moll. 
Die  fünfte  Sonate,  die  in  F-dur  steht,  beginnt  ruhig  mit  einer  C-moU- 
wendung.  Im  ersten  Rondo  des  fünften  Hettes  linden  wir  den  an 
exponierte  Stelle  gesetzten  Septimenaccord  g  eis  h  eis  in  h-moll,  bei  dem 
uns  die  schönsten  Wagner-Erinnerungen  aufsteigen.  Für  solche  Dinge 
zog  sich  der  Meister  den  härtesten  Tadel  seiner  Zunftgenossen  zu. 

Was  seine  Melodie  betriftt,  so  ist  sie  so  liebenswürdig,  wie  man 
es  nur  von  einer  galanten  Musik  erwarten  kann.  Bald  hat  sie  eine 
reizende  Sentimentalität,  wozu  der  stärkere  Gebrauch  der  Vorhalte 
das  Seine  beiträgt,  bald  tändelt  sie  neckisch  und  spielt  mit  sich  selbst  — 
in  beiden  Arten  eine  Vorläuferin  Mozarts.  Besonders  charakteristisch 
für  ihn  sind  zahlreiche  melodische  Phrasen,  die  durch  Biegungen  ge- 
rader Linien  entstehen  —  man  wird  mich  verstehen,  wenn  ich  sie  die 
S-linien  der  Melodie  nenne.  Sie  haben  bis  zu  Wagner  ihre  bedeutende 
Rolle  gespielt.  Am  innigsten  hat  sie  Philipp  Emanuel  in  dem  schönen 
Fis-moll-Satz  der  A-dur-Sonate  gebraucht,  die  als  vierte  im  ersten 
Kenner-  und  Liebhaberheft  steht.  In  all  diesen  Dingen  ist  er  von 
guter  Selbständigkeit  und,  trotz  seines  Studiums  der  Franzosen,  kommt 
es  nur  selten  vor,  dass,  wie  in  der  Siciliana  einer  seiner  Sonaten  im 
»Musikalischen  Allerley«   Couperin'sche  Wendungen  anklingen. 

Philipp  Emanuel  hat  die  Eigentümlichkeit  aller  Galanten,  sehr 
viel  geschrieben  zu  haben.  Eine  recht  beträchtliche  Anzahl  seiner 
Werke  sind  schon  damals  im  Druck  erschienen,  in  den  Zeitschriften 
und   selbständig,    unter   denen  die  Sonaten  an  Friedrich  IL,    an  Karl 
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Eugen  von  Württemberg,  an  Amalie  von  Preussen  und  die  Für 
Kenner  und  Liebhaber«  die  ersten  Stellen  einnehmen.  Mehr  aber  noch, 
als  gedruckt  wurde,  blieb  ungedruckt.  Prosniz  zählt  420  Klavier- 
stücke von  ihm,  von  denen  250  gedruckt  wären.  Eine  moderne  zu- 
sammenfassende Ausgabe  giebt  es  noch  nicht.  Die  Kenner-  und  Lieb- 
haberhefte hat  Krebs  in  den  »Urtext «-Ausgaben  der  Berliner  Akademie 
sehr  schön  wieder  aufgelegt.  Ausser  dem  ersten  Heft  sind  diese 
übrigens  ausdrücklich  für  Pianoforte  geschrieben. 

Philipp  Emanuel  ist  gewöhnlich  genannt,  wenn  man  von  den 
Anf-ingen  der  modernen  Kammermusik-  und  Orchestertormen  spricht. 
Das  ist  richtig,  wenn  man  sich  darauf  beschränkt,  seine  \'erdienste 
um  die  Krvstallisierung  der  beiden  Hauptformen  des  klassischen  Satzes 
festzustellen,  der  Sonate  und  des  Rondos.  Geschaffen  aber  hat  er 
diese  Formen  nicht;  er  flmd  sie  in  Frankreich  und  Italien  stark  vor- 
bereitet und  andererseits  handhabt  er  sie  noch  so  frei,  dass  die  wirk- 
liche Erstarrung  erst  bei  Havdn  und  Mozart  eintrat.  Er  ist  also  nur 
ein  Vermittler,  auch  in  diesen  Dingen. 

Die  reguläre  Sonate  bringt  zuerst  ein  Hauptthema,  dann  in  einer 
Xebentonart  ein  Nebenthema,  darauf  den  Durchführungssatz,  der  sich 
mit  diesen  Themen  und  den  Füllmotiven  beschäftigt,  endlich  wieder- 
holt sie  die  Exposition,  wobei  aber  das  Nebenthema  des  Schlusses 
wegen  in  die  Haupttonart  transponiert  ist. 

Das  Rondo  dagegen  kennt  ein  Hauptthema  und  viele  Neben- 
motive. Jenes  ist  meist  liedartig,  diese  wechseln  in  allen  Gestalten 
zwischen  den  Wiederholungen  der  Liedstrophe. 

Nach  der  Sonate  und  dem  Rondo  gravitierten  allmählich  alle 
älteren  Tanz-  und  Fantasieformen.  Die  Sonate  ist  mehr  dramatisch, 
das  Rondo  mehr  lyrisch.  Die  Rondotorm  ist,  aut  ihre  innere  Logik 
angesehen,  organischer,  aber  das  Strebende  und  Giptlige  fehlt  ihr. 
Die  Sonate  dagegen  ist  durch  ihre  Reprisen  weniger  innerlich ,  als 
architektonisch,  doch  hat  sie  den  Ernst  der  Grösse.  Gewöhnlich  denkt 
man  bei  den  Formen  dieses  musikalischen  Zeitalters  nur  an  die  Sonate, 
die  später  in  der  Regel  den  ersten  Satz  stellt.  Aber  das  Rondo  wurde 
ebenso  wichtig,  und  ist  ebenso  oft  im  zweiten  oder  letzten  Satze  ver- 
wendet worden.  Reinere  Tanzsätze  dazwischen  als  hitermezzi  waren 
jederzeit  im  Gebrauch. 
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Bei  Philipp  Emanuel  nun  sehen  wir  eine  VorUebe  für  die  Typen 
der  Sonate  und  des  Rondos,  die  deren  Alleinherrschaft  vorbereitet.  Er 
brauchte  darin  nur  eklektisch  zu  verfahren.     Sowohl  das  französische 


INIarie  Coswey  mit  der  Orphica,  einem  Tragklavier,  das  Anfang 
dieses  Jahrhunderts  eine  gewisse  Verbreitung  hatte. 

Rondo  wie  die  italienische  Sonate  hatten  zu  der  Reprisenform  geführt. 
Philipp  Emanuel  ging  nicht  sehr  weit  über  diese  \'orbilder  hinaus. 
Ein  zweites  Thema  ist  noch  bei  ihm  durchaus  nicht  ständig,  nur  die 
Modulation  der  Tonarten  innerhalb  des  ersten  Teils  nach  Quinte  oder 
Terz  ist  fest  ausgeprägt.    Der  Sonatensatz  steht  bei  ihm  noch  in  allen 
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Tempi.  In  der  dritten  Kenner-  und  Liehhabersonate  findet  sich  über- 
haupt nicht  die  eigentliche  Sonatenform ;  Allegretto,  Andante,  Cantabile 
folgen  in  freier  Weise  aufeinander.  Dagegen  zeigt  im  folgenden  Stücke 
sowohl  der  erste  wie  der  letzte  Satz  Sonatenform,  und  in  der  ersten 
Württembergischen  hat  nur  der  letzte  Satz  strengeren  Sonatenstil.  Die 
dritte  Sonate  des  zweiten  Kenner-  und  Liebhaberheftes  ist  gar  bloss 
in  einem  Satz  geschrieben.  Dagegen  beginnt  schon  die  zweite  Württem- 
bergische mit  einer  richtigen  Sonate  mit  doppeltem  Thema ,  und  in 
der  Kenner-  und  Liebhabersonate  III,  2  ist  der  Typus  der  späteren 
Sonate  ganz  fertig  da.  Man  sieht  an  diesen  Beispielen,  dass  Philipp 
Emanuel,  obwohl  er  die  Reprise  des  ersten  Teils  fast  ständig  benutzt, 
doch  von  der  Schablone  der  klassischen  Sonate  noch  weit  entfernt  ist, 
und  man  wird  bei  ihm  schliesslich  nichts  finden ,  was  nicht  schon 
Rameau  oder  Scarlatti  bietet,  oder  gar  der  alte  Sebastian. 

Das  Rondo  lag  ihm  mehr,  und  liier,  wo  er  recht  entwickelte 
französische  ^^orbilder  hatte,  ist  nicht  zu  leugnen,  dass  er  — -  bei  aller 
Freiheit  im  einzelnen  —  die  Form  dem  klassischen  Typus  bereits 
stark  genähert  hat.  Beethoven  hat  die  Abwechslung  von  Emanuels 
Zwischensätzen  und  die  graziöse  Art,  in  das  Lied  zurückzukehren  und  sein 
Thema  ein  bisschen  zu  schaukeln,  oft  nicht  übertreffen  können.  Philipp 
Emanuel  liebt  die  ganz  einfachen  volksmässigen  Rondolieder,  die  wir 
alle  schon  einmal  gehört  zu  haben  glauben.  Als  Couplets  benutzt  er 
gern  technisch  dankbare  Figuren,  die  wieder  zum  Liede  in  gutem 
Kontrast  stehen.  Mit  dem  Thema  scherzt  er  unermüdlich.  Bald  lässt 
er  es  mittendrin  abbrechen,  bald  sentimental  werden,  bald  fragen,  bald 
auf  den  Tonarten  balancieren.  Er  holt  mit  der  Zeit  seinen  ganzen 
Ausdrucksgehalt  heraus,  so  dass  er  von  einer  starren  Abwechslung 
des  Themas  mit  den  Couplets  weit  entfernt  ist.  In  der  Fantasie,  die 
das  fünfte  Kenner-  und  Liebhaberheft  schliesst,  vielleicht  seinem  reiz- 
vollsten Stücke,  mischt  er  die  Rondoart  besonders  geschickt  mit  der 
freien  Form  einer  Improvisation,  und  so  zeigt  er  sich  von  der 
besten  Seite.  Nicht  minder  liebenswert  ist  auch  das  letzte  Stück 
des  sechsten  Heftes,  ein  Fantasie-Rondo,  dessen  Hauptthema  eine 
Art  Jagdsignal  ist.  Es  wird  uns  darin  erzählt,  wie  das  lustige  und 
launische  Jagdtreiben  unterbrochen  ist  von  schönen  romantischen 
Neigungen  in  Andante  oder  gefühlvollen  Schwärmereien  in  Larghetto. 
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sostenuto  und  wie  zum  Schluss  die  sinnige  nachdenkliche  Stimmung 
doch  die  Oberhand  behält. 

Das  Rondo  lag  ihm  so  gut,  weil  er  darin  mehr  seine  geliebten 
»Aifeckte«  zum  Ausdruck  bringen  konnte.  Und  Philipp  Emanuel  war 
wirklich  nicht  so  sehr  formal  angelegt,  als  lyrisch.  In  seiner  Musik  ist 
noch  heute  ein  recht  starker  seelischer  Reiz,  den  der  leise  Archaismus 
gern  unterstützt.  In  seinen  Rondi  tritt  er  uns  herzlich  nahe,  nicht 
minder  in  jenen  kleinen  Charakterstücken,  die  in  leichter  Tanzform 
geschrieben,  die  französischen  Muster  selbst  in  der  Fassung  der  Über- 
schriften nachahmten.  Wir  haben  von  ihm  l'Hermann,  la  Buchholz, 
la  Böhmer,  la  Stahl  und  andere,  die  Eigennamen  tragen.  Und  dann 
wieder  solche  allgemeinerer  Bezeichnungen:  la  Xenophone,  la  Sib3'lle,  la 
Complaisante,  la  Capricieuse,  l'Irresolue,  la  Journaliere  und  les  Langueurs 
tendres,  die  ja  auch  Couperin  schrieb.  La  Sibylle  hat  eine  wundersam 
schöne  Melodie  und  les  Langueurs  tendres  ist  ein  so  unübertrefflicher 
Gesang  zweier  klagenden  Stimmen,  dass  man  es  unendlich  oft  wieder- 
holen mag.  Es  ist  nie  etwas  geschrieben  worden,  was  diese  zarte 
Klavichord-Wehmut  überträfe. 

Die  grosse  Bachische  Kontrapunktik  wird  nun  merkwürdig  schnell 
vergessen.  Der  Ahn  der  folgenden  Generation  ist  Philipp  Emanuel, 
und  wo  man  hinsieht,  bei  dem  Londoner  Bach,  dem  Johann  Christian, 
bei  den  Österreichern  und  überall  wird  in  seiner  Art  gearbeitet.  »Er 
ist  der  Vater  und  wir  sind  die  Buben«,  sagte  Mozart. 

Haydn  wusste  wohl,  was  er  dem  Philipp  Emanuel  verdankte, 
und  hat  sich  so  wenig  wie  Mozart  gescheut,  es  zu  bekennen.  Im 
Grunde  genommen  hat  auch  Haydn  das  Klavier  nicht  wesentlich 
weiter  gebracht.  Fast  beobachtet  man  eine  leichte  Versandung  und 
erst  unter  Mozart  wird  es  wieder  ganz  flott.  Haydn  war  ein  Orchester- 
genie, kein  Klaviergenie.  Er  hat  Klaviersonaten  geschrieben  —  man 
zählt  35  —  und  andere  Stücke  mit  kombiniertem  Klavier,  so  zahlreich 
und  leichtflüssig,  wie  alle  diese  galanten  Musiker.  Aber  man  muss 
seine  Trios  den  blossen  Klaviersonaten  vorziehen,  es  sprüht  in  ihnen 
mehr  und  die  Ideen  entzünden  sich  lebhafter  an  dem  kleinorchestralen 
Geist.  Nur  die  Sonaten  von  1790  an,  wie  die  erste  Es-dur  (Br.  &  H.), 
ragen  merklich  hervor;  Haydn  hatte  Mozart  schon  erlebt. 

Auch  ein  grosser  Virtuose  ist  Haydn  in  seinen  Stücken  nicht. 
In  den  Trios  weiss  er  sehr  gut  durch  Arpeggi ,    allerlei  Gänge,    volle 
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Accorde  und  die  beliebten  Oktavenmelodien  den  Charakter  des  Klaviers 
gegen  die  Streicher  hervorzukehren.  Aber  eine  interessantere  A'^irtuosen- 
leistung  wie  in  den  F-moU- Variationen  findet  sich  selten.  Das  Ycr- 
zierungswerk  ist  noch  ausgedehnt,  doch  immerhin  beschränkter,  und 
viel  wird  ausgeschrieben ,  wie  auch  die  Kadenzen  mit  den  kleinen 
Noten  jetzt  lieber  deutlich  vorgezeichnet  sind.  Am  Ende  des  Jahr- 
hunderts war  der  Willkür  der  Spieler  alles  genommen,  ausser  den  ganz 
grossen  Kadenzen  am  Schlüsse  der  Konzertsätze.  Philipp  Emanuel 
hatte  noch  einen  letzten  wichtigen  Schritt  gethan,  indem  er  in  seinen, 
der  preussischen  Prinzessin  Amalia  gewidmeten  Sonaten  bei  den  häufigen 
Wiederholungen  musikalischer  Phrasen  von  wenigen  Takten  die  Ver- 
zierungen und  ^^eränderungen  für  das  zweite  Mal  genau  vorschrieb, 
statt  sie  dem  Gutdünken  der  Spieler  zu  überlassen.  Nach  seiner  Vor- 
rede zu  urteilen,  muss  die  Willkür  in  diesen  Dingen  geblüht  haben, 
und  er  rechnet  es  sich  als  ein  besonderes  \'erdienst  an ,  zum  ersten- 
mal genau  formulierte  veränderte  Reprisen'  dargeboten  zu  haben, 
die  nicht  Gefahr  lauten,  Sinn  und  ^^erstand  des  Stückes  zu  stören. 
Interessant  bleibt  ja  sein  Ausgangspunkt :  Dass  es  einfach  nicht  anders 
möglich  ist,  als  bei  Wiederholung  einer  musikalischen  Phrase  sie  auch 
zu  ändern.  Diese  Auffassung  bestätigen  uns  in  ihren  Werken  alle 
Zeitgenossen  und  Nachfolger  im  Stile:  Haydn  und  Mozart  sind  nicht 
denkbar  ohne  diese  Manier,  einen  musikalischen  Gedanken  bei  sofortiger 
Wiederholung  durch  leichte  Umbiegungen  und  Verzierungen  zu  ver- 
ändern. Das  Gesetz  ist  ein  ständiges  Bewegungsmotiv  ihres  musika- 
lischen Gedankenganges,  auf  ganze  Strecken  hin  diktiert  es  den  Fort- 
gang. Tief  begründet  in  der  gesamten  Variationslust  dieser  Epoche, 
lehrt  es  uns  nur  wieder  jene  grosse  Entwicklung  kennen,  die  einen 
Teil  der  Musikgeschichte  ausmacht :  die  Entwicklung  von  improvi- 
sierten Manieren  zu  festgeschriebenen  Melodien. 

In  der  Form  setzt  Haydn  die  angefangenen  Wege  fort.  Immer 
mehr  beschränkt  sich  die  Sonatenform  auf  den  ersten  Satz ,  immer 
deutlicher  kr}'stallisiert  sich  das  .zweite  Thema«,  immer  beliebter  sind 
die  langsamen  getragenen  Sätze  an  zweiter  und  die  graziösen  rondo- 
mässigen  an  dritter  Stelle  —  ohne  dass  aber  in  allen  diesen  Dingen 
ein  Zwang  vorliegt.  Aus  dem  reichen  Schatz  der  Suitenüberlieferung 
rettet  sich  allein  das  Menuett ,  das  Haydn  in  freier  Ausgestaltung  so 
gern    als    Intermezzo    einschiebt.      Die    alten    Formen    der   Tänze   als 
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Tänze  werden  so  schnell  vergessen ,  dass  in  einem  Trio  ein  feiner 
langsamer  Walzer  schon  als  /;Allemande'  bezeichnet  wird,  deren  alte 
Form  mit  dem  Walzer  nicht  einmal  den  Takt  gemeinsam  hat. 

Haydn  hat  mehr  am  Kla\ier  gelernt,  als  er  ihm  gegeben  hat. 
Er  übertrug  die  zeitgemässen  Klavierformen  auf  das  Orchester  und 
wies  dadurch  diesem  die  Wege  der  Symphonie.  Kein  Zweifel,  dass 
die  moderne  Symphonie  in  erster  Linie  von  den  Klavierstücken  des 
Philipp  Emanuel  stammt,  und  Haydn,  der  diese  Vermittlung  besorgte, 
ist  darum  der  erste  geworden,  dem  es  beschieden  war,  praktischen 
Nutzen  aus  der  reichen  Entwicklung  dieser  Kammermusik  zu  ziehen. 
Klavier  und  Orchester  sehen  wir  immer  eifersüchtig  aufeinander  empor- 
blühen. In  Haydn  hat  das  Klavier  das  Orchester  befruchtet,  in 
Beethoven  das  Orchester  das  Klavier,  Mozart  in  der  Mitte  giebt  jedem 
das  Seine. 

Und  darum  hat  er  dem  Klavier  \''ieles  und  Eigenes  gegeben. 
Das  Gleichgewicht  —  Mozart  ist  immer  ganz  Gleichgewicht  —  zeigt 
sich  am  wunderbarsten  in  seinen  Klavierkonzerten ,  die  einmal  mit 
Recht  den  Ruhm  gemessen,  für  eine  Gattung  /Epoche«  gemacht  zu 
haben;  besonders  das  C-moll-Konzert,  wo  das  Klavier  eine  seiner  grössten 
Emanzipationen  erlebte.  Hier  stand  auf  der  einen  Seite  das  Orchester, 
aul  der  anderen  das  Instrument,  und  es  ist  diesen  beiden  grossen 
Rivalen  dennoch  nichts  von  ihrem  Wesen  genommen,  sondern  ihre 
Rivalität  ist  die  Ursache  ihrer  besten  Wirkungen  geworden.  Wie  sich 
Klavier  und  Orchester  fragen  und  antworten,  wie  das  Klavier  in  die 
Massen  der  Streicher  und  Bläser  sich  hineinschmiegt  und  wieder  einzelne 
von  diesen  ihre  Stimmen  mit  dem  Klavier  vermählen,  wie  in  dem 
laufenden  Wettstreit  jedes  auf  seinen  Charakter  pocht  und  eine  natür- 
liche \^ariation  der  Phrasen  und  leichte  Veränderungen  der  bestehenden 
Formen  sich  ergeben,  das  geschieht  alles  mit  jener  selbstverständlichen 
Logik,  die  an  solchen  Knotenpunkten  der  Kunstgeschichte  ihre  inneren 
Gesetze  auszulösen  pflegt.  Mozart  ist  der  grosse  Virtuose,  der  schon 
als  Kind  Europa  auf  den  Kopf  stellt,  er  kann  sich  mit  der  blossen 
intimen  Beschaulichkeit  des  Klaviers  nicht  begnügen,  er  reisst  es  hinaus 
in  die  Ofli"entlichkeit,  er  braucht  die  Konzertform,  da  er  grosse  Säle 
braucht.  Das  neue  Fortepiano  ist  ihm  recht  für  diese  Zwecke,  mit 
seinem  volleren  und  nuancenfähigeren  Tone,  und  er  ist  der  erste, 
der  das  Hammerklavier  endgültig  bevorzugt.    Auf  seine  Triumphzüge 
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geht  die  Popularität  des  neuen  Instrumentes  nicht  am  wenigsten  zurück. 
Der  Zauberer  Mozart  hat  die  kleinen  Siege  des  Spinetts  hinter  sich ;  die 
öffentlichen  Konzerte  in  gemieteten  Sälen,  wie  sie  nun  immer  beliebter 
werden,  verlangen  neue  Thaten.  Mit  grossen  Zügen  ist  zu  wirken, 
mit  den  scharfen  Portes,  den  Perlenketten  und  Pianogeheimnissen,  die 
gerade  vom  Hammerklavier  aus  in  die  Ferne  wachsen,  den  hundert 
Abstufungen  und  Kombinationen  im  Anschlag,  dessen  süsse  Reize  am 
neuen  Instrument  Mozart  zuerst  freudig  empfindet.  Aber  inmitten 
des  Konzerttaumels  bleibt  der  Virtuose  ein  Künstler;  der  Erfolgreiche 
ein  Empfinder.  Wie  er  sich  erst  wahrhaft  wohl  fühlte,  wenn  er 
nach  dem  Rausche  der  Öffentlichkeit  vor  einigen  Freunden  bis  in 
die  Nacht  hin,  einsam,  und  persönlich,  in  die  Saiten  griff,  so  liegt 
auch  in  seinen  Konzerten,  hinter  dem  äusseren  Glanz,  seine  Seele 
beschlossen  und  seine  Sehnsucht  nach  Versöhnung  und  Wohllaut. 
Die  schöne  Romanze  im  D-moU-Konzert  sieht  uns  mit  einem  wunder- 
baren, unvergesslichen  Auge  an. 

Mozart  ist  fast  in  allen  Stücken  Gelegenheitskomponist.  Zu  den 
Konzerten  gab  die  Gelegenheit  sein  eigenes  Auftreten.  Zu  den  vier- 
händigen und  Doppelklavierstücken  hatte  er  von  früh  auf  Gelegenheit 
durch  das  Zusammenspielen  mit  seiner  Schwester.  Er  hat  dann  auch 
aus  dieser  Gattung  neue  Früchte  gezogen.  Seine  D-dur-Sonate  für  zwei 
Klaviere  steht  einzig  da  in  der  geschickten,  wirkungsvollen  Yi^r- 
mischung  beider  Partien;  seine  vierhändigen  Sonaten  sind  in  der  In- 
dividualisierung der  Hände  überraschend  gelungen  und  begannen  erfolg- 
reich eine  Klaviergattung,  die  dann  nur  zu  oft  gemissbraucht  worden 
ist.  Man  wird  gegen  Vierhändigkeiten  leicht  eingenommen,  wenn 
man  das  Klavier  als  persönliches  kleines  Orchester  liebt.  Aber  Mozart 
hat  auch  hierin  eine  gesellige  Wirkung  privaten  Ansprüchen  nicht 
ganz  opfern  wollen. 

Durch  die  entzückende  Kammermusik,  wo  besonders  im  Quintett 
für  Oboe,  Klarinette,  Hörn,  Fagott  und  Klavier  die  famose  Haltung 
des  Saiteninstruments  gegen  die  Bläser  Achtung  verdient,  durch  all 
die  wohllautduftenden  Stücke  für  Klavier  und  Violine,  die  Trios,  die 
Quartette,  vorbei  an  den  zahlreichen  kleineren  Klavierstücken,  den 
Modevariationen,  den  Suitenüberresten,  den  verstreuten  Fugen,  den 
wechselreichen  Phantasien,  folgen  wir  Mozart  bis  zu  den  i8  reinen 
Klaviersonaten,    die    ein   echter  Miniaturspiegel    geworden    sind  seiner 
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unendlichen  musikalischen  Erfindung.  Man  mag  sie  chronologisch 
betrachten;  hier  lohnt  es  sich  zum  erstenmale,  denn  zum  erstenmale 
ist  eine  starke  Entwicklung  da. 

Am  Anflmg  stossen  uns  die  kühnen  Harmonien  und  Enharmonien 
an,  durch  die  jeder  Neuerer  sich  bemerkbar  macht  und  die  ihm 
die  ersten  schlechten  Rezensionen  eintragen.  Aber  es  ist  noch 
nicht  das  Packende  der  späteren  Werke.  Eine  leichte  Kontrapunktik 
geht  hindurch,  eine  gewissenhafte  Bearbeitung  der  Themen,  die  im 
gute  Lehren  mahnt.  Es  fällt  die  zwanglose  Erfindung  der  Motive 
auf,  die  nach  leichtem  Ablauf  eines  Gedankens  in  voller  Frische  ein- 
setzen. Sinnige  Themen,  wie  in  der  B-dur,  erinnern  noch  an  die 
Linie  Philipp  Emanuels.  Die  Form  wird  bestimmter,  die  Regeln  der 
Sonatenanordnung  fester.  Zum  erstenmal  strahlt  der  ganze  formale 
Glanz  aus  der  A-moU  (1778),  die  jene  wunderbare  Proportionalität 
auch  der  kleinsten  Teilchen  hat,  welche  Mozarts  eigenste  Eigenheit 
geblieben  ist.  Proportion  in  den  wohlabgewogenen  Gegensätzen  der 
Themen  in  allen  drei  Teilen,  in  der  Geschäftigkeit  der  pikanten  Sech- 
zehntelläufe, die  Scarlatti  schon  weit  hinter  sich  lassen,  in  der  glänzenden 
und  doch  so  einfachen  Virtuosität  des  letzten  Satzes.  Und  nun  drängen 
sich  die  Eindrücke.  Die  unverwüstliche  Mozart'sche  Laune  hat  die 
D-dur  geschaffen.  Immer  gesangsreicher,  immer  sprechender  werden 
die  Motive.  In  der  C-dur  hören  wir  die  Phrasen  wie  gesungen,  wir 
hören  Worte  mit  Atempausen,  wie  aus  einer  fernen  lieblichen  Oper. 
Die  Melodien  jagen  sich  und,  was  so  typisch  für  Mozart  ist,  mehr 
noch  als  eine  innere  Entwicklung  hält  dieser  Melodienkranz  die 
Spannung  aufrecht,  diese  Nebenordnung  von  Anetten,  die  so  leicht 
und  so  schnell  aus  dem  Geranke  der  Arabesken  als  Blumen  empor- 
steigen. Aber  der  Garten  ist  gesetzmässig  und  die  Fülle  der  Blumen 
ordnet  sich  zum  italienischen  Parterre.  In  diesem  Garten  blühen  die 
Variationen  der  A-dur- Sonate.  Ihre  Konturen  sind  von  einer  uner- 
hörten Lieblichkeit  und  ihre  Düfte  zauberisch  weich.  Der  türkische 
Marsch  steht  zu  ihnen  in  bunten  nationalen  Farben,  fern  von  jeder 
TriviaUtät,  wenn  man  nur  der  Janitscharen-Rhythmik  ihr  Recht 
werden  lässt.  Immer  breiter  werden  die  Gesänge,  immer  über- 
mütiger die  Pikanterien,  bis  das  Allegretto  der  B-dur  mit  seinem 
Septimenjuchzer  als  ein  Gipfel  der  alten  Philipp  Emanuel'schen  Rondo- 
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form  uns  erscheint.  Da  ist  jenes  helle  Lachen ,  das  aus  Mozarts 
Munde  uns  am  wohllautendsten  klingt. 

Das  war  1779;  1784  kam  die  C-moll.  Mozart  ist  in  die  zweite 
Hälfte  seines  Lebens  getreten ,  die  unglückliche ,  die  mit  Unglück 
wunderbar  gewürzte.  Neue  Töne  schlagen  an  unser  Ohr,  herbe, 
grosse,  breite,  intensivere.  Aber  alles  im  Masse  der  Form.  Die  Hand 
wird  freier,  sie  stürzt  von  den  Höhen  des  Klaviers  kühner  in  seine 
Tiefen,  kühner  sind  auch  wieder  die  Wendungen,  die  die  Angeln 
der  Gedanken  sind.  Dazwischen  der  süsse  Rausch  am  üppigen  Klang 
des  Fortepiano,  der  seelenvolle  Gesang,  der  an  Vorhalten  reicher  wird 
und  immer  mehr  die  Linien  annimmt,  welche  Mozart  endgültig  der 
schöngeformten  Melodie  gegeben  hat.  Eine  seltsame  Sprödigkeit,  die 
Sprödigkeit  der  Reife,  liegt  über  dem  sonst  so  flüssigen  letzten  Satz; 
seine  ausdrucksvollen  Zerrissenheiten  lassen  neue  Dinge  ahnen ,  den 
Sieg  des  Inneren  über  die  Form ;  lassen  Beethoven  ahnen.  Und  dann 
treffen  wir  in  dieser  Epoche  des  Figaro  und  des  Don  Juan  die  F-dur, 
die  inhaltschwerste,  die  er  geschrieben,  und  zu  deren  beiden  Sätzen  (1788) 
man  nicht  unpassend  das  Rondo  hinzuzufügen  sich  gewöhnte,  das  1786 
geschrieben  war.  Die  Kontrapunktik  ist  langsam  wieder  gestiegen, 
das  Zeichen  des  reiten  Mannes,  der  seinen  Halt  sucht.  Sie  verdichtet 
das  Gewebe  zu  stellenweise  bachischer  Solidität.  Souverän  ist  die 
Herrschaft  über  die  Tonwelt.  Die  Melodien  singen  gen  Himmel,  ihre 
Linie  ist  hinreissend,  wie  im  Thema  dieses  Andante,  das  unverkürzt 
aus  seiner  Seele  kam. 

Wir  sind  an  der  Grenze  des  Galanten,  über  dessen  Gefilde  schon 
schwarze  Wolken  aufziehen.  Aber  wir  sind  auch  auf  seiner  Höhe. 
In  Mozart  war  das  Ideal  der  populären  Musik  reicher  erfüllt 
worden,  als  sich  der  Vater  Philipp  Emanuel  es  je  geträumt  hat.  Seine 
Ausgeglichenheit  hat  das  Klavier  vor  der  Verflachung  bewahrt,  und 
sein  früher  Tod  bewahrte  ihn  selbst  davor,  diese  Ausgeglichenheit  an 
die  Gedankenschwere  einer  neuen  Zeit  zu  opfern.  Sein  formaler  Sinn 
hat  die  Sonate  in  typischere  Gestalt  gebracht,  aber  der  unendliche  Wohl- 
laut und  die  frohe  Sinnigkeit  seiner  Musik  nahmen  der  Form  alle 
Schärte.  Keine  Musik  lässt  sich  weniger  mit  Worten  beschreiben,  als 
die  seine,  und  darum  war  sie,  als  ein  grosser,  schöner  Klang,  der 
beste  Inhalt,  den  die  Formen  der  galanten,  der  populären  Epoche 
finden    konnten.     Erst   als  Erwachsene  sehen  wir  in  dieser  Ruhe  das 
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Gleichgewicht,  und  erstaunen  dann,  wie  Otto  Jahn  sagte,  über  den 
wunderbaren  Reichtum  dieser  Kunst  und  über  uns  selbst,  dass  er  uns 
so  kalt  lassen  konnte. 


Aufrechtes    Hammerklavier    um    1800,     »Giraffe«    genannt.       Mahagoni    mit 
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Als  man  in  Berlin  einen  Wettbewerb  ausschrieb  für  ein  gemein- 
sames Denkmal  von  Haydn,  Mozart  und  Beethoven,  merkte  man  den 
Künstlern  wohl  an,  dass  sie  sich  vor  eine  zerflatternde  Autgabe 
gestellt  fühlten,  aber  sie  wussten  nicht  recht,  wo  da  das  Heterogene 
steckte.  Sie  standen  unter  dem  Einfluss  der  öffentlichen  Meinung, 
die  diese  drei  Heroen  unter  ein  Joch  spannt,  und  sie  wurden  das 
Opfer  dieses  Einflusses.  Die  Völker  haben  ihre  rhythmischen  Sehn- 
süchte  bei    der   Einteiluns:   ihrer   s;rossen  Männer.     Die  Alten    hatten 
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es  mit  den  Sieben,  heute  begnügt  man  sich  mit  den  Zweien  oder 
den  Dreien,  aber  die  Zwangsjoche  sind  darum  nicht  leichter.  Die 
Schiefheiten  sind  nicht  zu  zählen,  die  sich  aus  der  Symmetrie  von 
Bach  und  Händel,  oder  Goethe  und  Schiller  ergeben  haben.  Das 
Triumvirat  der  Haydn.  Mozart  und  Beethoven  krankt  an  allen  Fehlern 
falschen  \^erständnisses.  Haydn  und  Mozart  waren  zwar  grundsätzlich 
verschiedene  Naturen,  jener  mehr  eine  Kammermusiknatur,  dieser 
mehr  eine  Oifentlichkeitsnatur,  aber  sie  haben  doch  immerhin  noch 
ähnliche  Züge  der  Zeit.  Beethoven  gehört  zu  ihnen,  wie  der  Faust 
zu  Racine.  Man  braucht  sich  nur  in  einem  Salon  Altwiens  umzu- 
sehen. Da  sitzen  lächelnd,  freundlich  auf  einem  Sopha  der  alte  Haydn 
und  der  alte  Salieri,  bewegen  sich  in  den  vornehmen  Formen  des 
18.  Jahrhunderts,  haben  in  ihrer  Tracht  die  Erinnerungen  der  Zopf- 
und Schopfperiode  keineswegs  überwunden,  und  sind  in  jedem  Urteil, 
in  jeder  Geste  Feinde  ungeschliffener  Empfindungen.  Dagegen  steht 
ein  junger  Mann  ans  Klavier  gelehnt,  in  modischer,  wenn  auch  salopper 
Tracht,  die  er  vom  Rheinland  her  brachte;  seine  Bewegungen  sind 
echt  und  holzgeschnitten;  seine  Haare  frei  und  wirr;  er  macht  wenig 
Komplimente;  das  Fremde  nimmt  er  nur  in  bitterem  Zwang  ent- 
gegen; sein  Spiel  ist  vielleicht  zu  kräftig  und  zu  empfindungsvoll  und 
die  Ideen,  die  er  in  seine  Werke  einsenkt,  sind  in  ihrer  Originalität 
halb  revolutionär,  halb  romantisch.  Dieser  Neuling  ist  Beethoven, 
ein  Mensch,  so  grundverschieden  von  dem  sesshaften  Tvpus,  von  den 
/-alten  Reichskomponisten:,  wie  er  sie  selber  spöttisch  nennt,  dass 
man  die  Zukunft  wohl  ahnt,  die  er  heraufbeschwört.  Er  ist  der  erste 
bitterlich  ringende  Musiker,  die  erste  wunderbar  fragmentarische  Natur, 
der  erste  Tonkünstler,  der  die  Formen  der  Musik  schreiend  an  der 
Grösse  seiner  Empfindungen  zerschlägt.  Eine  seltsam  verschlungene 
Vorsehung  schliesst  sein  Ohr  nach  aussen,  und  hellseherisch  geworden, 
irrt  er  durch  die  Wälder,  bis  er  sich  auf  die  Moose  wirft,  still  in  den 
Himmel  blickt  und  von  der  Natur  unerhörte  Eingebungen  empfängt. 
Wie  dieser  neue  fremde  Mensch ,  dieser  wühlende  Romantiker  an 
Haydn  und  Mozart  gekettet  werden  konnte  —  die  populäre  Meinung 
bringt  es  fertig.  Beethoven  kam  nach  Wien,  als  man  Mozart  zu 
vermissen  begann.  Man  gab  ihm  die  Ehre  des  klassischen  Anschlusses. 
Aber  man  urteilt  schief,  wenn  man  ihn  als  einen  Vollender  betrachten 
würde;   er  ist  der  Bemnner. 
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Es  muss  an  dieser  Stelle  darauf  hingewiesen  werden,  dass  die 
Welt  unterdessen  recht  musikalisch  geworden  war,  weniger  musikalisch 
als  musikliebend.  Ja  sogar,  wie  einst  kirchliche  Ereignisse,  konnte 
man  nun  schon  politische  mit  Musik  ausstatten,  und  das  berühmte 
Konzert,  welches  Beethoven  zu  Ehren  des  Wiener  Kongresses  geben 
konnte,  war  vielleicht  die  erste  grosse  Gelegenheit,  bei  der  diese  Musik 
in  ieierlicher  Weise  zur  Krönung  öffentlicher  Vorgänge  sich  verwenden 
Hess.  Hier  war  es  nicht  mehr  eine  Festoper,  es  war  zum  grossen 
Teil  absolute  Musik,  und  es  war  die  rasche  und  eifri2:e  Erziehuns: 
der  Menschen  zur  Instrumentalmusik  durch  die  Klassiker  nötig  gewesen, 
um  einen  solchen  Höhepunkt  herbeizuführen.  Das  Klavier  hat  bei 
diesen  Dingen  seine  bedeutende  vermittelnde  und  belehrende  Rolle 
gespielt;  es  hat  die  Neuerungen  stets  schnell  in  Scheidemünze  umge- 
setzt und  unter  die  Leute  zu  Hause  verteilt,  und  es  hat  die  Ohren 
daran  gewöhnt,  die  absolute  Sprache  der  Musik,  die  sich  auf  immer 
weiteren  Abstraktionen  aut baute,  besser  und  besser  zu  verstehen.  Die 
Verleger  werden  rühriger,  die  Drucke  häufiger,  die  Bearbeitungen 
zahlreicher  und  künstlerischer,  so  dass  sich  selbst  die  Grossen  daran 
beteiligen.  Eine  häufige  Erscheinungsform  des  Musikhandels,  dass 
Komponisten  wie  Clement!,  Dussek,  Pleyel  selbst  Bureaux  eröffnen, 
sorgt  ott    mehr   als   nötig  für  die  Poussierung  der  Ware. 

Der  internationale  Austausch  wird  von  Jahr  zu  Jahr  lebendiger. 
Wenn  wir  nach  London  hinübersehen,  so  erblicken  wir  Joh.  Chr.  Bach 
am  Werke,  der  der  Sonate  die  Form  finden  hilft,  wir  sehen  Havdn  und 
Pleyel  in  ihrem  lebhaften  Wettstreit  um  die  Gunst  des  Konzertpublikums, 
sehen  den  \'irtuosen  Clementi  aus  Italien  Schule  auf  dem  Klavier 
machen.  In  Petersburg  sitzt  indessen  der  Engländer  Field,  den  wir 
als  einen  ersten  Notturnoromantiker  kennen,  und  Klengel  und  Berger, 
die  Deutschen,  alle  drei  durch  Clementi  hingeführt.  Dann  trifft  man 
auch  J.  W.  Hässler  dort,  den  ehemaligen  Mützenfabrikanten,  der  uns 
so  anständige  Werke  hinterliess,  dass  ihn  Bülow  als  gutes  Mittelglied 
von  Mozart  zu  Beethoven  empfehlen  konnte.  In  Paris  liebt  man  es 
mehr  sich  mit  der  Oper  geistreich  zu  unterhalten,  unter  Gluck  den 
alten  Streit  zwischen  italienischer  und  nordischer  Manier  zu  erneuern, 
und  die  Kammermusik  tritt  in  den  Hintergrund :  Schobert  und  Eckard, 
die   zierlichen,   werden  kaum  über  die  Grenzen  hinaus  bekannt,    und 
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Adam   und  Kalkbrenner,    die   den  Ruhm   französischer  Klaviertechnik 
erneuern,  lassen  die  Kunst  beiseite. 

In  Wien  sieht  man  ein  Gewimmel  vielfältiger  Gestalten.  Es 
bereiten  sich  dort  allmählich  die  Zustände  vor,  die  im  Jahre  1820 
W.  C.  Müller  in  einem  seiner  »Briefe  an  deutsche  Freunde«  schildert: 
)  Unglaublich  ist's,  wie  weit  die  Liebhaberei  für  Musik  und  besonders 
für  Fertigkeit  auf  dem  Fortepiano  geht.  In  jedem  Hause  ist  ein  gutes 
Instrument.  Beim  Banquier  Gaymüller  fanden  wir  fünf  von  ver- 
schiedenen Meistern,  besonders  spielen  die  Frauenzimmer  viel.«  In 
der  That  überrascht  ein  Blick  in  die  damalige  Wiener  Geselligkeit 
durch  die  zahlreichen  Frauen,  die  sich  vom  herunterspielenden 
Dilettantismus  an  bis  zu  wahrhaft  künstlerischer  Reife  um  die  Grossen 
und  um  die  Vermitder  scharen.  Selbst  Beethoven,  der  hässliche,  sieht 
sich  von  ihnen  umschwärmt,  er  kann  sich  ihrer  nicht  erv\-ehren,  und 
er  will  es  sogar  des  öfteren  nicht.  Die  Baronin  Ertmann,  die  Julia 
Guiccardi,  die  Nanette  Streicher  stehen  leibhaftig  neben  den  Fabelwesen 
weiblichen  Geschlechts,  die  in  seinen  Anekdoten  umherirren.  Die 
Frauen  rücken  in  die  erste  Linie,  wo  die  Geselligkeit  den  Boden  der 
Kultur  bildet.  Die  Einladungen  schwirren;  die  adeligen  Häuser 
wechseln  ihre  Gäste  aus;  die  neuen  Kompositionen  werden  erst  in 
den  Salons  bekannt  gemacht,  ehe  sie  ihren  Verleger  finden;  wenn 
sie  dann  erscheinen,  subskribieren  alte  Bekannte.  Dieser  enge  Kreis 
ist  ein  wunderbares  Milieu  für  die  blühende  Kammermusik,  und  wer 
genau  hinsieht,  beobachtet,  wie  ganz  langsam  die  moderne  inter- 
nationale Musiköffentlichkeit  aus  diesem  älteren  Typus  eines  patri- 
archalischeren   Publikums    herauswächst. 

Die  Namen  der  besten  Klaviermeister  sind  in  aller  Munde. 
Czerny,  der  die  Wiener  Technik  dann  auf  ihren  Gipfelpunkt  führen 
und  der  Lehrer  eines  Liszt  werden  sollte,  erzählt  in  seinen  Memoiren 
sehr  interessant,  wie  um  die  Jahrhundertswende  in  Wien  als  die  besten 
Lehrer  bekannt  waren:  »Wölffl,  durch  sein  Bravourspiel  ausgezeichnet, 
Gelinek  durch  sein  brillantes  und  elegantes  Spiel,  sowie  durch  seine 
Variationen  allgemein  beliebt,  Lipawsky,  ein  grosser  Avistaspieler  und 
durch  den  Vortrag  der  Bach'schen  Fugen  berühmt.  Ich  erinnere  mich 
noch  jetzt,  als  eines  Tages  Gelinek  meinem  Vater  erzählte,  er  sei  für 
den  Abend  in  eine  Gesellschaft  geladen,  wo  er  mit  einem  fremden 
Klavieristen    eine   Lanze    brechen  sollte.     Den  wollen  wir  zusammen- 
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hauen ,  fügte  Gelinek  hinzu.  Den  folgenden  Tag  fragte  mein  Vater 
Gelinek,  wie  der  gestrige  Kampf  ausgefallen  sei.  O,  sagte  Gelinek 
ganz  niedergeschlagen ,  an  den  gestrigen  Tag  werde  ich  denken ! 
In  dem  jungen  Menschen  steckt  der. Satan!  Nie  hab'  ich  so  spielen 
gehört.  Er  phantasierte  auf  ein  von  mir  gegebenes  Thema,  wie  ich 
selbst  Mozart  nie  phantasieren  gehört  habe.  Dann  spielte  er  eigene 
Kompositionen,  die  im  höchsten  Grade  wunderbar  und  grossartig  sind, 
und  er  bringt  auf  dem  Klavier  Schwierigkeiten  und  Effekte  hervor, 
von  denen  wir  uns  nie  haben  etwas  träumen  lassen.  Ei,  sagte  mein 
Vater  verwundert,  wie  heisst  denn  dieser  Mensch?  Er  ist,  antwortete 
Gelinek,  ein  kleiner  hässlicher,  schwarz  und  störrisch  aussehender 
junger  Mann,  er  heisst  Beethoven.« 

Beethoven  ist  unzufrieden.  Er  weiss,  was  in  ihm  ruht,  und  muss 
doch  schliesslich  sehen,  wie  die  grosse  Masse  lieber  den  blendenden 
Technikern  zujubelt,  die  Wien  zu  überschwemmen  beginnen.  Wie 
mit  Gelinek,  wird  er  mit  Wöltfl  in  einen  Wettkampf  gebracht ;  dessen 
Ruhm  sind  die  unglaublich  langen  Finger.  Die  Wettkämpfe  sind  ein 
Zeichen  der  Zeit.  Noch  ist  die  moderne  Arbeitsteilung  in  Komponisten 
und  Interpreten  nicht  eingetreten.  Spiel  und  Erfindung  vereinen 
sich  inniger.  Man  studiere  das  Programm  der  »Akademie« ,  die 
Mozart  1770  in  Mantua  gab:  Sinfonie  eigener  Komposition  —  ein 
Klavierkonzert,  welches  man  ihm  überreichen  und  er  sogleich  vom 
Blatt  spielen  wird  —  eine  ihm  ebenso  vorgelegte  Sonate,  die  er  mit 
Variationen  versehen  und  nachher  in  einer  andern  Tonart  wiederholen 
wird  —  eine  Aria,  deren  Worte  ihm  übergeben  werden  und  die  er 
im  Augenblicke  komponieren,  selbst  singen  und  auf  dem  Klavier  be- 
gleiten wird  —  eine  Sonate  für  das  Cembalo  über  ein  ihm  vom  ersten 
Violinisten  gegebenes  Motiv  —  eine  strenge  Fuge  über  ein  zu  wählendes 
Thema,  die  er  auf  dem  Klaviere  improvisieren  wird  —  Trio,  in  welchem 
er  eine  Violinstimme  aU'improviso  ausführen  wird  —  schliesslich  die 
neueste  Sinlonie  von  seiner  Komposition.  Es  kann  kein  schärferer 
Gegensatz  gedacht  werden  zum  modernen  Konzert,  fast  alles  ist  hier 
auf  das  Vistaspiel  und  die  Improvisation  gestellt,  auf  die  momentane 
Bethätigung  der  Erfindungs-  und  Spielfähigkeiten.  Darin  ist  noch  viel 
von  der  Musikauffassung  älterer  Zeiten,  wo  das  Setzen  und  Ausführen 
dem  Fixieren  des  Themas  an  Wichtigkeit  voransteht.  Allmählich 
schwindet  dann  der  Bedarf  an  solchen  momentanen  Leistungen.    Unter 
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Mozart  noch  war  die  Kadenz  zum  Schlüsse  der  Konzertsätze  der  letzte 
Zufluchtsort  der  Improvisation  im  ausgeschriebenen  Stücke  gewesen. 
Beethoven  hat  sein  Es-dur-Konzcrt  ohne  improvisierte  Kadenz  gewünscht. 
In  einer  Zeit,  die  sich  noch  so  der  augenbHcklichen  Gestaltung 
freut,  sind  die  Wettkämpfe  keine  unangebrachte  Form.  Aber  Beethoven 
hatte  unter  ihnen  mehr  zu  leiden  als  andere,  da  er  im  Geiste  dieser 
Form  schon  entwachsen  war,  da  er  ein  Dichter  war,  der  sich  isolieren 
und  seine  Gaben  intimer  darreichen  soll.  Wie  wunderbar  hat  ihn  die- 
selbe Taubheit,  die  seinen  Geist  so  viel  leichter  nach  innen  wandte, 
später  vor  dem  ötfentlichen  Spielen  und  dem  Dirigieren  bewahrt. 
Damals  musste  er  nicht  bloss  mit  Wöllfl  sich  vergleichen  lassen,  mit 
Gelinek,  mit  Hummel,  dem  gewaltigen  Techniker,  nein,  er  wurde  auch 
in  Wettkämpfe  mit  einem  so  niedrigen  Künstler  wie  Steibelt  herab- 
gezerrt.  Dieser  Steibelt  war  eine  Schande  seiner  Zeit.  Bejubelt,  be- 
kränzt zog  er  durch  Europa  mit  seinen  Tingeltangel-Kompositionen, 
den  Schlachten ,  den  Gewittern ,  den  Bacchanalen ,  die  er  losspielte, 
während  seine  Frau  dazu  das  Tambourin  schlug.  Die  Leute  sind 
hingerissen,  denn  Steibelt  und  Frau  reizen  ihre  rhythmischen  Nerven, 
und  er  tremoliert  so  unbändig  schön.  Beim  Grafen  v.  Fries  trifft  er 
mit  Beethoven  zusammen.  Man  spielt  von  ihm  ein  Quintett,  von 
Beethoven  das  Trio  B-dur  op.  ii,  worin  die  Variationen  über  ein 
Thema  aus  der  Weigl'schen  Oper  lAmor  marinaro  sind.  Beethoven 
ist  an  diesem  Abend  verstimmt,  er  spielt  nicht.  Acht  Tage  später 
kommt  dieselbe  Gesellschaft  zusammen.  Diesmal  wird  wieder  ein 
Quintett  von  Steibelt  gespielt,  und  darauf  lässt  dieser  eine  Reihe 
wild  beklatschter  Variationen  über  eben  jenes  Weigl'sche  Thema 
los.  Solche  leitmotivische  Invektiven  aus  den  Wettkämpfen  kennt 
man.  Man  weiss,  dass  Mozart  seiner  Zauberflöten-Ouverture  ein  Thema 
unterlegte,  das  Glementi  schon  in  seiner  B-dur-Sonate  verwendete; 
Clementi  hatte  sie  nämlich  in  einem  Wettkampt  mit  Mozart  gespielt, 
welcher  dem  italienischen  >.  Mechanicus  nicht  sehr  wohl  wollte. 
Beethoven  aber  rächte  sich  damals  bitter  an  Steibelt.  Xach  langem 
Zureden  seiner  Freunde  tritt  er  nachlässig  ans  Klavier,  schlägt  mit 
einem  Finger  ein  paar  Noten  aus  der  Basstimme  des  eben  gespielten 
Steibelt' sehen  Quintetts  an.  baut  und  baut  darauf  und  entwickelt  eine 
Fantasie,  da.ss  Steibelt  den  Saal  noch  vor  ihrem  Schluss  verlässt  und 
ihn  nie  wieder  trifft. 
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So  lebt  Beethoven  in  einer  ihm 
gänzlich  unähnlichen  Welt.  Es  giebt 
Häuser,  in  denen  die  bessere  Musik 
eine  offenbare  Pflege  erfährt,  wie 
bei  van  Swietens,  wo  Beethoven 
so  oft  in  vorgerückter  Stunde  aus 
Bachs  Wohltemperiertem  Klavier 
spielte.  Aber  die  Masse,  deren 
Musikhorizont  ganz  von  der  italie- 
nischen Oper  eingenommen  wird, 
geht  mit  den  blendenden  und  amü- 
santen Technikern.  Man  konnte 
mit  der  Diogeneslaterne  suchen. 
Ein  besserer  Tondichter,  Friedrich 
Wilhelm  Rust,  der  zwischen  seinen 
Philipp      Emanuel'schen      Capricen 

manchmal  schon  auffallend  beethovensch  sich  gebärdet  hatte,  war  in 
Dessau  1796  einsam  gestorben.  Ein  Franz  Schubert  lebte  neben 
Beethoven,  aber  kein  Hahn  krähte  nach  ihm.  Die  von  sich  reden 
machen,  sind  Virtuosen  und  Schriftsteller  des  Klaviers.  Der  einzige 
Dussek  enttäuscht  nicht  ganz  in  künstlerischer  Beziehung.  Er  ist  schon 
deswegen  merkwürdig,  weil  er  der  erste  Musiker  gewesen  zu  sein 
scheint,  der  fast  allein  für  das  Klavier,  mit  und  ohne  Begleitung, 
komponiert  hat.  Wie  weit  sind  die  Zeiten  zurück,  da  wir  uns  wun- 
derten, wenn  ein  Stück  überhaupt  iür  Klavier  allein  erschien.  Und 
dieser  musikalische  Czeche  hat  in  den  Grenzen  seines  Geistes  die 
Poesie  des  Klaviers  zu  einer  Lebensaufgabe  machen  können.  Es  ist, 
als  ob  zum  erstenmal  eine  Ahnung  Chopins  vor  uns  auftauchte,  aber 
es  ist  gleichsam  nur  der  äussere  Grundriss  dieses  Lebens,  der  die 
Ähnlichkeiten  zeigt.  Dussek  ist  der  angehende  bürgerliche  Romantiker, 
wenn  er  mit  seiner  fürstlichen  Geliebten  jahrelang  auf  dem  Lande 
zubringt;  aber  er  ist  der  echte  Sohn  des  18.  Jahrhunderts,  wenn  er 
abwechselnd  den  mäcenatischen  Fürsten  sich  attachiert,  besonders  dem 
musikalischen  preussischen  Prinzen  Louis  Ferdinand,  auf  dessen  Tod  bei 
Saalfeld  er  eine  massige  Komposition  anfertigte.  Sein  Ton  soll  edel  und 
voll  gewesen  sein,  und  seine  Stücke  sind  rauschender,  als  man  es  gewöhnt 
war.     Das  Pedal  hat  er  im  Gee:ensatz  zu  Hummel  sehr  geliebt,    und 
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man  findet  auf  seinen  Seiten  vielleicht  zum  erstenmal  den  genauen 
Gebrauch  dieses  gefühlvollen  Hebelinstruments  angegeben.  Die  Werke 
selbst  sind  recht  verschieden.  Wo  er  von  seinem  nationalen  Tempera- 
ment in  die  Tanzformen  der  letzten  Sätze  etwas  hineingiebt,  da  hat 
er  ganz  famose,  frische  Töne  angeschlagen.  Er  ist  einer  der  ersten, 
der  hier  mit  dem  dankbaren  Mittel  der  Synkopen  erfolgreich  arbeitet. 
Aber  er  hat  auch  einen  letzten  Satz  geschrieben ,  den  der  Es-dur- 
Sonate  in  Sechsachtel,  welcher  über  das  Tanzartige  hinaus  einen 
gediegenen  und  soliden  Wert  hat.  Erste  Sätze  liegen  ihm  weniger, 
und  seine  berühmteste  Sonate  in  As-dur,  die  er  /Retour  ä  Paris« 
nannte,  täuscht  in  dieser  Hinsicht  die  Erwartungen.  In  den  zweiten 
Sätzen  findet  er  eher  Töne,  die  ihres  gemütvollen  Charakters  wegen 
im  Gedächtnis  bleiben;  besonders  denke  ich  an  den  langsamen  Satz 
der  D-dur  in  Zweiviertel. 

Immerhin,  wenn  Dussek  unter  dem  Gesichtspunkt  der  Ewig- 
keit, wie  ihn  eine  grosse  Litteraturgeschichte  haben  muss,  auch  nicht 
in  erster  Linie  steht,  so  ragt  er  doch  durch  Sinnigkeit  und  Er- 
findung unter  den  Epigonen  hervor,  denen  wir  die  volle  Erstarrung 
der  beliebten  Formen  zu  verdanken  haben.  Wie  ein  selbstverständ- 
liches Schriftstellerdrama  läuft  so  eine  Sonate  im  Zeitgeschmack  ab. 
Man  kennt  sie  vorher,  wenn  man  ihre  ersten  Takte  hört.  Ein  voll- 
griffiges  erstes  Thema  soll  gute  Stimmung  machen,  dann  geht  es  glatt 
rollend  durch  dankbare  Läufe  zum  zweiten  Thema  in  der  Quinte 
oder  Terz,  das  melodiöser  auf  einer  Begleitungsfigur  daherlächelt. 
Andere  Läufe  geben  den  Fingern  wieder  einige  Gelegenheit  zur  Bravour, 
vielleicht  schaut  noch  ein  drittes  Stückchen  Melodie  heraus  und  man 
ist  am  Markstein  des  Schlusses  in  der  Nebentonart.  Nun  werden 
einige  bequeme  Durchführungen  arrangiert,  die  gelehrter  klingen  als 
sie  .sind,  man  spaziert  mit  ihnen  durch  einen  kleinen  Wald  verträg- 
licher Harmonien,  bis  ein  bekanntes  Motiv,  das  erste  Thema,  die 
Figuren  am  Ohre  zupft,  sie  langsam  überredet  und  man  mit  einem 
glatten  Rutsch  wieder  am  Anfang  anlangt,  worauf  sich  das  Schauspiel 
mit  umgelegtem  Thema  11  wiederholen  kann.  Im  folgenden  Satz 
giebt  es  eine  längere  Melodie  mit  Variationen  serviert.  Und  im  dritten 
kitzelt  uns  ein  verführerisch  gemeines  Thema,  das  sich  zu  Zeiten 
bravourmässig  auslässt  oder  in  einer  recht  unechten  Fuge  eine  Wirkung 
sich  holt,  wie  eine  Chanteuse,  die  Moral  predigt. 
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Wahrhaft  einsam  steht  Beethoven  in  dieser  Gesellschaft.  Er 
hat  nicht  ganz  das  Gewand  seiner  Zeit  fallen  lassen.  In  mancher 
harmonischen  Wendung,  in  mancher  formalen  Gestaltung  ist  er  ein 
Kind  dieser  Epoche,  vor  allem  in  mancher  Naivetät  —  wie  Mozart 
kennt  er  die  Werte  des  Lebens  bisweilen  so  wenig  wie  die  der  Kunst. 
Er,  Beethoven,  bewirbt  sich  um  Stellungen,  die  seiner  gänzlich  un- 
würdig sind;  er,  der  Komponist  der  A-dur- Symphonie,  schreibt  gleich- 
zeitig die  unglaubliche  /Schlacht  bei  Vittoria«;  eine  bewusste  Ent- 
wicklung, wie  Wagner  sie  sich  stellte,  ist  ihm  unbekannt,  und  man 
findet  unter  seinen  vorgerückten  Werken  mehr  Dinge  wie  das  wunder- 
bar mozarteske  C-dur-Rondo  für  Klavier.  Aber  seine  Naivetät  wurde 
eine  verbohrte,  und  so  entstanden  merkwürdige  Mischungen,  wie  wir 
sie  in  Menschen  beobachten,  die  an  der  Grenze  zweier  Zeitalter  stehen. 
Sein  Charakter  wird  der  komplizierteste,  den  je  ein  Musiker  gehabt 
hat,  und  nur  Forscher,  die  den  Dämon  des  grossen  Geistes  nicht 
kennen,  vermögen  im  Ernst  solche  lächerliche  Rettungen  vorzunehmen, 
wie  wenn  sie  die  kleinliche  Geldgier  des  Meisters  aus  humanem  Wohl- 
wollen für  den  berüchtigten,  von  ihm  unterstützten  Neffen  erklären 
zu  müssen  glauben.  Eine  Seele,  wie  die  Beethovens,  ist  ein  Mysterium, 
in  das  wir  nur  langsam  und  mit  grosser  Anstrengung  dringen  können, 
und  w^er  weiss  —  wenn  uns  einst  vielleicht  die  äussersten  Geheimnisse 
seines  >  letzten  Stils  <  noch  gew^ohnt  und  geläufig  werden  sollten,  ob 
dann  schon  über  diesen  seltsam  verschlungenen  und  verbogenen  Charakter 
auch  das  letzte  Wort  wird  gesagt  sein.  Beethoven  aber  komponierte 
vom  Menschen  aus.  Das  war  das  grosse  Neue.  Und  in  den  Menschen 
müssen    wir    steigen ,    wenn    wir    ihn    richtig   aufnehmen  wollen. 

Der  eitrige  Sammler  Thayer,  der  über  Beethovens  Biographie  ge- 
storben ist,  wie  früher  die  Menschen  über  der  Musikgeschichte  starben,  be- 
merkt einmal  sehr  gut,  wie  anders  schon  Beethoven  skizziert  als  die 
übrigen.  In  eiliger  Kurzschrift  stehen  da  Motive,  Verwendungen  von 
Motiven,  tonliche  Ideen  in  Worten ,  wie  ein  Maler  skizziert  oder  ein 
Dichter  sich  Beobachtungen  und  Einfalle  notiert.  Es  quillt.  Nicht 
in  dem  Strom  ruhiger  Überwindung,  wie  bei  Bach,  sondern  im  unge- 
messenen und  nackten  Auftosen  der  Leidenschaften,  welche  Über- 
windung für  Konzession  und  das  Mass  der  Galanterie  für  Lüge  er- 
klären. Durch  diesen  Menschen  sprach  die  Musik  in  Worten,  nicht 
in  Bildern.     Er  hatte  die  unerhörte  Kühnheit,  seine  tiefsten  Geheim- 

Bie,  Das  Klavier.  jn 


146  Beethoven. 

nisse  qualvoll  herauszureissen  und  vor  sich  hhizustellen.  Es  war  die 
Kühnheit  einer  Zarathustra-Natur ,  und  er  gehörte  noch  zu  denen, 
welche  sich  zu  Bacchus  hin,  nicht  zu  Buddha  entwickelten.  Im  Besitz 
Thayers  war  ein  Billet  von  Beethoven  an  den  Freund  Zmeskall  von 
Domanovecz:  ».  .  .  .  übrigens  verbitte  ich  ins  Künftige  mir  meinen 
frohen  Mut.  den  ich  zuweilen  habe,  zu  nehmen,  denn  gestern  durch 
Ihr  zmeskall-domanovezisches  Geschwätz  bin  ich  ganz  traurig  ge- 
worden, hol'  sie  der  Teufel,  ich  mag  nichts  von  ihrer  ganzen  Moral 
wissen,  Kraft  ist  die  Moral  der  Menschen,  die  sich  vor  anderen  aus- 
zeichnen, und  sie  ist  auch  die  meinige,  und  wenn  Sie  mir  heute 
wieder  anfangen,  so  plage  ich  Sie  so  sehr,  bis  Sie  alles  gut  und  löb- 
lich finden,  was  ich  thue  .  .  .". 

Man  wird  sich  Beethovens  nur  dann  inne  werden,  wenn  man 
alles  Formale  hinten  lässt  und  die  Musik  als  nichts  nimmt  denn  als 
Sprache.  Es  ist  kein  thörichtes  Paradoxon,  dass  Beethoven  die  Sprache 
als  Unterlage  der  Musik  in  Oper  und  Lied  so  wenig  kultivierte,  weil 
sie  ihm  Sprache  genug  war.  Diesem  höchsten  Instrumentalgenie  ging 
das  grosse  Geheimnis  der  absoluten  Musik  auf,  die,  gerade  weil  sie 
sprachlos  ist,  unendlich  tiefer  redet  als  es  Worte  können.  Worte 
hindern  sie.  Wenn  Beethoven  am  Schluss  seiner  Neunten  zur  mensch- 
lichen Stimme  greift,  so  fühlt  jeder,  dass  sie  ihm  nur  das  höchste 
aller  Instrumente  ist,  mit  dem  er  doch  noch  mehr  wirken  kann  als 
mit  Posaune  und  Kontrabass.  Es  ist  der  äusserste  Triumph  des  ab- 
soluten Musikers,  der  selbst  die  Stimme  in  seine  Gewalt  zieht. 

Die  Musik  ist  ihm  eine  Sprache,  weil  er  voller  Ideen- Associationen 
ist,  die  die  Töne  mit  der  Umwelt  in  Beziehung  bringen  und  in  tausend 
Inhalten  wiederstrahlen  lassen.  In  seinem  Orchester  hören  wir  die 
Natur,  wie  wir  in  seinem  Klavier  das  Orchester  hören.  Nicht  ohne 
Grund  hat  Bülow  in  seiner  Beethovenausgabe  an  mehr  als  einer  Stelle 
dem  Leser  das  Klavierstück  in  die  Partitur  übersetzt,  um  seinen  Inhalt 
deutlicher  zu  machen.  Das  sind  Dinge,  die  es  bei  Bach  nicht  gegeben 
hat.  Die  Tonwelt  hat  ihre  grosse  Einheit  geopfert  für  die  grosse 
Einseitigkeit  der  unverhüllten  Sprache,  und  ein  nie  geahnter  Gipfel 
war  erreicht  worden  jener  absoluten  instrumentalen  Tonsprache,  die 
einst  in  Venedig  und  England  schüchtern  die  mittelalterliche  Vocal- 
musik  abgelöst  hatte.  Was  die  Gabrieli  und  Bird  und  Bull  und  Couperin, 
jeder   in    seiner   Art,    eingeleitet   hatten,    das    war    in    Beethoven    zur 
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Erlösung  geworden;  hier  war  der  volle  Gegensatz  zum  Mittelalter;  hier 
der  Michelangelo,  der  allein  gegen  die  ganze  Antike  steht.  Die  Ab- 
straktionen waren  vervollkommnet,  die  Beziehungen  allgemeiner,  die 
Sprache   verständlicher,    und    wenn  Beethoven  seine  erste  Symphonie 
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mit  einem  Septimenaccord  begann,  so  fühlte  man,  was  das  sagen 
kann.  Für  diesen  Mann,  der  eine  Zeit  schloss,  indem  er  eine  andere 
begann,  für  diesen  Symphoniker  und  Kammermusiker  musste  das 
Klavier  ein  Tagebuch,  ein  Heiligtum  w^erden.  Sein  Leben  hat  er  uns 
in  den  Sonaten  niedergelegt.  Fern  sind  alle  beschränkenden  Worte, 
der  Ton  an  sich  redet. 

Wer  die  Sprache  Beethovens  verstehen  will,  der  studiere  seine 
Motivführung.  Seine  Eigentümlichkeiten  sind  die  Eigentümlichkeiten 
des  Naturalisten.  Die  Melodie  steigt  zu  einem  Dominantengipfel  und 
fällt,  wie  eine  Empfindung  steigt  und  fällt.    Er  nimmt  ein  Motiv  und 
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verkleinert  es,  bis  die  Teile  ineinander  sicli  schieben,  und  dann  wird 
es  wieder  grösser  und  breiter,  bis  es  sich  offen  vor  uns  hinlegt  — 
das  ist  eine  geheimnisvolle,  tiefe  Sprache,  die  mit  den  Tönen  als  einem 
Worte,  einem  Ausdruck  verfährt,  der  uns  anblickt  wie  —  ich  möchte 
sagen,  wie  das  Auge  gewisser  Tiere:  wir  verstehen  uns  mit  ihnen 
durch  und  durch,  und  doch  ist  es  nicht  Sprache  von  unserer  Sprache. 
Der  wichtigste  Erreger  aber  ist  die  Rhythmik,  diese  Seele  alles  Aus- 
drucks. Sie  ist  der  abgelöste  Pulsschlag  der  Dinge,  den  draussen  in 
der  Welt  nur  die  feinsten  Ohren  hören;  hier  liegt  er  nun  in  seiner 
künstlerischen  Reinheit  da.  Die  Pausen,  die  Sprünge,  die  Synkopen, 
die  gigantischen  Parallelschläge,  die  dynamischen  Überraschungen  lassen 
nur  noch  dünne  Scheidewände  zwischen  dem  Diesseits  und  der  Musik. 
Es  ist  kein  Rückhalt  mehr  in  der  Sprache.  Einige  Sätze  giebt  es,  in 
denen  Beethovens  Musik  vor  den  Thoren  der  Wortsprache  steht:  das 
AUegretto  von  op.  14,  i;  der  erste  Satz  von  op.  90.  Die  Worte 
scheinen  auf  der  Zunge  zu  liegen,  aber  es  wäre  das  Ende  der  Geister- 
erscheinung, wenn  man  sie  spräche. 

Über  Beethovens  Reich  liegt  die  grosse  Tragik.  Ein  zwingender 
Ernst  spricht  zu  uns,  der  finstere  Grund  des  Leidens.  Breite  Schonungs- 
losigkeit, dumpfes  Brüten,  schreiende  Accente,  und  das  schauerliche 
Unisono.  Beethoven  begann  seine  Klavierv^eröffentlichungen  mit  den 
drei  Sonaten  op.  2 ,  die  er  Haydn  widmete :  Werke  voll  unerschöpf- 
licher Einfälle,  voll  entzückender  Jugendfrische.  Die  zweite  ist  von 
scharfen  Accenten  eingeleitet  und  jenen  breiten  Accordausziehungen 
in  Unisono,  die  Beethovens  Eigentümlichkeit  geblieben  sind.  Ein 
anderer  hätte  das  Stück  erst  nach  diesen  tragischen  Ausruten  begonnen, 
mit  dem  kontrapunktisch  sich  wiegenden  Motiv.  Der  erste  grössere 
tragische  Durchbruch  war  die  gewaltige  C-moll-Sonate,  die  sogenannte 
Pathetique,  die  er  seinem  Gönner  Ljchnowsky  widmete.  Auf  die 
gewichtige  langsame  Einleitung  tolgt  der  stürniende  erste  Satz,  dessen 
eines  Thema  eine  reissende  Wut,  dessen  zweites  eine  zerrissene  Ver- 
zweiflung ist;  und  das  Grave  schiebt  seine  mahnenden  Erinnerungen 
dazwischen.  Die  Einheit  des  Kolorits  wird  gewahrt.  Über  dem  zw^eiten 
sinkenden  und  dem  dritten  rondomässigen  Satze  liegt  derselbe  graue 
Ton,  und  es  ist  ein  hart  abgerissener  Schluss. 

Beethoven  wühlt  im  Finsteren,  er  vergräbt  sich  in  tiefe  Töne, 
wie  im  Andante  der  Pathetique  oder  in  der  op.  22,  trotz  ihrer  Heiter- 
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keit.  Später  auf  dem  herrlichen  Broadwoodflügel,  den  er  aus  Engkind  zum 
Geschenk  bekam,  geht  er  mit  Wonne  in  die  seltenen  tiefen  Regionen. 
Ein  mystisches  Tremolo  reizt  ihn  und  er  schreibt  Trios  in  den  Scherzi, 
wo  er  sich  nur  an  dem  sonoren  Rauschen  wogender  Accorde  erregt. 

Ein  neuer,  grandioser  Ausbruch  des  Schmerzes  ist  der  letzte 
Satz  der  op.  27,  2  (»Mondschein  .),  der  so  ganz  Verzweiflung  ist,  wie 
der  letzte  Satz  der  anderen  Sonate  dieses  wunderbaren  Zwillingspaares 
(op.  27,  i)  ganz  Stärkung  war.  Der  drohende  Nachschlag  am  Ende 
der  motivischen  Läufe,  das  zitternde  Nebenthema,  die  Risse  in  den 
Passagen,  die  Melodien,  welche  beruhigen  wollen  über  dem  kochenden 
Bass,  das  war  eine  Welt,  wie  sie  das  Klavier  so  ernst  noch  nicht 
kennen  gelernt  hatte. 

Aber  das  war  noch  ein  Sti^ick,  ein  gerahmtes  Stück  gegen  den 
naturalistischen  Ausschnitt  in  der  op.  31,  2  (Rezitativ-Sonate).  Dieser 
erste  Satz  ist  ein  merkwürdiger  Niederschlag  eines  dumpfen  Brütens, 
das  immer  wieder  von  Schreien  aufgerüttelt  ist,  bis  es  sich  zuletzt  in 
jener  resignierten  tiefen  Gleichgültigkeit  verliert,  die  eine  tvpische  Form 
tragischer  beethoven'scher  Schlüsse  wurde. 

Es  scheint  mir  zweifellos,  dass  Beethoven  in  dem  Drang,  das 
grosse  Klavierstück  zu  schaffen,  von  der  Konzertform  angeregt  worden 
ist.  Das  Konzert  war  in  seinem  weltlichen  Charakter  doch  nicht 
ohne  Vorteile  geblieben :  es  war  breiter  und  freier  als  die  reguläre 
Sonate.  Es  vermeidet  die  Reprisen  im  ersten  Satz  und  ordnet  die 
Teile  umsichtiger.  Schon  um  den  Klavierspieler  ruhen  zu  lassen, 
muss  das  Orchester  einige  selbständige  Partien  übernehmen;  es  beginnt 
mit  einem  breit  angelegten,  sozusagen  spannend  machenden  Teil,  in 
dem  es  verschiedene  Themen  bearbeitet,  und  schiebt  Stücke  dieser 
Einleitung  dann  wieder  zwischen  die  grossen  Klavieraustührungen, 
zum  Teil  auch  unter  diese.  Das  Klavier  selbst  legt  sich  gewöhnlich 
drei  Perioden  zurecht,  von  denen  die  erste  und  letzte  sich  ähneln, 
die  mittlere  eine  Art  Durchführung  ist.  Noch  bei  Mozart  ist  eine 
strenge  Themeneinheit  zwischen  dem  Orchester-  und  dem  Klavierpart 
nicht  immer  vorhanden,  Beethoven  erst  hat  sie  so  ziemlich  endgültig 
durchgeführt.  Beethoven  hat  die  Konzertform  mit  sichtlicher  Liebe 
fortgebildet.  Es  ist  kein  Zufall,  wenn  die  letzten  beiden  seiner  fünf 
Klavierkonzerte  in  G-dur  und  Es-dur  sich  heute  einer  geradezu  über- 
schwäno;lichen   Beliebtheit   erfreuen.     Was  Mozart   in    seinem  C-moU- 
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Konzert  versprochen  hat,  lösen  sie  wunderbar  ein.  Sie  sind  ganz  auf 
jene  plastische  Sinnlichkeit  gebaut,  die  Wesen  und  Erfolg  des  Konzertes 
ist.  Ihre  Themen  sind  merkwürdig  gleich  geeignet  für  eine  polyphone 
Orchesterdurchführung,  für  ein  melodisches  Aufblühen  in  den  ersten 
Violinen,  für  ein  zartes  Nachahmen  auf  dem  Klavier  und  für  die 
stürmische  Vollgriffigkeit.  Die  Technik  ist  zu  einem  Genuss  sonder- 
gleichen erhöht,  die  tremolierenden  Obertasten,  die  piano  schleichenden 
Gänge  in  weichen  B-Tonarten,  die  plätschernden  Tonfontänen,  die 
diskreten  Klangschönheiten,  die  hundert  Mischfarben  des  Klaviers  mit 
dem  Orchester,  das  geniesst  sich  alles  selbst,  das  freut  sich  seiner 
wohlgewachsenen  Linien.  Weit  von  jeder  Koketterie  und  jedem  Zur- 
schaustellen,  steht  die  Technik,  besonders  in  dem  weltlich-frohen  Es-dur, 
auf  einer  seltenen  Höhe  unschuldiger  Reinheit.  Die  stramme  Form 
in  dem  Rhythmus,  der  Orchester  und  Klavier  in  eine  freudige  Einheit 
zwingt,  führt  die  Herrschaft,  aber  sie  ist  hier  nachsichtig  genug,  wieder 
andere  Kombinationen  der  einzelnen  Abschnitte  zuzulassen,  besonders  jene 
Einleitungen  durch  das  Klavier,  die  sinnige  im  G-dur,  die  technische  im  Es- 
dur,  welche  eine  äusserst  glückliche,  sympathische  Neuerung  darstellten. 
Man  braucht  nun  die  grosse,  Waldstein  gewidmete  Sonate  in 
C-dur  (op.  53)  nur  mit  den  Konzerten  zu  vergleichen,  um  sofort  zu 
bemerken,  dass  sie  dabei  Pate  gestanden  haben.  Es  sind  nicht  bloss 
Äusserlichkeiten ,  wie  wenn  das  Klavier  ein  scheinbar  vom  Orchester 
vorgespieltes  Thema  figuriert,  oder  wenn  grössere  Partien  mit  einem 
vielfach  besetzten  Triller  schliessen,  wie  es  in  allen  Konzerten  gern 
die  Klavierteile  beim  Wiedereintritt  des  Tutti  thun,  oder  wenn  mit 
pianissimo  gespielten,  geisterhaft  huschenden  Passagen,  auch  in  Oktaven, 
eine  Wirkung  herbeigezogen  wird,  die  in  beethoven'schen  Konzerten 
gern  das  zarte  Klavier  gegen  das  Orchester  ausspielt.  Nein,  in  der 
ganzen  breiten  Anlage  besteht  die  wichtigste  Ähnlichkeit.  Die  Themen 
sind  in  der  Regel  doppelt  vorhanden,  wie  es  im  Konzert  natürlich 
ist,  die  Ausführungen  ziehen  sich  gemächlich  und  klangtroh  lang  hin, 
eine  Kadenz,  die  Beethoven  auch  schon  früher,  zum  Beispiel  in  op.  2,  3, 
in  op.  27,  2  verwendet  hat,  giebt  hier  dem  Schluss  des  ersten  Satzes 
eine  besonders  konzertmässige  Haltung.  Der  zweite  langsame  Satz 
ist  eine  kurze,  gefühlvolle  Überleitung,  wie  sie  Beethoven  im  G-dur- 
und  Es-dur- Konzert  so  unvergesslich  geschaffen  hat,  und  der  letzte 
Satz,    weit    entfernt    eine   /Konzession ;<    an  die  leichtgeschürzte  Muse 
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zu  sein,  ist  ein  überaus  geistvolles  Virtuosenrondo,  in  glänzendem  Vor- 
tragsstil zwar,  aber  in  seiner  Steigerung  und  Verengerung  bis  zur  Stretta 
und  dem  Trillerschluss  ein  echter  Beethoven,  wie  es  nur  einen  giebt. 

Indem  so  die  Anlehnung  an  die  breiten  Gewohnheiten  des 
Konzertstils  dem  ersten  Sonatensatz  eine  neue  Gestalt  gab  und  eine 
Ausdehnung,  wie  er  sie  bis  dahin  nicht  gekannt,  ist  es  Beethoven 
möglich,  einen  tragischen  Inhalt  ihm  einzugiessen,  der  von  der  allge- 
meinen Koloristik  der  Pathetique  und  dem  brütenden  Naturalismus 
der  Rezitativsonate  höher  emporstrebt.  Hier  hören  wir  zum  ersten- 
mal jene  Kampfrufe  gegen  das  Schicksal,  die  wuchtigen  Roller  bei 
der  Wiederkehr  zum  ersten  Thema,  die  dann  in  der  op.  iii  einen 
so  verdichteten  Ausdruck  tanden,  es  entwickelt  sich  eine  monumentale 
Epik  über  den  Konflikt,  der  den  Inhalt  erster  Sonatensätze  zu  bilden 
pflegt,  die  grosse  Form  umschliesst  das  grosse  Gemälde. 

Was  er  hier  gab,  hat  er  in  der  op.  57,  der  sogenannten  Appas- 
sionata,  vertieft  und  vereinheitlicht.  Die  Gesamtkoloristik  der  Pathetique 
verbindet  er  mit  den  Erfahrungen  am  Konzert.  Ein  rhythmisch  sublimes 
Thema  in  schauernder  Accordeinfachheit  und  grandiosem  Unisono  be- 
herrscht den  ersten  Satz;  auch  das  zweite  Thema,  so  lyrisch  es  scheint, 
ist  nur  aus  den  Rippen  des  ersten  gebildet.  Geschlagene  Accorde, 
zitterndes  Repetieren,  geheimnisvolle  Pianissimo winde,  Meeresaufrauschen 
dazwischen.  Eine  ganz  verinnerlichte  Kadenz  führt  zu  der  kolossalsten 
Stretta,  die  er  je  geschrieben:  ein  wildes  Aufbäumen  und  plötzliches 
Niedersinken  und  Verlöschen.  Die  innere  Verbindung  mit  dem  choral- 
haft beruhigenden  Andante  con  moto  ist  deutlich.  Der  sehnende  Ton 
geht  durch,  erst  durch  ein  Zögern,  dann  durch  ein  Heller-  und  Heller- 
werden in  diesen  tief  empfundenen  Variationen,  die  zum  Anfang  zu- 
rückkehren. Den  letzten  Akt  giebt  der  verzweifelte  Schlussatz,  eine 
Riesenmelodie,  in  zuckende  Schreie  aufgelöst,  die  in  der  Mitte  keuchend 
zusammensinkt,  am  Schluss  in  den  bacchantischen  Taumel  ausbricht, 
wo  Lachen  und  Verderben  eins  werden. 

Dies  war  das  geschlossenste  tragische  Gemälde,  das  Beethoven 
auf  dem  Klavier  arbeitete,  und  es  ist  darum  auch  ein  einziges  Stück 
geblieben.  Seine  Werke  sagen  uns,  dass  er  die  Epoche  überwand, 
die  im  Genuss  des  Unglücks  besteht.  Seine  Tragik  führt  über  die 
Verzweiflung  hinaus  —  nicht  auf  indische,  sondern  auf  elysäische 
Felder.     Freudehymnen    umklingen  ihn.     Starke  Freude,    dionvsische 
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Kraft  wird  das  Ziel  dieses  Faust.  Was  er  einst  in  dem  wunderbaren 
Selbstgespräch  der  op.  27,  i  aufzeichnete,  wird  sein  Alter.  Auf  den 
elysäischen  Gefilden  kehrt  die  mannbare  Fuge  zu  ihm  zurück,  die  den 
Halt  und  die  Sicherheit  giebt.  Darin  lässt  er  die  Tragödie  von  op.  106 
gipfeln.  Oder  ätherische,  erdauflösende  Glorien  umglänzen  ihn,  es 
sind  die  hellen  heiteren  Gänge,   die  wir  aus  der  E-dur,  aus  der  As-dur 
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kennen,  wo  sie  bald  das  Thema  geben,  bald  die  Figuration,  oder  im 
Scherzo  sich  blumig  herunterranken.  In  ihre  Seligkeit  lässt  er  die 
Tragödie  der  letzten  Sonate,  op.  iii,  auslaufen.  Nach  einem  Satz 
des  wilden  Aufschreies  die  schlicht  ergebenen  Variationen,  die  zuletzt 
von  dumpfen  Betchören  zu  Böcklin'schen  Engelsharmonien  aufsteigen, 
um  im  Glänze  ihres  Lächelns,  in  der  lichten  Sphäre  ihrer  Erdenlosig- 
keit  zu  enden. 

Um  den  freudigen  alten  Beethoven  zu  verstehen,  muss  man  sich 
des  neckischen  jüngeren  erinnern.  Ein  starkes  Stück  Frohmut  steckt 
in  ihm,  ein  gesunder  Wille,  der  spotten  kann. 
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Der  neckische  Beethoven  liegt  am  Busen  der  Natur.  Dort  hört  er 
die  entzückenden  Imitationen  seiner  Sonaten  an  Haydn,  das  huschend 
gespenstische  Scherzo  mit  dem  schubertisch  romantischen  Mittelsatz 
(op.  IG,  2),  das  sprudelnde  Rondo  der  Variationssonate,  —  man  muss 
es  von  Risler  spielen  hören,  um  seine  unerhörte  Laune  zu  begreifen 
und  seine  Poesie,  die  ganz  auf  den  sanften  Anschlag  der  Gegen- 
bewegungen basiert  ist.  Das  vollkommenste  Naturgebet,  eine  Pastoral- 
symphonie auf  dem  Klavier,  ist  die  op.  28.  Nicht  nur  der  zweite 
Satz  mit  seinem  vogelfröhlichen  Mittelteil,  der  dritte  mit  seinen  ver- 
gnügten Schlägern  und  Juchzern,  der  vierte  mit  seiner  Hingabe  an 
den  Wald,  der  Jagdlust,  dem  jauchzenden  Schluss  sind  Bekenntnisse 
beethoven'scher  Natursymbolik ;  am  tiefsten  führt  hierin  der  erste  Satz. 
Ein  scheinbarer  Walzer  mit  Läufern,  die  sich  freudig  ablösen,  lässt  er 
unmerklich  den  Rhythmus  seiner  Synkopen  in  ernste  und  leise  Nach- 
denklichkeiten übergehen,  die  auf  jener  undefinierbaren  Mitte  zwischen 
komischem  und  tragischem  Charakter  stehen,  der  stets  das  Zeichen 
innerlichster  Dichtung  ist.  Das  ist  das  runde  Bild  der  Welt.  Die 
Beethoven'schen  Scherzi,  seine  eigenste  Gattung,  die  in  der  Sonate  die 
Menuetts  ablösen,  stehen  auf  diesem  Boden ;  sie  sind  weltweiser  oft,  als 
die  Dramen   der   ersten    und   die  gerahmten  Bilder  der  letzten  Sätze. 

Mit  den  Rondi  ging  eine  ähnliche  Veränderung  vor.  An  ihnen 
hatte  sich  zuerst,  schon  unter  Philipp  Emanuel  Bach,  die  Fähigkeit 
der  Tonkunst  geübt,  ein  Thema  x sprechen  zu  lassen«,  es  auf  seinen 
Ausdrucksgehalt  zu  verwerten.  Beethoven  sind  darum  in  der  ersten 
Zeit  solche  Rondi  besonders  sympathisch  und  man  kennt  sie  mit  ihren 
lieblichen  Melodien  aus  den  früheren  Sonaten.  Aber  er  hat  die  Form 
auch  noch  weiter  verinnerlichen  können.  Statt  der  Melodien  nimmt 
er  richtige  Motive  von  prägnanter  Kürze,  die  er,  wie  in  op.  10,  3, 
in  charakteristischer  Sprödigkeit  durchführt.  Diese  Stücke  sind  von 
einem  überzeugenden  Naturalismus  gegen  das  alte  spielerische  Rondo, 
zu  dem  sie  sich  verhalten,  wie  sein  Scherzo  zum  Menuett.  Bezeichnend 
ist  auch  die  Liebe  zu  gewissen  diatonisch  schreitenden  Begleitfiguren, 
wie  in  op.  14,  i  oder  op.  28;  der  Eindruck  eines  regulär  harmonisierten 
Themas  wird  dadurch  vermieden,  das  naturalistische  Motiv  siegt  über 
die  formale  Melodie. 

Li  der  Handhabung  der  Form  im  Ganzen  bilden  die  Sonaten 
eine  Reihe   verschiedener  Experimente,    die   von   seelischem   Interesse 
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sind.  Die  übrige  Kammermusik,  die  Violinsonaten,  die  Trios,  das 
andere,  auf  das  ich  hier  nur  hinweise,  Ivonnten  die  Überwindung  der 
Form  nicht  so  in  Angriff  nehmen,  wie  diese  freien  blossen  Klavierstücke. 
Die  als  Vorahnung  der  Neunten  geschätzte  grosse  Fantasie  für  Chor, 
Orchester  und  das  konzertmässig  behandelte  Klavier  war  eine  allein- 
stehende Regellosigkeit.  Die  Psychologie  der  Klaviersonatenform  ist 
eine  viel  reichhaltigere  und  sie  giebt  die  wunderbarsten  Aufschlüsse. 
Es  ist  die  Geschichte  der  zerstörten  Sonatenform,  aber  eine  Geschichte, 
die   kompliziert   genug  ist,    um    nicht   in   gerader  Linie  zu  verlaufen. 

Bis  op.  IG  stehen  wir  ungefähr  auf  dem  Boden  der  klassischen 
Sonate.  Die  ersten  Themen  kräftig,  die  zweiten  nicht  ungern  Accord- 
folgen,  in  der  Art  weicher  Streicher  oder  auch  romantischer  Hörner. 
In  den  drei  unter  op.  lo  vereinigten  Sonaten  passieren  die  ersten 
bedeutsamen  Unregelmässigkeiten.  Sowohl  in  op.  lo,  i  als  lo,  2  ist 
im  Durchführungsteil  ein  gänzlich  neues  Thema  eingeführt,  was  auf 
eine  Absichtlichkeit  schliessen  lässt,  und  in  op.  10,  3  findet  man  jenen 
wunderbaren,  in  der  Melancholie  wühlenden  D-moU-Satz,  der  durch 
den  Versuch  einer  Stretta  im  Langsamen  sich  äusserlich  schon  von 
zeitgenössischen  Werken  abhebt.  Doch  war  das  alles  nur  im  Tone, 
nicht  in  der  Idee  absolut  neu,  so  wenig  wie  das  Grave  der  Pathetique 
oder  die  Variationssonate  in  As-dur  mit  ihrer  Marcia  funebre  nella 
morte  d'un  Eroe,  wo  der  Mittelsatz  durch  realistische  Trommelwirbel 
eingeleitet  wird. 

Eine  wesentliche  Änderung  ist  bei  den  zwei  Sonaten  op.  27  zu 
beobachten.  Wir  sind  am  Beginn  des  19.  Jahrhunderts,  etwa  um 
die  Zeit  der  Eroica-Komposition.  Beethoven  fühlte  die  Freiheit  dieser 
Es-dur-  und  Cis-moU-Sonate,  er  schrieb  Sonata  quasi  una  fantasia  über 
beide.  In  der  Es-dur  begrüsst  uns  ein  zarter  Andantesatz,  dessen 
Stimmen  fest  sich  verweben,  er  entwickelt  sich  variationsmässig,  wird 
aber  einmal  unterbrochen  durch  eine  getragene  Melodie,  ein  zweites 
Mal  durch  eine  stürmische  Episode  in  C-dur.  Was  ist  aus  dem  Rondo 
mit  seinen  Couplets  geworden!  Es  folgt  ein  gespenstisch  rollendes, 
pochendes,  gigantisches  Scherzo,  das  in  C-moll  beginnt  und  in  C-dur 
schliesst.  Das  C  —  immer  Attacca  subito  —  ist  schon  die  Terz  des 
hellen  As-dur- Adagios,  das  uns  freundlich  aufnimmt,  bis  alle  diamantenen 
Regentropfen  getrocknet  sind:  es  schliesst  der  gesunde,  kräftige,  ge- 
schäftige Es-dur- Satz,    in   einer  freien  Rondoform  gearbeitet,    mit  der 
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rührenden  Erinnerung  an  Jas  Adagio.  Die  Zwillingssonate  ist  die  in 
Cis-moll,  die  sogenannte  Mondscheinsonate,  mit  ihrem  klassischen 
ersten  Satz,  der  eine  einzige  Offenbarung  der  Melancholie  ^Yar  und, 
durch  die  Episode  des  Allegretto  nur  aufgerüttelt,  in  jenes  ver- 
zweifelte Presto  agitato  mündet,  das  wir  als  einen  der  tiefsten 
tragischen  Ausbrüche  Beethovens  kennen  gelernt  haben.  Von  einer 
Sonate  als  einem  gerahmten  Stück  war  hier  wirklich  keine  Rede  mehr. 
Es  waren  Erlebnisse. 

Die  Erlebnisse  Beethovens  in  der  nächsten  Zeit,  soweit  sie  im 
Tagebuch  der  Klaviersonaten  aufgezeichnet  sind,  tragen  den  Charakter 
eines  gewissen  Archaismus.  In  dieser  Zeit  von  op.  31  (erscheint  1803/4) 
bis  op.  81  a  (erscheint  181 1)    Hegen    die   verschiedensten    Strömungen 
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nebeneinander,  es  ist  wie  ein  grosses  Versuchen  auf  allerlei  Wegen, 
aber  man  wird  eingestehen,  dass  jeder  Weg  zu  einem  erkennbaren 
Gipfel  geführt  hat.  In  allen  Wegen  ist  ein  Aufgreifen  gewisser 
Elemente,  die  ausserhalb  der  geraden  Entwicklung  liegen  und  die  dem 
neuen  Geiste  dienstbar  gemacht  werden. 

Der  formale  Archaismus  tritt  darin  zuerst  hervor,  eine  ^'er- 
wendung  alter  Formen  in  moderner  Absicht.  In  der  G-dur  op.  31,  i 
überraschen  uns  sonderbare  Rückfälle,  die  doch  wieder  nicht  bloss  Rück- 
fälle sind.  Das  rosige  Koloraturadagio  lässt  vergangene  Erinnerungen 
in  merkwürdig  neuem  Lichte  aufleben.  Der  dritte  Satz  zeigt  uns 
eine  Bach'sche  Pedaltontechnik  in  Beethoven'scher  Beleuchtung.  In 
op.  31,  3  kehrt  das  Menuett  wieder,  und  an  anderen  Stellen  mit 
einfach  geschnittenen  Melodien  auf  Alberti'schen  Bässen  glauben  wir 
uns  eine  Generation  zurückversetzt.  In  den  leichten;;  Sonaten  op.  49 
und  in  der  Ländlersonate  op.  79  gipfelt  diese  Richtung.  Es  ist  eine 
Rückkehr  zur  Natur,  ein  Einfachwerden,  ohne  sich  das  Geringste  zu 
vergeben,  die  Reaktion,  die  jeder  Reife  erlebt.  Beethoven  hat  diese 
Reaktion  nie  ganz  aufgegeben.  Er  ist  im  Alter  mozartscher  geworden, 
als  er  es  je  in  der  Jugend  war,  und  er  ist  bachischer  geworden,  als 
Bach  selbst  war. 

Der  zweite  Weg  führt  uns  nicht  in  die  Form ,  aber  in  das 
Wesen  der  Jugendepoche  Beethovens  zurück.  Die  feine  Arbeit  des 
Porzellanzeitalters  lebt  neu  in  ihm  auf.  Vor  allem  in  der  entzückenden 
Fis-dur-Sonate,  die  er  selbst  sehr  liebte.  Da  ist  es  ganz  sonderbar, 
wie  in  Beethoven  der  Geist  einer  vergangenen  Zeit  unter  überraschend 
neuen  Formen  lebendig  wird:  diese  graziöse  Filigranarbeit,  mit  dem 
schwebenden  erdenlosen  Schluss  des  ersten  Teils,  ganz  auf  feine  Einfälle, 
auf  pikante  Harmonien,  auf  zarte  Modulationen  gestellt,  sie  ist  so 
wunderbar  in  Farbe  aufgegangen,  wie  es  eine  Spätblüte  nur  bieten 
kann.  Und  dann  die  berühmte,  seinem  Schüler  Erzherzog  Rudolf 
gewidmete  Sonate  Les  Adieux  in  Es-dur.  In  ihr  ist  eine  Feinweberei 
die  ihres  gleichen  sucht.  Es  ist  eine  Freude  am  Kleinen,  am  Intimen,  wie 
auf  einem  altniederländischen  Bild.  Nicht  eine  Durchgangsnote,  nicht  eine 
Modulation, die  nicht  unter  der  Lupe  gearbeitet  wäre.  Ich  möchte  selbst 
den  letzten  Satz  der  Es-dur,  das  »Wiedersehen  <,  nicht  davon  ausnehmen, 
der  nur  sehr  stellenweise  pastos  gemalt  ist  und  in  seinen  wertvollsten 
Partien    die    minutiöse    Galanterie    einer    Elternzeit    seltsam    aufleben 
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lässt.  Man  kennt  die  schönen  Eigenheiten  dieses  Stückes:  die  durch- 
geschlungenen Metamorphosen  des  Dreiton-Themas  bis  zum  Decken 
des  Tonika-  und  Dominantenaccords,  die  wunderbaren  leeren  Sehn- 
süchte des  ersten  Teils,  die  Espressivi  des  zweiten,  der  »Abwesen- 
heit«, die  zitternde  Freude  und  den  jauchzenden  Übermut  des  »Wieder- 
sehens;  mit  der  feinen  ^''erlangsamung  gegen  den  Schluss.  Die  drei 
Überschriften  fielen  nicht  auf,  eine  solche  Programmusik  war  nichts 
Ungewöhnliches,  aber  eine  innere  Einheit  war  hier  erreicht,  die  nur 
noch  von  der  Delikatesse  der  Arbeit  selbst  übertroffen  wurde. 

Zu  der  archaistischen  und  zur  delikaten  Art  kam  die  pastose, 
breite,  weltenumarmende,  die  in  der  C-dur  op.  53  und  F-moll  op.  57 
ihr  Feld  fand,  wir  sahen  es,  nicht  ohne  Einfluss  des  Konzertmilieus, 
das  geeignet  war,  den  Horizont  ferner  zu  rücken.  Da  war  der  eigent- 
liche Boden  bereitet  für  die  grandiosen  Gedichte  der  letzten  sechs 
Sonaten,  die  diese  drei  Ströme  in  einen  leiten. 

Die  erste  von  diesen,  op.  90,  ist  zweisätzig,  wie  die  letzte:  ein 
sinnender  und  ein  beruhigender  Satz.  Der  erste  ohne  Reprise,  in  der 
Durchführung  ein  neues  Motiv.  Der  zweite  ein  langsames  Rondo, 
das  Stücke  des  Themas  fugal  umbildet,  wie  es  in  früheren  Zeiten 
im  schnellen  Tempo  geschah.  Ein  Werk,  das  wie  alle  diese  letzten, 
jede  Erinnerung  an  ein  »Stück;  verloren  hat,  und  in  einer  Durch- 
sichtigkeit vor  uns  steht,  die  die  Fasern  des  Menschen  blosslegt. 

Op.  IUI  :  ein  Höhepunkt  thematischer  Durcharbeitung  ist  erreicht. 
Rhythmische  Motive  genügen.  Sie  gehen  vom  dreiteiligen  Takt  ins  Synko- 
pische über,  sie  leben  als  Abstraktionen  der  Melodien  in  wechselnden  Ge- 
stalten durch  die  Seiten.  Wie  einst  in  der  Appassionata,  ven>vischen  sich 
die  Grenzen  der  Unterschiede  erster  und  zweiter  Themen  zu  Gunsten 
ihrer  Einheit.  Dann  wieder  im  Scherzo  herrscht  das  Punktierte,  im 
Adagio  sind  es  die  tristanartigen  Verschlingungen  des  Motivs,  im 
letzten  Satz  das  Fugato.  Thematik  in  allen  Formen.  Die  Fuge  wird 
halb  zum  Rondo,  frei  im  Ausdruck,  lebendig  im  Charakter.  Eine 
erdenlose  schwebende  Musik,  Töne  von  Tönen  geboren,  wallt  vorüber; 
das  motivische  e  a  wird  ihr  eine  luftgebaute  Stütze.  Es  ist  das  Aus- 
strömen innerlichster  Tonanschauung,  eine  eigene  Art  rücksichtslosen 
Naturalismus,  der  noch  Zukünfte  von  Musik  in  sich  schliesst.  Man 
denkt  an  die  »Bagatellen«,  die  Beethoven  in  dieser  Zeit  geschrieben 
und  veröffentlicht  hat,  Kabinettstücke  von  ungestutzter  Echtheit. 
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Da  plötzlich  steigt  noch  einmal  die  grosse  »Sonate«  empor  (op.  106). 
Wir  erkennen  die  alte  Bekannte  nicht  wieder.  Sie  hat  die  Formen 
der  Riesenwelt  angenommen ,  sie  lacht  in  ihrer  Grösse,  ihrer  Kind- 
heit. Will  sie  wirklich  von  Menschenhänden  gespielt  sein?  Wir  sind 
an  den  geheimnisvollen  Grenzen  der  Klaviermusik.  Schlagrhvthmcn, 
Terzenmodulationen,  Enharmonien,  enggeschnittene  Accordfolgen  sind 
Beethovens  Handschrift.  Mit  seinen  drei  Themen  operiert  der  erste 
Satz,  ein  olympisches  Gedicht,  bis  zur  Stretta.  Seine  Durchführung 
steht  auf  den  Fundamenten  der  Fuge.  Das  Scherzo,  ganz  Rhythmus, 
im  Trio  ganz  Unrhvthmus :  mystische  Farben,  schleichende  Übergänge 
von  B-moll  nach  Des-dur,  wie  in  der  Neunten  von  D-moll  nach  B-dur. 
Das  Adagio  als  letzte  Möglichkeit  der  alten  Form,  breit  wie  das  Leben, 
eine  michelangeleske  Sehnsucht  nach  Fis-dur.  Der  Übergang,  wie 
eine  alte  Toccata,  dies  und  das  versuchend,  präludierend,  nach  festen 
Gestalten  ringend.  Die  dreistimmige  Riesenfuge  ist  die  Rettung,  in  deren 
Vorhalten  sich  die  alte  Stürmerei  noch  verbirgt.  Aber  es  ist  eine  Freude 
in  der  kräftigen  Pressung  dieser  Dissonanzen,  die  Bülow  nicht  hätte 
mildern  sollen.  Thema  mit  Gegenthema,  krebsweiser  Kanon,  lyrischere 
Episoden,  zartere  Gegenmotive,  Umkehrungen,  neue  kanonische  Motive, 
mit  der  Fuge  wieder  verbunden,  Gegenbewegungen,  Engführungen 
bis  zur  deckenden  Gegenbewegung :  diese  alte  hohe  Tonsprache  ist 
ernst  geblieben,  sie  ist  die  Zuflucht  des  Einsiedlers,  der  zu  den  Natur- 
gewalten zurückkehrt  und  im  weisen  Schauen  der  Gestirne  die  Ruhe 
findet,  höchste  Kunst  für  Kunst.     Wen  kümmert's? 

Drei  Blumen  blühen  in  diesem  späten  Garten:  drei  einzige 
Dokumente  einer  reinen  Meisterschaft.  Eine  Spiel-Sonate,  eine  Land- 
schafts-Sonate, eine  Lebens-Sonate.  Die  erste  auf  der  Höhe  freier 
Technik,  die  zweite  ein  geklärtes  objektives  Bild,  die  dritte  ganz 
subjekti\'^  Linerlichkeit. 

Die  op.  109  eröffnet  mit  einem  graziös-improvisatorischen  Harfen- 
spiel gebrochener  Accorde,  die  zweimal  in  rezitativischen  Gesängen 
sich  verdichten.  Ein  stählernes  Scherzo,  das  einzige  richtige  Spiel- 
stück auf  diesen  letzten  Blättern,  steht  in  der  Mitte.  Es  schliessen 
die  Variationen  über  jene  unvergesslich  singende  Melodie  in  E-dur: 
Variationen,  die  über  sinnige  Romantik,  frohe  Etüdengeschäftigkeit, 
ernste    Fugen,    lichte    Trillerhöhen    zu    der    gewinnenden    Einfachheit 
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ihres  Themas  zurückführen.  Die  Ungebundenheit  des  ersten  Satzes 
und  die  Gebundenheit  des  zweiten  vermitteh  der  dritte. 

Die  As-dur-Landschaft  empfängt  uns  in  Opus  iio.  Über  die 
Fluren  streicht  der  zarte  Gesang.  Schmetterlinge  und  Sonnenflimmer 
begleiten  ihn.  Eine  gesunde  Kraft  steigt  herauf,  froh  beschwingt. 
In  zögerndem  Sinnen  kommt  sie  zur  Ruhe;  aus  der  Beschaulichkeit 
wächst  das  alte,  ewige  Klagelied  vom  Menschen.  Aus  seinen  letzten 
hingehauchten  Tönen  erhebt  sich  die  Fuge,  das  grosse  Gesetz  der 
Natur.  Noch  einmal  das  Klagelied,  zerrissener,  ohnmächtiger,  mit 
seinen  blinden  Wutstössen  gegen  das  Schicksal  —  um  so  strahlender 
wächst  die  Fuge  empor,  alles  umfassend,  die  rückhaltslose  Wahrheit. 
So  dichtet  Beethoven  seinen  Pantheismus. 

Der  Pantheismus  erscheint  gedichtet  gegen  die  unerhörte  innere 
Echtheit  und  Grösse  der  op.  iii.  Der  Meister  sitzt  am  Klavier  und 
greift  präludierend  in  die  Saiten,  weite,  drängende,  stossende  Accorde, 
die  sich  enger  und  sinnender  zusammenfinden  um  den  Knotenpunkt 
der  Dominante.  Aus  der  Dominante  wächst  ein  Titanenthema  her- 
vor, weiter  und  weiter  die  Krallen  streckend,  mit  fliegenden  Schlangen- 
haaren, alles  Süsse  und  Milde  zerstampfend,  bis  es  furchtbar,  wie  es 
kam,  zu  Boden  sinkt,  in  jenen  ohnmächtig  diminuierenden  Schlägen, 
ohne  jedes  ritardando,  wie  nur  er  sie  erlebte.  Aus  dem  elementaren 
Gesang  des  Adagio  kommt  die  Erlösung.  In  seinen  Variationen  breitet 
es  sich  zu  einer  weltumfassenden  Grösse  aus,  bis  seine  Weisheit  an 
den  beiden  Extremen  anlangt :  der  tiefen  Inbrunst  und  der  ätherischen 
Helle,  deren  Gegensätze  sich  auf  den  letzten  Seiten  in  lapidaren  Zügen 
enttalten.  Die  Erde  bleibt  unten,  die  Mollschlüsse  sind  vergessen, 
die  Formen  dämmernder  Traum  geworden,  nur  Seele  zu  Seele  gelangt 
man  in  diese  Reiche 

In  dieser  Zeit  hatte  der  findige  Komponist- Verleger  Diabelli  eine 
gute  Idee.  Er  machte  einen  kindlichen  Walzer  in  C-dur  und  forderte 
an  50  der  »vorzüglichsten  Tonsetzer  und  Virtuosen  Wiens  und  der 
k.  k.  österreichischen  Staaten  <  auf,  ihn  gefälligst  variieren  zu  wollen. 
Beethoven  sandte  ihm  33  Stück  Variationen,  die  als  op.  120  erschienen. 
Diabelli  mag  Augen  gemacht  haben.  Er  hatte  ja  wohl  etwas  Angst 
vor  dem  /letzten«  Beethoven,  von  dem  damals  die  Jugend  so  schwärmte. 
Aber  so  etwas  hatte  er  doch  nicht  erwartet.  Vielleicht  wusste  er 
nicht  einmal,  ob  es  ernst  gemeint  war.     Selbst  der  Name  Beethoven 
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halt  da  niclit  viel.  Lange  Jahre  hindurch  kümmerten  sich  die  Leute 
nicht  viel  darum ,  sie  Hessen  den  sonderUchen  Koloss  stehen.  Erst 
Bülow,  der  die  feinsten  Fühler  für  die  letzte  beethoven'sche  Art  gehabt 
hat,  riss  sie  etwas  eindringlicher  aus  dem  Versteck  hervor.  Er  merkte  es 
wohl  zuerst :  diese  3  3  Variationen  sind  keine  koordinierte  Reihe,  sie  sind  ein 
inneres  Drama,  wie  irgend  eine  der  letzten  Sonaten.  Es  geht  von  den 
exponierenden  Abschnitten  über  eine  weichere  Mollgruppe  durch  eine 
Doppelluge  in  heitere  Regionen  hinauf:  ein  Menuett  schliesst,  das 
niemals  ein  Menuett  gewesen  ist,  auch  eine  jener  wunderbaren  Wieder- 
geburten, die  die  Liebe  des  alten  Meisters  waren.  Die  Variationen 
sind  ein  Testament,  wie  es  die  Goldberg'schen  des  alten  Bach  waren. 
Von  der  Melodie  zum  Kanon,  von  der  Schwermut  zur  Parodie,  von 
Archaismen  zu  Vorahnungen,  von  der  Popularität  zur  Einsiedlerweis- 
heit, von  der  Mystik  zum  Tanz,  vom  technischen  Glanz  zur  geheim- 
nisvollen Enharmonie  führen  sie  uns  dreiunddreissig  Wege  verschiedener 
Königreiche. 


Beethovens    letzter    Flügel,    von  Graf  in  Wien,    aus  Rücksicht    auf 
die  Gehörschwäche  vierchörig. 


wiener  Klaviervirtuosen  um    1800. 
Gelinek. 


Wölffl. 


Die  Technischen. 


Beethoven  spielte  naturalistisch.  Man  hatte  bei  ihm  keine  Fein- 
technik zu  bewundern,  keine  Virtuosenstücke  zu  loben,  aber  man 
war  tief  ergriffen.  In  diesem  Stossen  und  Drängen,  diesem  Flüstern 
und  Lauschen,  diesem  Leibhaftigwerden  der  Seele  erkannte  man  einen 
urwüchsigen  Naturalismus  des  Klavierspiels,  der  dem  Naturalismus 
seines  Schaffens  zur  Seite  stand.  Der  Rhythmus  war  das  Leben 
seines  Spiels.  Auf  den  Rhythmus  hin  dachte  er  alle  Technik.  In 
der  Berliner  Bibliothek  findet  sich  eine  Sammlung  Cramer'scher  Etüden, 
welche  eine  Reihe  von  Anmerkungen  des  bekannten  Beethoven- 
biographen Schindler  enthalten.  Die  Äusserungen  sind  so  merkwürdig, 
dass  man  nicht  mit  Unrecht  darin  den  Geist  Beethovens  erkannte. 
Shedlock  hat  sie  einlach  als  Beethoven'sche  Erläuterungen  zu  Gramer 
herausgegeben,  dessen  Etüden  der  Meister  in  der  That  sehr  geschätzt 
hat.  In  jeder  Etüde  wird  das  Melos,  der  latente  Melodiengesang, 
der  den  Figuren  zu  Grunde  liegt,  hervorgehoben  und  die  rhythmische 
Ausgestaltung  dieser  Figuren  wird  auf  das  Genaueste  durchgenommen. 
Das  übrige  wird  meist  der  Zeit,  dem  Fleiss  und  dem  Geschick  des 
Spielers    überlassen.      So    konnte   wohl   ein   grosser   Schöpfer    Etüden 
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ansehen.  Er  miisste  nach  einer  ganz  anderen  Seite  bHcken,  als  die 
wirkUchen  Techniker;  er  sah  zuerst  die  Auffltssung,  die  Innerlichkeit, 
und  alles,  was  da  konkret  in  Noten  geschrieben  war,  diente  ihm  dann 
nur  als  ein  Mittel  zu  diesem  Ausdruck,  dessen  Bewältigung  die  Be- 
wältigung der  Interpretation  war.  So  hätte  Beethoven  seine  Klavier- 
schule geschrieben,  von  der  er  in  der  letzten  Zeit  manchmal  sprach. 
Mit  den  Fingern  und  dem  Handgelenk  hätte  sie  recht  wenig  zu 
thun  gehabt. 

Diese  grosse  Aufgabe  besorgte  eine  Reihe  von  Künstlern,  die 
man  nicht  unterschätzen  darf,  weil  sie  in  erster  Linie  Techniker 
waren.  Gerade  dieser  Zeit  geht  die  Technik  als  Kunst  erst  gehörig 
auf,  und  ihr  Ernst  im  Ausarbeiten  der  neuen  Probleme  war  kein 
geringer.  Sie  gewinnen  dem  Ausdrucksvermögen  neue  Mittel,  sie 
entfalten  die  Fähigkeiten  des  Klaviers  zu  neuen  Wirkungen,  und  sie 
offenbaren  eine  Ei-findungskraft  in  diesen  neuen  Wegen,  die  die 
schönsten  Überraschungen  bietet.  Man  muss  sie  nur  von  der 
rechten  Seite  ansehen  und  nie  vergessen,  dass  die  Entwicklung 
des  Klaviers  nur  durch  die  parallelen  Fortschritte  der  geistigen  und 
technischen  Leistungen  so  wunderbar  organisch  sich  gestalten  konnte. 

Ich  habe  hier  keine  andere  Absicht,  als  die  Dina;e  unter  einer  2e- 
wissen  species  aeternitatis  zu  sehen.  Was  Bird,  Bull,  Couperin,  Pasquini 
geleistet  haben,  obwohl  heute  unter  tausend  Klavierspielern  nur  einer 
ihren  Namen  kennt,  ist  wichtiger  als  eine  Pollaka  des  Kalkbrenner 
oder  eine  Etüde  Ludwig  Bergers.  Man  zieht  sich  einen  gewissen 
Horizont,  und  was  da  nicht  hineingeht,  bleibt  draussen.  Es  mögen 
ganze  reiche  Lebensinhalte  versinken,  Leiden  und  Freuden  von  unend- 
licher Intensität;  sie  sind  in  der  Geschichte  ein  Treibsandkorn.  Man 
wird  in  meinem  Index  nicht  jeden  nachschlagen ,  der  ein  Rondo 
komponiert  oder  in  Moskau  Klavierstunden  gegeben  hat,  man  muss 
sich  mit  denen  begnügen,  die  neben  den  grossen  Rastplätzen  ein 
Denkmälchen  am  Wege  verdient  haben,  weil  ohne  sie  die  Geschichte 
eine  gewisse  Lücke  hätte. 

Eine  grosse,  grosse  Arbeit  steckt  in  den  theoretischen  Klavier- 
schulen, die  diese  Zeit  zahlreich  in  knapper  Aufeinanderfolge  gebracht 
hat.  Schien  noch  in  dem  Büchlein  des  Philipp  Emanuel  Bach  der 
Beginn  eines  einheitlichen  Systems  gegeben,  das  die  Folgezeit  nur 
auszubauen    hätte,    so    wissen    wir   im   Angesicht    dieser   verschieden- 
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artigsten  Theorien  aus  der  ersten  Haltte  unseres  Jahrhunderts,  dass 
die  Klavierschullehre  es  vor  lauter  Eifer  niemals  zu  einem  wahren 
System  gebracht  hat.  Es  ist  von  jeher  Gewohnheit  des  Klavierlehrers 
gewesen,  wohl  in  der  Vergangenheit  ein  angebetetes  Ideal  zu  besitzen, 
mit  der  Gegenwart  aber  grundsätzlich  in  so  schlechtem  Einvernehmen 
zu  stehen,  dass  jeder  neue  Unterricht  mit  dem  des  Vorgängers  tabula 
rasa  macht,  von  vorn  beginnt,  und  den  Schüler  nach  eigenem  Ermessen 
selig  werden  lässt.  Die  Ivlavierlehre  hat  sich  niemals  des  Vorzuges 
anderer  Wissenschaften  erfreut,  von  Jahrzehnt  zu  Jahrzehnt,  der  Eine 
auf  dem  Andern ,  auszubauen.  Sie  ist  in  der  Theorie  ein  Mosaik 
geblieben;  die  Praxis  allein  hat  sie  gerettet. 

Die  Praxis  bringt  auch  ein  gewisses  System  nicht  in  die  Lehre, 
aber  doch  in  die  Geschichte  der  Lehre.  Alle  die  einzelnen  Arbeiter 
am  grossen  Werke  werden,  so  sehr  sie  auch  ihre  allein  selig  machenden 
Predigten  halten,  doch  vom  Strome  der  Zeit  und  von  den  Folgen 
der  Erfahrung  gleichmässig  vorwärts  getrieben,  so  dass  der  Durch- 
schnitt ohne  ihr  eigenes  Zuthun  eine  deutliche  Entwicldung  zeigt. 
Wenn  man  die  Systeme  des  i8.  Jahrhunderts,  die  Klavierschulen  des 
Ph.  E.  Bach,  des  Marpurg  und  die  diese  Gruppe  abschliessende  des 
Daniel  Gottlob  Türk  mit  den  Arbeiten  der  Epoche  vergleicht,  in  die 
wir  jetzt  eingetreten  sind,  so  merkt  man  klar,  wie  die  Praxis  der 
Theorie  ihre  Wege  wies,  dass  sie  sich  immer  mehr  auf  sich  selbst 
besann,  ihre  Zersetzung  in  die  apriorischen  und  empirischen  Bestand- 
teile mit  Vergnügen  selbst  herbeiführte,  und  schliesslich  sich  beschränkte, 
eine  Anwendung  von  Erfahrungen  zu  sein. 

Adam  schrieb  seine  Pianoforteschule  als  eine  Art  Pronunciamento 
für  das  mitten  in  den  Revolutionsnöten  gegründete  Pariser  Konser- 
vatorium, das  in  der  Zukunft  die  französische  Technik  wieder  etwas 
geschätzter  und  ansehnlicher  machte,  als  sie  lange  Zeit  gewesen  war. 
Adam  lässt  die  / Manieren  <  schon  mehr  beiseite,  vermeidet  auch  jenes 
eifrige  Eingehen  auf  die  allgemeine  Kompositionslehre,  mit  der  sich 
die  Bücher  des  i8.  Jahrhunderts  noch  gefüllt  hatten,  und  stellt  dafür 
die  Lehre  vom  Anschlag  mehr  in  den  Vordergrund.  Das  Spinett  ist 
vorbei,  das  Hammerklavier  erobert  die  Welt  und  führt  die  Theoretiker 
auf  die  Untersuchungen  der  Anschlagsarten,  die  seinen  möglichen 
Nuancen  entsprechen.  Auch  die  Pedale  spielen  nun  ihre  Rolle.  Adam 
kennt   ihrer   noch   vier,    von   denen    eines  unser,  die  Dämpfung   auf- 
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hebendes  Pedal  ist,  drei  zu  Pianowirkungen  dienen.    Allmählich  haben 
sie  sich  auf  das  Dämpfer-  und  das  W-rschiebungspedal  reduziert. 

Hummel  ist  als  Gegner  jeden  Pedalgebrauchs  bekannt.  Man  hat 
heute  nicht  mehr  nötig  zu  beweisen,  dass  das  Pedal  als  integrierendes 
Mittel  des  Hammerklaviers  keine  Abweisung,  sondern  seine  eigene 
Ästhetik  verdient.  Aber  Hummel  steht  in  theoretischer  Beziehung 
noch  so  sehr  auf  dem  Boden  der  Überlieferung,  dass  dies  nicht  Wunder 
nehmen  kann.  Seine  /ausführliche  theoretisch-praktische  Anweisung 
zum  Pianofortespiel  :< ,  die  1828  erschien,  ist  die  Krönung  des  gesamten 
klaviertheoretischen  Bemühens.  Das  dickleibige  Buch,  das  eine  schwere 
Verbreitung  fand,  um  schnell  genug  vergessen  zu  werden,  ist  ein 
bis  auf  die  letzten  Grenzen  durchgeführtes  System  aller  Idaviertech- 
nischen Möglichkeiten,  so  sehr  System,  dass  hier  schliesslich  die  Theorie 
auf  deduktivem  Wege  Wirkungen  fand,  für  die  ihr  die  Praxis  danken 
konnte.  Es  ist  ein  unerhörter  Fall  von  theoretischem  Ausdenken, 
und  doch  zuletzt  nichts  weiter  als  das  überstandene  Gebahren  des  Marpurg 
und  Türk,  in  breiterer  Ausdehnung.  Diese  vielen  Ober-  und  Unter- 
kapitel, diese  aufgezählten  Möglichkeiten  der  Fingersetzung,  diese  schul- 
meisterlichen Betrachtungen ,  die  immer  wieder  von  vorn  anfangen, 
sind  nichts  weniger  als  eine  /Anweisung'.,  sie  sind  ganz  Abstraktion 
aus  der  Überlegung  heraus.  Wer  den  ersten  Teil  durchmacht,  hat 
den  zweiten  schon  in  den  Fingern,  aber  der  secierende  Meister  kümmert 
sich  darum  nicht  und  kennt  keine  Ökonomie  in  der  Lernzeit.  Er 
ist  gegen  das  Auswendiglernen,  weil  die  Finger  ungesehen  die  Tasten 
finden  sollen  —  so  weit  noch  entfernt  von  der  modernen  Auffassung, 
dass  erst  die  volle  Beherrschung  eine  reine  Interpretation  ermöglicht. 
Um  eine  Wissenschaft  des  Anschlags  schert  er  sich  nicht  viel.  Die 
Manieren  hebt  er  wieder  sehr  hervor,  wobei  er  bereits  zum  Unter- 
schied gegen  das  18.  Jahrhundert  den  Triller  mit  der  Hauptnote 
beginnen  lässt.  Eine  Systematik  des  Vortrags  liegt  ihm  noch  so  fern, 
dass  er  schreiben  kann:  x aufwärts  steigende  Läufe  und  Töne  w'erden 
crescendo,  abwärts  gehende  diminuendo  vorgetragen;  es  giebt  aber 
auch  Fälle,  wo  der  Komponist  das  Umgekehrte  oder  egale  Stärke 
will  . !  Hummels  Buch  liegt  heute  wie  ein  erratischer  Block  da, 
grandios  in  seiner  geduldsamen  Permutationsrechnung,  eine  tote  Sehens- 
würdigkeit. 
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Wenn  wir  dagegen  in  Kalkbrenners  Pianoforteschule  aus  Paris 
blicken,  die  er  ;  allen  Konservatorien  von  Europa',  widmete,  so  sehen 
wir  —  ohne  schweres  Geschütz  —  allerlei  Fortschritte,  die  die  Adam'schen 
Perspektiven  zum  Teil  erfüllen.  Gegen  die  zehn  Hummel'schen  Haupt- 
arten der  Fingersetzung  hat  er  nur  sechs:  fünf  Noten  bei  stillstehender 
Hand;  Tonleiter  in  allen  Formen ;  Terzen,  Sexten  und  Accordformen ; 
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Oktaven  mit  dem  Handgelenk;  Triller;  Übergreifen  der  Hände.  Darin 
ist  schon  mehr  Knappheit,  ohne  dass  von  irgend  einer  A'ollständigkeit 
die  Rede  wäre.  Die  Manieren  hören  langsam  auf,  wichtige  Kapitel 
zu  füllen.  Die  Pedale  kommen  wieder  zu  ihrem  Rechte,  denn  Kalk- 
brenner als  Pariser  hasst  den  trockenen  Ton  der  Wiener  Flügel.  Auch 
der  ^^ortrag  beginnt  sich  zu  systematisieren,  indem  zur  Erklärung 
musikalischer  Phraseologie  interessante  Vergleiche  mit  der  Interpunktation 
herangezogen  werden :  Satzschlüsse  in  der  Tonika  seien  wie  ein  Punkt, 
in  der  Dominante  wie  ein  Semikolon ,  abgebrochene  Modulationen 
wie  ein  Ausrufungszeichen.    Naiv,  aber  doch  wenigstens  ein  Anfang. 
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Schon  stehen  wir  in  der  Zersetzung  der  Klaviertheorie.  War 
Hummel  der  grosse  Theoretiker,  so  steht  in  Czerny  der  grosse  Praktiker 
auf,  ein  ganz  einziger  Mensch,  der  Heros  aller  Klavierlehrer,  der  sämt- 
liche Möglichkeiten  des  Spiels  praktisch  übersieht  und  in  einzelnen 
Teilen  ausarbeitet:  ein  Genie  der  Etüdenerfindung.  Er  hat  das  grosse 
Geheimnis  gefunden,  dass  keine  noch  so  gelehrte  und  systematische 
Auseinanderlegung  der  Fingersatzarten  in  der  Praxis  helfe,  sondern 
dass  die  Ausbildung  der  Finger  rein  auf  ihrer  mechanischen  Gymnastik 
sich  aufzubauen  habe.  Nicht  in  welchen  theoretischen  Permutationen 
ich  überhaupt  meine  fünf  Finger  anwenden  kann,  sondern  welches 
die  praktische  Verwertung  meiner  Finger  nacli  ihrem  Bau  werden 
kann,  ist  seine  Grundfrage.  Keine  grauen  Übungsregeln,  sondern 
eine  Wissenschaft  der  Mechanik.  Damit  ist  der  entgegengesetzte  Pol 
zu  Hummel  erreicht.  Das  Klavierlernen,  das  bei  Couperin  und  Philipp 
Emanuel  Bach  noch  ein  Teil  einer  musikalischen  Bildung  mit  so  weit 
als  nötiger  Mechanik  war,  ist  in  erster  Linie  Gymnastik  der  Finger 
geworden  mit  hinzutretender  Anschlags-  und  Vortragslehre.  Wie 
liegen  die  Zeiten  zurück,  da  das  gute  Klavier  nur  benutzt  wurde, 
den  Gesang,  der  doch  die  eigentliche  Musica  sey,  massig  zu 
ersetzen.  Von  der  Musica  ist  man  bis  zu  den  Fingern  gekommen, 
man  macht  eine  Wissenschaft  von  den  Fingern,  man  bildet  Finger 
aus,  wie  früher  nur  die  Kehle.  Die  Technik  hat  sich  ihrer  eigenen 
Wege  erinnert,  sie  hat  das  letzte  zu  vorderst  gekehrt.  Die  Mündig- 
sprechung der  Fingergymnastik  war  ein  geschichtlicher  Moment  in 
der  Behandlung  des  Klaviers,  die  ersehnte  Antwort  der  Theorie  auf 
die  Praxis,  welche  längst  die  spezifische  Kunst  des  Klaviers  kannte. 
Es  war  vielleicht  der  letzte  wichtige  Schritt  in  seiner  Emanzipation, 
das  Resultat  der  Praxis  war  der  Boden  des  Unterrichts  geworden. 
Czerny  ist  in  seiner  grossen  Pianoforteschule,  seinem  opus  500,  flist 
ganz  frei  von  der  apriorischen  Theorie.  Die  ferrige  .Mechanik  über- 
trägt er  auf  die  Musik.  Mit  Erfolg  betrachtet  er  schon  individuelle 
Fälle,  wie  das  Anflingen  von  Passagen  mit  einem  nicht  in  der  Ton- 
leiter gegebenen  Fingersatz:  er  rät  sofort  in  den  gewohnten  Fingersatz 
einzulenken,  um  an  den  äussersten  Noten  mit  den  äussersten  Fingern 
richrig  anzulangen  und  unnörigen  Untersatz  zu  vermeiden.  Einer 
modernen  Zeit  war  es  vorbehalten,  nicht  bloss  das  vorliegende  Noten- 
material  mit   dem   ökonomischen  Fingersatz   in  Einklang  zu  bringen, 
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sondern  auch  den  Vortrag,  der  bei  Czern}^  etwas  lose  an  der  Finger- 
satzlehre anhängt,  selbst  wieder  auf  die  Finger  rückwirken  zu  lassen. 
Bülow  liebt  ungewöhnlichen  Fingersatz,  wo  der  Vortrag  jedes  allzu 
leichte  Abspielen  verbietet  oder  ein  breiter  Ausdruck  durch  Unregel- 
mässigkeiten in  der  Fingerfolge  gehoben  wird. 

Die  Mechanik  der  Finger  war  zum  ersten  Teil  der  Klavierlehre 
heraufgerückt,  Anschlag  und  Vortrag  bildeten  den  zweiten  Teil.  Man 
sah  ihre  Bedeutung  als  Vermittlung  der  Mechanik  zur  Musik  ein, 
und  in  den  »Technischen  Studien  (  von  Plaidy  (1852)  oder  in  Köhlers 
grosser  >:^Lehrmethode  für  Klavierspiel  und  Musik  <  (1857)  findet  man 
sie  so  ausführlich  behandelt,  wie  einst  die  Manieren  oder  den  General- 
bass.  Jener  begnügt  sich  mit  den  Rubriken  Legato,  Staccato,  Lega- 
tissimo  und  Portamento,  dieser  giebt  eine  mehr  mechanische  Ein- 
teilung je  nach  dem  Gebrauch  des  Vordergliedes,  Knöchelgelenks, 
Handgelenks,  oder  Ellbogengelenks,  — ■  bei  keinem  ist  Vollständigkeit, 
bei  keinem  systematischer  Fortbau  in  der  Linie  der  Vorgänger,  und 
wir  müssen  staunen  über  die  Divergenzen,  wenn  wir  auf  irgend  einen 
theoretischen  Punkt  hin  die  zahlreichen  Schulen  dieser  Zeit  vergleichend 
nebeneinander  stellen.  Auf  einen  praktischen  Punkt  hin  verglichen, 
stimmen  sie  schon  eher  überein.  So  ist  die  Handhaltung  von  Ph. 
E.  Bach  bis  heute  so  ziemlich  dieselbe  geblieben.  Mit  winzigen  Unter- 
schieden, die  das  Verhältnis  der  Aussenfinger  zum  Mittelfinger  und 
das  Profil  des  Handrückens  betreffen,  sind  Bach,  Türk,  A,  E.  Müller, 
Hummel,  Logier,  Kalkbrenner,  Fetis,  Villoing,  Köhler,  Plaidy,  Lebert 
und  Starck  über  das  Gerüst  des  Armes,  der  die  Hand  trägt,  und 
der  Hand,  die  die  ungezwungenen  mit  dem  Ballen  niedergehenden 
Finger  trägt,  einer  Meinung.  Logier  in  Paris  konstruierte  einen 
»Chiroplast«  genannten  leistenartigen  Handhalter  beim  Üben,  den 
Kalkbrenner  in  seinem  Guide-mains  variierte,  aber  solche  mechanischen 
Hilfsmittel  erfreuten  sich  keiner  allgemeinen  Zustimmung.  Logiers 
Specialität  war  die  Vorschrift,  dass  der  Finger  in  steter  Berührung 
mit  der  Taste  zu  bleiben  habe.  Es  hängt  das  mit  der  eigenen  Art 
eines  sinnlich  reizvollen  Anschlags  zusammen,  die  die  Pariser  Schule 
von  dem  brillanten  Spiel  der  Wiener  und  dem  gemütvollen  der  Eng- 
länder charakteristisch  unterschied.  Das  Streicheln  der  Taste,  das 
Carezzando,  war  eine  Liebhaberei  Kalkbrenners  und  Kontskis  in  Paris. 
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Noch  heute  steht  Risler  aus  dieser  Schule  an  rein  sinnlichem  Klang- 
reiz im  Anschlag  vielleicht  allen  voran. 

Wenn  wir  uns  in  der  ganzen  grossen  Gruppe  von  Technikern, 
die  von  der  älteren  Mozart'schen  Generation  der  Wölffl,  Wanhal, 
Kozeluch,  Eherl  und  von  den  neuen  Meistern  Thalberg  und  Liszt 
begrenzt  wird,  nach  wirklich  ersten  Geistern  umsehen,  so  bleiben 
Clementi,  der  Vater  aller  Technik,  Hummel,  der  Eiiinder  eines  modernen 
Klaviersatzes,  und  Czerny,  das  Lehrgenie,  übrig.  Wenn  wir  aber 
nach  den  Linien  der  Bewegung  fragen,  die  durch  diese  Epoche  geht, 
so  beobachten  wir  den  Sieg  einer  virtuoseren  Richtung,  die  sich  auf 
Hummel  zurückführt,  über  eine  schlichtere  und  geistigere  Strömung, 
die  in  Clementi  ihren  Ursprung  hat.  Die  Clementi'sche  Gruppe 
liebt  das  englische  Klavier  mit  seinem  schwereren,  aber  ergiebigeren 
Anschlag,  die  Hummel'sche  Gruppe  das  Wiener  Klavier  mit  seiner 
leichteren  und  effektvolleren  Tongebung. 

Aber  es  ist  nicht  möglich,  eine  scharfe  Grenze  zwischen  den 
Gruppen  zu  ziehen.  Ein  Moscheies  dient  nicht  weniger  dem  Clementi- 
schen, als  dem  Hummel'schen  Geiste.  Die  Einfachheit  Cramers,  die 
Kontrapunktik  Kiengels,  die  Schlichtheit  Ludwig  Bergers,  die  Innigkeit 
Fields  geht  in  den  Kreis  des  Clementi'schen  Einflusses.  Die  Schüler 
Bergers  Greulich,  Heinrich  Dorn,  Wilhelm  Taubert,  Albert  Löschhorn, 
dessen  Etüden  heute  noch  leben,  setzen  die  Gruppe  bis  in  unsere 
Zeit  fort.  Die  Lehre  Hummels  lebte  in  Ferdinand  Hiller,  Benedikt, 
Wilmers,  Baake,  dem  englischen  Ernst  Pauer,  dem  Wiener  Pixis  fort. 
Während  Beethoven  nur  den  Erzherzog  Rudolf  und  den  (ihn  anständig 
nachahmenden)  Ferdinand  Ries  als  eigentliche  Schüler  hinterliess,  gerät 
sein  vorübergehender  Schüler  Czerny  ganz  in  das  Hummel'sche 
Fahrwasser  und  bringt  die  Wiener  Richtung  zu  ihrem  endgültigen 
Siege.  Kalkbrenner,  Moscheies,  Weber,  Liszt,  Thalberg,  Döhler, 
Madame  Oury,  Madame  Pleyel,  Th.  Kullak,  G.  F.  PoUini,  von 
denen  mancher  äusserlich  der  Clementi'schen  Schule  angehört,  gehen 
als  Apostel  des  Wiener  Virtuosentums  in  alle  Lande  von  Peters- 
burg bis  London,  von  Paris  bis  Mailand. 

Gewisse  Zunft-  und  Unterrichtstraditionen  bilden  innerhalb  der 
Internationalität  mehr  oder  weniger  bedeutende  Lokalgruppen.  In 
Prag  schätzt  man  Tomaschek,  den  Komponisten  der  Eklogen  und 
Rhapsodien,  Dionys  Weber,  den  ersten  dortigen  Konservatoriumsdirektor, 
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Ludwig  Berger,  \Vildt'sche  Lithographie. 
Schüler    Clementis,     Gründer    einer    weit- 
verzweigten Berliner  Pianistenächule. 


und  seinen  Nachfolger  Ivittl.  Ale- 
xander Dreyschock,  der  Specialist  der 
linken  Hand,  Ignaz  Tedesco,  der 
»Hannihal  der  Oktaven  ; ,  und 
J.  Schulhoff",  der  Modekomponist, 
gehen  aus  Tomascheks  Schule  her- 
vor. Proksch  hält  in  der  Mitte  des 
Jahrhunderts  die  Prager  Tradition 
aufrecht. 

In  Frankfurt  residieren  \o\\- 
weiler,  der  einen  verbreiteten  Lehrer- 
ruhm genoss  und  dann  nach  Peters- 
burg ging,  und  Aloys  Schmitt, 
dessen  feine  Etüden  von  Bülow  in 
den  Musterlehrapparat  aufgenommen  werden. 

Wien  wechselt,  ohne  an  Reichtum  je  zu  verlieren.  Berlin  und 
Petersburg  gelangen  noch  zu  keiner  ständigen  Schulbildung.  Leipzig 
erhält  sein  Kolorit  durch  die  Konservatoriumsgründung  mit  Mendels- 
sohn und  Moscheies,  und  durch  die  Mitbürgerschaft  Schumanns. 
England  erfreut  sich  von  Clementi  bis  Moscheies  eines  ständigen 
Lnports  tüchtiger  kontinentaler  Kräfte.  Paris  zieht  eine  bunte  Schar 
von  echten  und  unechten  Künstlern  in  den  Umkreis  seiner  welt- 
beherrschenden Oper.  Der  Nimbus  der  Konservatoriums  strahlt  weit- 
hin. Hüllmandel,  ein  Strassburger,  hatte  seit  seiner  Domizilierung  in 
Paris  1776  den  Klavierunterricht  zu  heben  gewusst.  Sein  Schüler 
Jadin  wird  Leiter  des  Klaviers  am  neuen  Konservatorium.  Von  1797 
an  wirkt  hier  46  Jahre  lang  Adam,  den  wir  aus  seiner  fortschrittlichen 
Klavierschule  im  guten  Gedächtnis  haben.  Er  ist  ein  geschmack- 
voller Kenner,  und  bringt  den  Pariser  Ruhm  auf  die  Höhe,  Kalkbrenner, 
der  Seiltänzer,  erhält  ihn.  Adams  Kollege  Pradher  wird  der  Lehrer 
der  schlimmsten  Modekomponisten  Herz,  Hunten,  Rosellen,  die  den 
Rekord  der  Seichtigkeit  erreichen.  Neben  ihnen  wohnt  ein  Chopin  in 
denselben  Mauern. 

Das  Leben  der  grossen  Virtuosen  spiegelt  die  Unruhe  wieder, 
die  ihr  Beruf  mit  sich  bringt.  Es  ist  keine  Abenteurerexistenz  mehr, 
wie  bei  Marchand  oder  Froberger,  es  ist  System  im  Wechsel.  Auch 
das  Leben    der  Techniker,    nicht   bloss  die  Technik,    hat   seine  Form 
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John  Field,   1782  — 1837. 
C.   Mayer'scher   Stahlstich. 


gefunden.  Die  Konzertcampagnen  bilden  den  regehiiiissigen  Grund- 
stock, dazwischen  wechseln  die  Domizile  in  grösseren  Intervallen, 
bis  zuletzt,  wenn  die  Konzertlust  und  die  Fingergelenkigkeit  nach- 
gelassen haben,  irgend  ein  Ruhepunkt  sich  findet:  die  Beteiligung  an 
einer  Klaviertabrik  oder  ein  fester  Bestand  von  Unterrichtsstunden. 
Während  der  Campagnen  gewinnt  all- 
mählich auch  der  Unterricht  eine  ambu- 
lante Form,  dem  Meister  folgen  be- 
geisterte Schüler,  die  ihn  an  geeigneten 
Orten  verlassen,  um  dort  ihr  Heim 
aufzuschlagen  und  anderen  ambulanten 
Schülern  Platz  zu  machen.  Oder  bei 
einem  vorübergehenden  und  doch  ständig 
wiederkehrenden  Autenthalt  des  Meisters 
strömen  Schüler  —  Sommerstudenten 
könnte  man  sie  nennen  —  von  allen 
Himmelsgegenden  zu,  ein  Unterrichts- 
typus, der  dann  in  Liszts  Weimarer  Epoche  sein  berühmtestes  Beispiel 
finden  sollte. 

Muzio  Clementi,  1752 — 1832,  stellt  als  Erster  diese  Lebensform 
des  Virtuosen  in  grossem  Stile  fest.  In  Italien  geboren,  findet  er 
durch  die  Unterstützung  eines  reichen  Engländers  zwar  in  London 
ein  Domizil,  aber  er  ist  von  der  Sesshaftigkeit  eines  Couperin.  Bach 
oder  Beethoven  weit  entfernt.  Das  Virtuosentum  treibt  zur  Reise, 
wie  das  Komponistentum  zur  Häuslichkeit  drängt.  Der  Unterschied, 
der  zwischen  dem  feinen  einsiedlerischen  Bach  und  dem  kosmopolitischen 
populären  Händel  bestanden  hatte,  tritt  zwischen  Beethoven  und  diesen 
Technikern  in  ähnlicher  Weise  hervor.  Mozart  war  zu  jung  ge- 
storben und  zu  vielseitig  gewesen,  um  ein  Weltklavieriehrer  zu  werden, 
Clementi  durchlebt  aber  fast  drei  Generationen,  in  denen  sich  das 
halbe  Idavierspielende  Europa  um  ihn  und  seine  Jünger  gruppiert. 
Bis  1780  ist  er  noch  »Cembalist '.  an  der  italienischen  Oper  in  London, 
dann  unternimmt  er  in  den  achtziger  Jahren  zwei  grosse  Tourneen,  die 
eine  bis  Wien,  die  zweite  nach  Paris.  Unterdessen  tritt  er  in  eine 
englische  Pianoforteflibrik  ein,  die  flilliert,  sodass  er  mit  Collard  bald 
darauf  eine  eigene  gründet.  Er  reist  mit  dem  Schüler  Field  nach 
Petersburg,  setzt  ihn  dort  ab,  gewinnt  Berger  und  Kiengel  unterwegs 
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als  neue  Jünger,  setzt  sie  wieder  in  Petersburg  ab,  heiratet  auf  einer 
Tournee  in  Berlin,  um  seine  Frau  sofort  zu  verlieren,  macht  181  o 
noch  eine  grosse  Rundreise  über  Wien  und  Italien,  bleibt  dann  noch 
einmal  einen  ganzen  Winter  in  Leipzig,  heiratet  zum  zweitenmal  und 
verbringt  die  letzten  Jahrzehnte,  die  ihn  überwachsen  hatten,  ruhig 
bei  London. 

In  dem  Leben  Hummels,  1778 — 1837,  des  geliebten  Schülers 
von  Mozart,  bedingen  die  Kapellmeisterstellen  bei  Esterhazy,  in  Stutt- 
gart und  in  Weimar  neben  einem  längeren  freien  Wiener  Aufenthalt 
die  wechselnden  Domizile.  Weimar  als  grosser  Ruhepunkt  erfreute 
sich  durch  ihn  seiner  ersten  musikalischen  Blüte,  die  noch  halb  in  die 
Goethe'sche  Zeit  reicht.  Dazwischen  liegen  die  Konzertreisen  nach 
Dresden,  Berlin,  Paris,  Holland,  Belgien,  England,  Schottland,  Peters- 
burg, die,  soweit  es  ein  Kapellmeisterurlaub  gestatten  kann,  mit  einer 
gewissen  Regelmässigkeit  wiederkehren,  um  zuletzt  langsam  aufzuhören. 

Gramer,  1771 — 1858,  hat  zwei  längere  Londoner  Aufenthalte, 
zwischen  denen  1832 — ^45  ein  Pariser  Intermezzo  steht.  Seine  Konzert- 
reisen gehen  nach  Wien  uiid  Deutschland.  Seine  Nebenversorgung 
findet  er  in  einem  Londoner  Musikverlag,  den  er  von  1828 — 42 
selbst  mit  besorgte.  Umgekehrt  ist  Kalkbrenners  (1784 — -1849)  Domizil 
Paris  von  einem  Londoner  Intermezzo  in  den  Jahren  1814 — 23  unter- 
brochen ;  seine  geschäftliche  Nebenquelle  lag  in  einer  Kompagnie  mit 
Logier  zur  Ausbeutung  von  dessen  Handleiter  und  in  einer  Beteiligung 
an  einer  Klavierfabrik.  Moscheies  (1794 — 1870)  hat  keine  Geschäfts- 
beteiligung gesucht.  Sein  äusseres  Leben  setzte  sich  aus  der  Wiener 
Jugendzeit  neben  Beethoven  und  Meyerbeer,  den  Aufsehen  erregenden 
1820  er  Konzerten  in  Paris,  dem  Londoner  ruhmvollen  Aufenthalt 
von  1821 — 46  und  der  Lehrerstelle  am  Leipziger  Konservatorium  zu- 
sammen. Von  England  aus  finden  Konzertreisen  nach  dem  Kontinent  statt. 

Ein  wirklich  einheitliches  Domizil  hatte  von  den  grossen  Virtuosen 
und  Lehrern  nur  Czerny,  1791  — 1857,  der  als  1 5  jähriger  Junge  schon 
Wiener  Klavierlehrer  war,  und  als  solcher  in  Wien  gestorben  ist. 
Auch  seine  Reisen  sind  spärlicher. 

Gzerny  bildet  darin  eine  Ausnahme.  Sonst  hat  der  internationale 
Betrieb  des  Virtuosentums  zu  einem  Austausch  und  Zusammenwirken, 
zu  einer  gegenseitigen  Neugierde  und  Lernlust  geführt,  die  dem 
Konzertleben    dieser  Zeit   ihr  Gepräge    geben.     Das  Zusammenspielen 
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grosser  Virtuosen,  in  der  Häuslichkeit  oder  im  Konzert,  ist  durchaus 
nichts  UngewöhnHches.  Noch  ist  der  reine  Interpretator  nicht  er- 
funden. Der  Spieler  hat  meist  ein  persönliches  Interesse  an  dem  vor- 
getragenen Stück  und  die  Freunde  hellen  bei  der  Taufe.  Es  ist  die 
Zeit  der  Hexamerons.  Der  Austausch  ist  ott  ein  gar  zu  opferwilliger. 
Moscheies  komponiert  für  Gramer,  mit  dem  er  neben  Ries  und 
Kalkbrenner  oft  vierhändig  spielt,  einen  letzten  Satz  zu  dessen  Sonate 


Marcelline  Czartoryska,  geb.  Prinzessin  Radziwill,  Schülerin  Czernys. 
Stich  von  Marchi. 


für  zwei  Klaviere.  Später  nimmt  er  sich  diesen  Satz  wieder  zurück 
und  vervollständigt  ihn  zu  seinem  bekannten  Stück  Hommage  ä  Haendel! 
So  darf  man  sich  über  so  grausige  Pasticci  wie  das  folgende  nicht 
wundern,  das  in  einem  Londoner  philharmonischen  Konzert  unter 
Weber  gespielt  wurde:  i.  Stück  Cis-moll-Konzert  von  Ries,  2.  Es-dur 
von  Beethoven,   3.  ungarisches  Rondo  von  Pixis. 

Die  beiden  Bände  Erinnerungen  :  Aus  Moscheies  Leben  %  welche 
seine  Gattin  nach  Tagebüchern  und  Briefen  zusammenstellte,  geben 
ein     eindrindiches    Bild     des     reichen     internationalen    Konzertlebens 
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um  diese  Zeit.  Jahr  für  Jahr  verfolgen  wir  das  Kaleidoskop  der 
Künstler,  die  sich  wieder  sehen  und  wieder  trennen.  Ein  Triumph 
der  Virtuosität  geht  durch  die  Wintersaisons,  denen  ländliche  Er- 
holungen und  neue  Repertoire-Rüstungen  folgen.  Die  Säle  strahlen  von 
Jubel  und  Wonne,  und  die  Zuhörer,  besonders  die  leicht  entzündlichen 
Wiener,  entledigen  sich  begeistert  ihrer  BeifltUssalven.  Die  Musik  ist 
ja  so  populär  geworden,    und  die  Stücke    sind   so    wundervoll    banal, 


Prinz  Louis  Ferdinand. 
Geiger'scher  Stich  nach  Grassy. 


dass  es  gewiss  nicht  oft  passierte,  wegen  Seichtigkeit  abgelehnt  zu 
werden,  wie  es  Kalkbrenner  einmal  in  den  Pariser  Konservatoriums- 
konzerten neben  einer  Beethoven'schen  Symphonie  erfahren  musste. 
Die  Dilettanten  drängen  sich  vor,  je  weiter  die  Kreise  des  Unterrichts 
gezogen  werden,  je  besser  und  billiger  die  Klaviere  sich  stellen.  Sie 
lassen  sich  mit  Künstlern  um  die  Wette  in  grossen  Konzerten  hören, 
wie  Moscheies  von  dem  Cellisten  Sir  W.  Curtis  und  den  Pianisten 
Mrs.  Flemine:  und  Oom  erzählt,  indem  er  hinzufügt:  )rich  muss  so 
viel  seichte  Musik  machen  und  hören«.  Musique  mise  ä  la  portee  de 
tout  le  monde.     Von    dem  beruflichen  Klavierspiel  (man  konzertierte 
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öfters  an  zwei  Stellen  an  einem  Abend)  erholen  sich  die  Künstler 
mit  der  guten  Laune,  die  diesen  Jahren  nicht  fehlte.  Da  sitzt  die 
grosse  Sängerin  Alalibran  am  Klavier  und  singt  den  Rataplan  und 
spanische  Lieder,  zu  denen  sie  am  Klavierbrett  die  Guitarre  klopft. 
Dann  macht  sie  berühmte  Kollegen  nacli.  und  eine  Duchess,  die  sie 
begrüsst,  und  eine  Lady,  die  mit  der  zerbrochensten,  nasalsten 
Stimme  von  der  Welt:  das  :  home  sweet  homex  singt.  Thalberg 
lässt  sich  am  Klavier  nieder  und  macht  Wiener  Lieder  und  Walzer 
mit  > obligaten  Schnippchen:.  Moscheies  selbst  spielt  mit  verdrehter 
Hand  und  mit  der  Faust.  Die  scheinbare  Faust  verdeckt  vielleicht 
den  Daumen,  der  unter  der  Handfläche,  wie  es  Moscheies  als  Spezialität 
führte,   die  Terzen  mitnahm. 

Man  spielt  immer  noch  gern  eigene  Sachen.  Komponist  und 
Virtuose  haben  sich  noch  nicht  getrennt.  Wenn  freilich  Ferdinand 
Hiller  in  seinem  v Künstlerleben«  behauptet,  er  habe  weder  von 
Hummel  noch  von  Chopin,  weder  von  Thalberg  noch  von  Moscheies 
je  ein  fremdes  Stück  .spielen  hören,  so  ist  mindestens  seine  Erfahrung 
einseitig  geblieben.  Moscheies  spielte  sogar  Scarlatti  schon  auf  dem 
alten  Harpsichord.  Aber  im  allgemeinen  blieb  es  noch  bei  dieser 
alten  Sitte,  soweit  nicht  Dilettanten  in  Betracht  kamen,  die  in  den 
Studienwerken  bereits  reichlich  mit  historischem  Material  versehen 
wurden.     Das  Liiprovisieren  blüht  weiter,  in  Konzerten  und  Soireen. 

Spielen  und  Komponieren,  die  im  Liiprovisieren  ihre  wahre  Ehe 
eingehen,  können  sich  in  der  Epoche  schaffender  Mrtuosen  nur  schwer 
trennen.  Kalkbrenner  komponierte  im  Spielen,  und  spielte  im 
Komponieren,  dass  man  keinen  Unterschied  nielir  fand,  und  Czcrnv 
erfand  im  Momente  während  der  Lektion  die  nötige  Etüde.  So  kam 
es  auch  —  ein  heute  unerhörter  Fall  — ,  dass  sich  das  beliebte  Mer- 
händigspielen  mit  dem  ebenso  beliebten  Improvisieren  verbinden 
konnte,  so  sehr  sich  beides  zu  widersprechen  scheint.  Moscheies 
erzählt  von  seiner  vierhändigen  Liiprovisation  mit  Mendelssohn.  Dieser 
spielte  unten  englische  Lieder  im  Balladenstil,  jener  mischte  oben  das 
Scherzo  der  A-moU-Symphonie  seines  Freundes  hinein. 

So  wenig  noch  eine  Arbeitsteilung  zwischen  Spieler  und  Kom- 
ponist durchgeführt  war,  .so  wenig  gab  es  eine  durchgängige  Arbeits- 
teilung zwischen  den  Gattungen  der  Musik.  Man  hat  keine  Kammer- 
musikabende,   keine    Klavierabende,    keine    Orchesterkonzerte.      Alles 
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wird  gemischt,  und  die  Kammermusik  findet  dasselbe  Publikum  wie 
die  Symphonie.  Ein  Klaviervortrag  ohne  Orchester  war  schon  eine 
Seltenheit  und  die  Konzertform  flist  ein  Gebot  jeder  grösseren 
Virtuosenleistung.     Man  sieht   das  an   den  Kompositionen  dieser  Zeit, 
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die  in  der  Regel,  soweit  sie  für  einen  öffentUchen  Vortrag  besonders 
geeignet  sind,  für  Begleitung  von  Orchester  geschrieben  wurden. 
Daneben  hatte  man  iür  den  Hausgebrauch  die  Ausgaben  mit  ein- 
gefügten Partiturnoten,  Das  Konzertstück  konnte  einer  feinen  intimen 
Klaviermusik  auf  die  Dauer  nicht  sehr  förderlich  sein.  Bei  dem 
Mangel  an  eigenen  Klavierabenden  waren  auch  die  Instrumente  oft 
nicht  leicht  zu  beschaffen.  In  Frankfurt  lebte  eine  bekannte  alte 
Dame,    die  die    einzige   Niederlage    der   Streicher'schen    Klaviere    dort 
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hatte.  Man  musste  ihr  Spiel  lohen,  für  ihre  Ware  in  die  Reklame- 
trompete blasen,  sie  hofieren  und  bekatzbuckeln,  uni  ein  Listrument 
fürs  Konzert  zu  erhalten. 

1837  wagte  Moscheies  Klavierabende  ohne  Orchester  einzuführen. 
Das  war  ein  wichtiger  Schritt.  Aber  man  that  ihn  doch  noch  nicht 
ganz.  Eine  Sängerin  musste  für  die  Abwechslung  zwischen  den 
Klaviervorträgen  sorgen.  Wie  lange  Zeit  währte  es,  bis  der  Ernst 
eines  Konzertes  überhaupt  ins  allgemeine  Bewusstsein  übergegangen 
war!  Vielleicht  führte  hier  die  Produktion  zweifelhafter  eigener 
Werke  auf  einen  thatsächlich  niedrigen,  seiltänzerischen  Standpunkt 
der  Auffassung,  und  die  Interpretation  guter  fremder  Werke,  die 
doch  eben  die  ernsteren  waren,  rettete  den  Geschmack.  Das  Publikum 
beruhigte  sich  allmählich  und  fühlte  sich  vom  Erzieher  zum  Erzogenen 
gewandelt.  Der  Hof  nimmt  nicht  mehr  sein  Souper  während  des 
Spiels  ein,  die  Sängerin  schliesst  ihre  Rouladen  nicht  mehr  mit  einem 
zirkusartigen  Lächeln,  oder  ein  Sänger  wird  nicht  mehr  ausgepfiffen, 
wenn  er  beim  Dank  seiner  Duettistin  die  Hand  zu  reichen  versrisst. 
Langsam  empfindet  man,  dass  das  Konzert  nicht  Selbstbespiegelung,  auch 
nicht  eine  Gesellschaftsform,  sondern  der  Dienst  einer  hohen  Sache  sei. 

Dieses  Mixtum -Compositum  von  Virtuosität  bis  zur  Eitelkeit 
und  von  Literpretation  bis  zur  historischen  Forschung  spiegeln  die 
Kompositionen  der  Epoche  wieder.  Auf  der  einen  Seite  beginnt  man 
in  echter  Epigonenart  die  vorliegenden  klassischen  Werke,  Mozarts 
und  Beethovens  Sonaten,  allerlei  Stücke  des  Scarlatti,  Bach,  Händel 
als  Studienmaterial  zu  sichten,  man  giebt  halb  vergessene  oder  schlecht 
edierte  Autoren  wie  Scarlatti  neu  heraus,  man  schreibt  selbst  Sonaten 
>^im  Stil  Scarlattis ',  man  bearbeitet  in  grosser  Anzahl  die  verschiedensten 
Kammermusik-  oder  Orchesterwerke  für  Klavier.  Neben  der  historischen 
Tendenz  steht,  wie  so  oft,  die  internationale.  Spanische,  irische, 
schottische,  russische,  italienische,  polnische  Nationalweisen  und  National- 
rhythmen werden  massenweise  in  den  Kreis  der  Salonmusik  gezogen, 
es  wimmelt  von  Polonaisen,  Boleros,  Zigeunerweisen,  Ecossaissen  und 
Tarantellen.  Die  ganz  kommune  Musik  aber  hat  ihre  Lieblings- 
etiketten bei  einer  faden  Schöngeisterei  gefunden,  man  verbindet 
mit  den  Stücken  einen  leichten  sentimentalen  Gruss  oder  eine 
geheuchelte  Erinnerung.  Die  mythologischen  Etiketten  des  17.  Jahr- 
hunderts,   die    realistischen    des    18.,    weichen    den    sentimentalischen 
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des  bürgerlichen  Empire.  Aber  niemals  war  die  Etikettenwirt- 
schaft auf  einem  niedrigeren  Standpunkt,  und  niemals  hat  sie 
den  Geschmack  der  gläubigen  Menge  so  verdorben  — •  wir  sind 
die  Reste  davon  heute  noch  nicht  los.  Da  sind  die  Hommages 
ä  Beethoven  oder  a  Händel,  die  den  alten  tombeaux  entsprechen, 
ohne  so  ehrlich  gemeint  zu  sein.  Dann  sind  'die  Brandstücke,  eine 
ganze  Kollektion  von  Feuerwehrwidmungen:  »Der  Brand  von  Maria- 
zell«,  »Die  Brandruinen  von  Wien-Neustadt«  figurieren  unter  der 
Salonmusik  Czernys.  Dann  kommen  die  geographischen  Erinnerungs- 
stücke; die  zahllosen  Souvenirs  an  alle  möglichen  Städte,  Flüsse, 
Berge,  Menschen.  Souvenir  de  mon  premier  voyage,  les  Charmes 
de  Paris,  le  Retour  a  Londres.  Daneben  halten  sich  echte  charakteri- 
stische Titel  meist  nur  als  Verzuckerungen  von  Etüden.  Am  gewissen- 
losesten sind  die  beliebten  Opernfantasien,  die  namentlich  in  der 
Pariser  Schule  grassieren ;  sie  reissen  den  Sängerinnen  ihre  Arien  aus 
dem  Mund,  dem  Komponisten  seine  geschlossenen  Melodien  aus  dem 
Werke,  und  füttern  dies  Potpourri  mit  Passagen,  Figurationen  und 
Etüdenfragmenten,  mit  unechten  langsamen  Einleitungen  und  sentimen- 
talen Übergängen,  die  von  dem  Wesen  der  ursprünglichen  Gesänge 
absolut  nichts  mehr  übrig  lassen.  Es  sind  wohl  die  grössten  Stil- 
losigkeiten  und  Geschmacklosigkeiten,  die  eine  Kunstgeschichte  je  er- 
lebte. Hier  lastete  der  Fluch  der  Popularität  schwer,  hier  war  das 
äusserste  Ende  erreicht  in  jener  Konzert-  und  Gesellschaftspublizität, 
die  das  Klavier  seit  seinem  Hammermechanismus-Aufschwung  durch- 
zumachen hatte.  Künstlerische  Knorrigkeit  war  unbekannt,  Erfindung 
verpönt,  Glätte  und  Ohrenkitzel  waren  die  einzigen  Gesetze.  Was  in 
Paris  die  Herz,  Hunten,  Karr,  Rosellen,  Kontski  und  Konsorten  darin 
leisteten,  rauschte  ebenso  schnell  auf,  wie  es  verschwand.  Hunten 
erhielt  für  ein  massiges  Heft  ein  Honorar  von  1500 — 2000  Frs., 
heute  ist  er  selbst  aus  dem  Salon  Verstössen.  Karr  arbeitete  hunderte 
von  Stücken  nach  Bestellung  in  Form  und  Melodie,  heute  kennt  kein 
Dilettant  mehr  die  grosse  Fabrik.  Und  selbst  die  Zeiten,  da  Kontskis 
»Reveil  du  Hon«  Schülern  in  die  Hand  gegeben  wurde,  scheinen  vorbei 
zu  sein. 

Der  Zusammenhang  von  Klavier  und  Oper  war  nicht  bloss  ein 
äusserlicher.  In  Paris  bildet  nicht  bloss  die  Oper  mit  ihrem  welt- 
bestimmenden   Einfluss    ein    musikalisches    Zentrum,    nach    dem    alles 
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gmvitiert,  sondern  sie  ist  seihst  dem  grossen  Stilgesetz  dieser  Epoche, 
der  Mosaikarbeit  und  Gefallsucht,  unterworfen.  Hier  war  man  in 
den  dreissiger  und  vierziger  Jahren  in  der  grossen  Oper  auf  den  hohlen 
Prunk,  in  der  komischen  Oper  auf  die  Tanzpas  gekommen.  »Wohin 
ist«,  schrieb  Wagner  damals,  »die  Grazie  Mehuls,  Isouards,  Boieldieus  und 
des  jungen  Aubers  vor  den  niederträchtigen  Quadrillenrhythmen 
geflohen,  die  heutzutage  ausschliesslich  das  Theater  der  Opera  Comique 
durchrasseln?«  Man  sah  da  nichts  anders,  als  was  man  auf  dem 
Klavier  hörte:  unmotivierte  Situationen,  die  ihres  Effektes  wegen 
vorhanden  sind,  Tiraden,  die  mit  dem  Dankeslächeln  von  Seiltänzern 
geschlossen  zu  werden  scheinen,  Technik,  nichts  als  Technik.  Ein 
Librettofabrikant  wie  Scribe  ist  mit  Aufträgen  überladen,  von  Pariser 
und  fremden  Komponisten  umschwärmt  — ■  selbst  der  junge  Wagner 
hatte  einmal  an  ihn  geschrieben.  Er  versteht  die  bequemen  Unter- 
lagen für  die  musikalischen  Scherze  zu  schaffen.  Man  lese  daraufhin 
die  späteren  Auberopern,  wie  >^ Teufels  Anteil«.  Diese  Ouvertüren, 
die  ihren  ganzen  Bau  darin  haben,  dass  sie  geschickt  auf  Tänze 
hinsteuern.  Diese  Schmierenarbeit  im  Texte  mit  den  vergilbten 
Übergangsphrasen,  wo  eine  wirkliche  Modulation  unbequem  wäre. 
Diese  Boleros,  die  die  Menschen  in  höchster  Trauer  singen,  ohne 
dass  sie  auf  die  Höhe  der  Ironie  sich  heben  könnten.  Diese 
Etüden-Koloraturen,  die  an  gleichgültigsten  Stellen,  nur  wo  sie  dank- 
bar wirken,  einsetzen  und  über  irgend  einem  Vokal  sich  lustig  ab- 
wickeln. Diese  Partituren,  die  so  elend  durchsichtig  sind,  dass  man 
die  schnelle  Komposition  am  Klavier  und  die  schablonenhafte  In- 
strumentierung entstehen  sieht.  Es  ist  das  erste  und  hoffentlich  letzte 
Mal,  dass  das  Ivlavier  der  Oper  die  Hand  reicht,  eine  Wahlverwandt- 
schaft, die  die  unfruchtbarste  von  allen  ist ;  Oper  und  Klavier  müssen 
Feinde  sein  in  ihrem  Wesen.  Im  damaligen  Paris,  wo  die  absolute 
Musik,  sowohl  die  von  Berlioz  wie  die  von  Chopin,  noch  eine 
intime  Blüte  ist,  läuft  die  Masse  des  Volks  dem  leichten  Kitzel 
der  Oper  nach,  und  die  Masse  der  Klaviermusik  bewegt  sich  im 
Opernschlendrian.  Gewiss  gab  es  unter  den  Parisern  wie  den 
Italienern  keinen  Opernkomponisten,  der  nicht  am  Klaviere  erfunden 
und  vom  Geist  des  Klaviers  in  die  Oper  hinübergenommen  hat. 
Donizetti  hat  einen  interessanten  Brief  an  seinen  Schwager  Vesselli 
hinterlassen,    der   als    Inschrift  in    sein  Klavier  ireheftet  wurde:    »Um 
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keinen  Preis  darfst  du  dieses  Klavier  verkaufen,  denn  es  schliesst 
mein  ganzes  künstlerisches  Leben,  vom  Jahre  1822  an,  in  sich.  Ich 
habe  seinen  Klang  in  den  Ohren.  Dort  murmeln  Anna,  Maria,  Fausta, 
Lucia  .  .  .  .  o,  lass  es  leben,  so  lange  ich  lebe !  Ich  lebte  mit  ihm 
die  Jahre  der  Hoffnung,  des  Eheglücks,  der  Einsamkeit.  Es  hörte 
meine  Freudenrufe,  es  sah  meine  Thränen,  meine  Enttäuschungen, 
meine  Ehren.  Es  teilte  mit  mir  Schweiss  und  Mühe.  In  ihm  lebt 
mein  Genius,  lebt  jeder  Abschnitt  meiner  Laufbahn.  Deinen  Vater, 
deinen  Bruder,  uns  alle  hat  es  gesehen,  gekannt,  wir  alle  haben  es 
gequält,  allen  war  es  ein  treuer  Gefährte,  und  so  möge  es  auch  auf 
immerdar  Gefährte  deiner  Tochter  sein  als  ein  Mitgift  tausend  trauriger 
und  heiterer  Gedanken«. 

Wir  haben  von  dieser  technischen  Musik  so  viel  Niedriges  ver- 
nommen, dass  es  scheint,  als  habe  sie,  wenigstens  in  künstlerischer 
Beziehung,  umsonst  gelebt.  Und  doch  gewann  damals  eine  Form 
ihre  Gestalt,  die  aus  technischen  Notwendigkeiten  geboren  zur  Ge- 
wohnheit und  aus  der  Gewohnheit  zum  Stil  wurde,  so  sehr  zum 
Stil,  dass  sie  schliesslich  an  bestimmender  Wirkung  mit  irgend  einem 
älteren  Stil,  dem  kontrapunktischen,  dem  thematischen,  dem  leit- 
motivischen wohl  wetteifern  konnte.  Wir  stehen  heute  noch  in  ihrer 
Gewalt.     Diese  Form  ist  die  Etüde. 

Die  Etüde  ist  von  den  Technikern  nicht  geboren  worden.  Sie 
ist  in  nuce  bei  Bach  da,  sie  ist  aus  der  Thematik  halb  herausgewachsen, 
nur  der  Sehwinkel  ändert  sich  mit  der  Zeit.  In  einer  Bach'schen 
Inventio  oder  Sinfonia  wird  ein  Motiv  nach  freien  Gesetzen  der 
Imitation  bearbeitet,  es  wird  für  alle  Stimmen,  für  alle  Finger  aus- 
genutzt. In  einem  Preludio  über  irgend  ein  thematisches  Grundsujet, 
in  einer  Fuge  mit  ihrem  strengen  Codex  der  kanonischen  Aufeinander- 
folge geschieht  nur  dasselbe:  das  Motiv  wird  an  sich  ausgenutzt. 
Aber  zwischen  den  gebrochenen  Accorden  des  Bach'schen  C-dur- 
Preludes  und  den  gebrochenen  Accorden  der  Chopin'schen  C-dur- 
Etüde  ist  ein  einschneidender  Unterschied  der  Auffassung.  Was  dort 
ausgenutzt  wird  nach  motivischen  Rücksichten,  wird  hier  ausgenutzt 
nach  technischen  Rücksichten.  Jener  stellt  die  künstlerischen  Möglich- 
keiten des  Themas  hin,  dieser  die  mechanischen.  Bach  schrieb  manche 
seiner  Preludes  aus  Unterrichtsgründen,  aber  er  komponierte  sie  noch 
nicht  streng  nach  ihrer  vollen  praktischen  Verwertung.     Wie   in   der 
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Theorie  das  Musikalische  und  das  Mechanische  nicht  schart  auseinander- 
gehalten werden,  so  sind  auch  die  Stücke  halb  Musikbringer,  halb 
nur  Lehrmittel.  Das  Mechanische  musste  sich  erst  emanzipieren,  ehe 
man  den  Begriff  der  Etüde  rein  flisste.  Auf  der  geraden  Linie, 
die  sich  von  der  alten  Thematik  zum  Etüdenstil  bewegt,  änderte 
sich  die  Anschauung  des  Motivs.  Man  hat  jetzt  Motive,  die  man 
um  ihrer  technischen  Ausgiebigkeit  willen  bearbeitet.  Man  sieht 
vielleicht  sogar  dasselbe  Motiv,  das  man  früher  nur  kontrapunktisch 
oder  als  idee  fixe  betrachtete,  nun  auch  aut  seinen  meclianischen 
Wert  an. 

Da  giebt  es  Motive,  die  ein  weitfingeriges  Interesse  haben,  oder 
ein  Legato  mit  dazugeschlagenen  Accorden  in  derselben  Hand  ist  das 
Thema,  oder  Gegenbewegung  in  Doppelgriffen  soll  abgehandelt  werden, 
oder  man  müht  sich  um  ein  ruhiges  Gleiten  der  Hand  über  grosse 
Entfernungen  hin,  oder  der  Fingerwechsel  auf  derselben  Taste  ist  die 
Grundidee,  das  Cantabile  oder  das  gleichmässige  Binden  im  Fugato 
ist  der  Zweck  des  Stückes,  Oktavenleichtigkeit,  perlende  Gänge, 
Pianissimoanschlag,  Freiheit  der  Linken,  doppelte  Melodie,  und  wie 
die  hundert  technischen  MögUchkeiten  alle  sein  mögen.  Und  es  giebt 
eine  trockene  Art,  die  technische  Grundidee  akademisch  durchzuarbeiten, 
aber  es  giebt  auch  eine  feine,  geniale  Art  im  technischen  Motiv 
Keime  von  grosser  Tragweite  schlummern  zu  sehen,  Kräfte  von  un- 
geahnter Pracht  zu  entwickeln.  Der  eine  hat  an  einem  gebrochenen 
Accordmotiv  nur  das  Interesse,  es  in  Dur,  Moll,  Septime  und  einigen 
ungewöhnlichen  Folgen  für  die  Rechte,  dann  für  die  Linke,  dann 
für  beide,  zuletzt  etwa  mit  Haltenoten  zu  verwerten.  Die  Theorie 
ist  erfüllt,  ein  praktischer  Hinweis  gegeben,  das  akademische  Gewissen 
beruhigt.  Der  Andere  aber  sieht  in  den  gebrochenen  Accorden  ihren 
elementaren,  ihren  Rheinfluten-  und  Götterdämmerungscharakter,  er 
lässt  sie  schUcht  aufklingen,  weiter  und  weiter  wachsen,  dämonische 
Grösse  annehmen,  wie  ewige  Wahrzeichen  über  die  Himmel  streichen, 
Welten  umflissen.  Dabei  giebt  es  nicht  minder  alle  Nuancen  in  Dur, 
Moll,  Septime,  rechts,  links,  auf  und  ab,  aber  diese  technischen 
Varianten  decken  sich  mit  den  inhaltlichen  so  vollkommen,  sie  werden 
mit  ihnen  so  identisch,  dass  man  ihre  Entstehungen  nicht  mehr 
scheiden  kann :  im  Kopfe  dieses  Genies  ist  der  technische  und 
charakteristische  Gehalt    unwillküriich  eine  Einheit  geworden.     Dieser 


Die  Etüde.  i8i 

Meister  nimmt  ebenso  den  zierlichen  Fingerwechsel  auf  demselben 
Ton  zum  Milieu  einer  Rokokoskizze,  das  Hupfen  im  Pianissimo  zum 
Elfen  tanz,  die  rollenden  Gänge  in  der  Linken  zum  Meeresbrausen 
mit  elementaren  Oberstimmen,  die  rhythmische  Verschiedenheit  in 
Rechter  und  Linker  zum  graziös  gebundenen  Reigen,  das  huschende 
Gleiten  über  Obertasten  zum  Bilde  heimlicher  Wonne.  Hier  enthüllt 
sich  die  ganze  Fruchtbarkeit  der  technischen  Aulflissung,  die  —  wer 
sollte  es  glauben  — ,  gerade  durch  die  Gebundenheit  des  Motivs,  der 
charakteristischen  Kunst  und  dem  Realismus  der  Stimmung  ganz  nahe 
kommt.  Hier  ist  der  technischen  Subjektivitcät  ihr  reiches  Feld  er- 
öffnet. Verschieden  offenbart  sich  die  Persönlichkeit  in  der  Auf- 
flissung  eines  technischen  Gehaltes.  Man  stelle  gegenüber  Clementi, 
der  oft  noch  keine  Spezifikation  kennt  und  fiist  niemals  der  Charakteristik 
inne  wird,  einen  Hummel,  der  aus  theoretischen  Gründen  die  äusserste 
Differenzierung  an  Motiven  ausrechnet,  Czerny,  der  dieselbe  Vielseitig- 
keit praktisch  erreicht.  Gramer,  der  zuerst  aus  der  Technik  zur  Musik 
zurückfindet,  und  Moscheies,  Chopin,  Schumann,  die  keine  Technik 
denken  können,  ohne  Charakteristik  zu  fühlen. 

Tief  und  geheimnisvoll  ist  dieser  Zusammenhang  der  Etüde  und 
der  Stimmung.  Wie  die  Fuge,  geht  auch  die  einfltchste  Etüde  auf 
jene  elementaren  Grund  Wirkungen  zurück,  die  ihren  Eindruck  nicht 
verfehlen,  auch  wenn  an  ihnen  so  gut  wie  nichts  komponiert  ist. 
Ich  höre  irgend  eine  einfache  Bertinische  Tonleiteretüde  spielen,  mit 
den  lapidaren  Harmonien,  auf  denen  sie  gebaut  ist  —  kein  sprühender 
Inhalt  spricht  mich  an,  keine  Seele  will  sich  mir  eröffnen,  und  doch 
ist  ein  unheimlicher  Reiz  in  diesen  ewig  wiederkehrenden  Grund- 
motiven aller  Musik  und  ihren  in  Ewigkeit  festgegründeten  Funda- 
menten von  Toniken  und  Dominanten.  Der  Stumpfe  ist  bald  da- 
durch ermüdet,  der  Feinere  findet  in  ihnen  ein  Ruhekissen  und  sein 
Genuss  ist  ein  Naturgenuss,  wie  wenn  er  das  Ohr  in  den  blossen, 
unendlich  tiefen  C-dur-Accord  senkt.  An  diesem  Punkte  steigt  die 
Etüde  zur  Urmutter  der  Musik  herab,  sie  ist  wie  die  Fuge  aus  der 
Natur  direkt  erwachsen,  und  das  Kriterium  ihrer  Echtheit  ist  diese 
organische  Wurzelhaftigkeit.  Mit  der  bewussten  Charakteristik  wächst 
die  Etüde  als  Stimmungssammler.  In  den  Studien  des  Moscheies,  in 
den  symphonischen  Etüden  Schumanns,  in  den  Chopin'schen  Etüden 
schafft  die  Kunst,    was  dort  die  Natur   schuf.     Aus  dem  technischen 
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Thema  steigt  irgend  ein  seelischer  Duft  empor,  der  an  eine  Stimmung, 
eine  Scenerie,  eine  Landschaft  erinnert ;  die  Stimmung  verdichtet  sich 
in  der  Wiederkehr  des  technischen  Motivs,  sie  sammelt  sich  um  so 
enger  und  gedrängter  in  dem  Rahmen  der  Etüde,  als  alle  Kontraste 
und  Nebenstimmungen  fern  bleiben.  Es  ist  eine  bestimmte  seelische 
Note,  in  eine  feste  Umrahmung  gelegt,  so  kondensiert,  wie  es  weder 
freie  Phantasieformen,  noch  thematische  Sonaten,  noch  kanonische 
Fugen  je  gestatteten.  Die  Stimmung  ist  so  dicht,  dass  sie  des  Rahmens 
nicht  entbehren  kann,  sie  wäu'de  auseinander  fliessen.  Sie  hat  keine 
Übergangsfähigkeiten,  als  fertiger  Ausschnitt  lebt  sie  am  liebsten. 

So  wird  die  Etüde  formbestimmend.  Sie  begünstigt  die  ab- 
gepassten  Stücke,  die  mosaikartig  aneinander  sitzen  oder  ihr  Rahmen- 
werk verlangen.  Grossen,  Beethoven'schen  Emplindungsgängen  steht 
sie  im  Wege,  ihr  Horizont  geht  nicht  über  zwei  Seiten.  Dem 
thematischen  Urgebären  der  Bach'schen  Ei"findung  steht  sie  noch 
ferner,  sie  liebt  das  Plötzliche  und  Geschlossene,  und  alles  Werden 
und  Übergehen  mit  seinen  mystischen  Gesetzen  ist  ihr  unbequem. 
Sie  drängt  sich  in  alle  Werke  ein,  wo  die  Technik  über  den  Lihalt 
täuschen  oder  wo  der  Inhalt  seinen  letzten  Glanz  in  der  Technik 
finden  will.  Die  technische  Formgebung  und  die  technische  Aus- 
gestaltung geht  gänzlich  ins  Zeitbewusstsein  über  und  schafft  neue 
Werke  in  der  Kammermusik,  in  der  Oper,  im  Orchester.  Man  ver- 
gleiche die  Entwicklung  einer  Weber'schen  mit  einer  Beethoven'schen 
Sonate.  Etwa  der  vierten  in  E-moll  mit  der  Beethoven'schen  op.  28, 
die  in  der  ursprünglichen  Idee,  einer  sanften  melodischen  Stimmung, 
nicht  so  unähnlich  waren,  wie  sie  ausfielen.  Bei  Beethoven  entwickelt 
sich  die  erste  Melodie  auf  einem  Dreiviertel-Rhythmus,  der  am  Ende 
des  Kreises  organisch  losgelöst  wird;  das  zweite  Thema  föllt  wie  ein 
natürlicher  Kontrast  gegen  das  erste  nieder;  allmählich  setzen  sich 
Figurationen  an,  die  bald  ein  eigenes  vegetabilisches  Leben  tühren, 
oline  jeden  Riss  sich  aneinander  schlingend ;  alles  wächst  logisch  aus 
sich  weiter,  im  Anfang  ist  das  Ende  gegeben,  in  der  Variierung  der 
Fortgang.  Bei  Weber  ist  Stück  für  Stück  durchgenommen,  das  Ganze 
kein  Organismus,  sondern  ein  Pasticcio  —  das  gemütvolle  erste  Thema 
wird  auf  seine  nackte  melodische  Schönheit  behandelt,  eine  Sechzehntel- 
Etüde  schliesst  sich  an,  eine  kahle  enharmonische  Studie  führt  zum 
zweiten  Thema    über,    das    seinen    wiegenden   Charakter    nach    vielen 
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Seiten  bearbeitet  —  erst  die  Durchführungen  bringen  das  dies  ein 
bisschen  zusammen.  Und  wir  wissen,  wie  selbst  bei  den  Besten 
dieser  Zeit  der  grosse  schöpferische  Organismus,  in  dem  jedes  Teilchen 
sein  Nebenteilchen  bedingt,  an  einer  Vereinzelung  und  Zerstückelung 
zerschellt.  In  den  Konzerten  hebt  nach  den  überlieferten  gegenseitigen 
Komplimenten  des  Orchesters  und  Klaviers  das  Soloinstrument  mit 
überraschender  Plötzlichkeit  seine  Passagenw^erke  an,  die  aus  Etüden- 
stücken besserer  oder  schlechterer  Wahl  sich  so  gut  es  geht  zu- 
sammensetzen. Beim  Ansagebuchstaben  C  oder  F  scheinen  sich  die 
Himmel  zu  öffnen  und  der  ganze  Glanz  der  Technik  tällt  unvermittelt 
in  das  Konzert  nieder,  der  Mozart'sche  und  Beethoven'sche  Organismus 
bricht  darüber  zusammen.  Die  scharfen  Übergänge,  die  schnellen 
Rückleitungen,  die  klaffenden  Fugen  sind  nicht  nur  eine  Eigentümlich- 
keit etwa  Schumanns,  sondern  sie  sind  Zeitstil.  Sie  sind  der  Rahmen- 
stil der  Zeit,  die  das  Wandelbild,  das  Unbegrenzte  grosser  Empfindungs- 
abläufe nicht  hebt. 

Sein  Vorzug  liegt  in  der  konstruktiven  Logik  im  einzelnen. 
»Echtere«  Klaviermusik  als  eine  Etüde  kann  es  nicht  geben.  Das 
Wesen  des  Klaviers  ist  in  ihr  zur  Musik  geworden.  Stoff  und  Zweck 
bestimmen  hier  allein  die  Form,  die  nun  nicht  mehr  bloss  in  einer 
allgemeinen  Musiksprache  redet. 

Das  Klavier  folgt  dem  Zuge  der  Zeit,  der  nach  technischer 
Reinheit  in  allen  Dingen  geht.  .Man  sah  in  den  bildenden  Künsten 
lange  die  Stilformen  herrschen,  die  in  begrenzten  Perioden  auf  alle 
Gegenstände  gleichmässig  und  ohne  Rücksicht  auf  Stoff  und  Zweck 
übertragen  wurden.  Die  Renaissance,  die  Gotik,  die  Antike  stattet 
ihre  Kirchen,  Gräber,  Thüren,  Tische,  Schränke  und  Schlüssel  in  der 
gleichen  Weise  aus,  ob  sie  Rundkörper  oder  Reliefs,  Marmor  oder 
Bronze  sind.  In  unserem  Jahrhundert  beginnt  die  Technik  das  erste 
Wort  zu  sprechen:  ein  Stuhl  soll  ein  Stuhl  sein,  eine  Tapete  aus  dem 
Zweck  der  Tapete  erschaffen  werden,  eine  Vase  aus  dem  Material 
der  Keramik  sprechen  und  die  Malerei  in  erster  Linie  Malerei  sein. 
Ein  Schrank  ist  kein  Tempeleingang,  ein  Tischfuss  keine  Statue. 
Das  sind  Einschnitte,  wie  sie  die  Kunstgeschichte  nicht  oft  erlebt. 
Der  Musik  ging  es  nicht  anders.  Der  Fugenstil  herrschte  einst  so 
allmächtig,  dass  er  Kirche,  Tanz,  Salon,  freie  Phantasie,  Stimmungs- 
bild gleichmässig  in  seinen  Bann  zog:    die  gute  Fuge    war  eine  gute 
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Clementi.     Neidl'.scher  Stich 
nach  Hardy. 


Stimmung  und  die  beste  Stimmung  konnte 
nur  kontrapunktisch  ausfallen.  Nun  hatte 
sich  alles  emanzipiert.  Die  Orgel  konkur- 
rierte nicht  mehr  mit  dem  Klavier,  der 
Gesang  nicht  mehr  mit  der  Violine,  das 
Orchester  wurde  seiner  ganzen  Macht 
inne.  Was  einst  die  ^"enezianer  schüchtern 
angeflingen,  war  zur  That  geworden. 
Die  Kunstform  der  Etüde  wurde  das  Siegel 
dieser  Individualisierung.  Der  gefeierte 
Paganini  hatte  nicht  mehr,  wie  Corelli, 
von  der  Violine  aus  das  Klavier  inhaltlich 
anzuregen.  Paganini-Etüden  von  Schumann 
waren  Klavierstücke,  die  formell  von 
Paganini  nichts  borgten,  nur  eine  Grund- 
lage von  Noten.  Sie  streben  den  Glanz  Paganini'scher  Technik 
an,  dieser  weltverblüftenden,  geisterhaften  Technik,  die  auch  den 
Ehrgeiz  eines  Liszt  so  \\under\oll  erregte.  Und  vom  Klavier  ging 
wieder  selbst  der  Glanz  einer  Technik  aus,  die  das  Orchester  zu 
seinen  eigenen  Triumphen  begeisterte.  Die  Fee  Mab,  der  Mephisto, 
der  Feuerzauber  und  der  Walkürenritt  brauchten  das  Klavier  nicht 
mehr  zu  beneiden,  wenn  sie  auch  ohne  den  Ruhm  der  Etüde  nicht 
so  strahlend  erfunden  worden  wären. 

Wir  treten  nun  den  Persönlichkeiten  selbst  näher.  Es  ist  kein 
scharier  Schnitt  zwischen  den  Technischen  und  den  Romantischen  zu 
machen,  wenigstens  sind  diese  nur  durch  jene  erklärbar.  Wir  gelangen 
langsam  aus  dem  Gebiete  reiner  Virtuosität  in  das  eines  inhaltsreicheren 
Satzes,  aus  dem  Lehrertum  in  das  Dichtertum,  aus  dem  Klavier- 
Purismus  in  die  Sehnsucht  nach  poetischen  Zusammenhängen,  aus 
dem  Konzerttrubel  in  die  Intimität. 

In  Clementi  zeigten  sich  die  Symptome  zuerst.  Was  er  zu 
sagen  hatte,  war  wenig.  Desto  mehr,  was  er  zu  lehren  hatte.  Er 
sammelte,  er  prüfte,  er  trug  seine  Erfahrungen  aus  und  legte  die 
historische  Brille  nicht  gern  ab.  Der  erste  Epigonenrückschlag  auf 
die  angebrochene  klassische  Musikperiode.  Seine  Studien  ^^'aren  so 
fruchtbar,  dass  sie  selbst  einen  Beethoven  nicht  unangeregt  Hessen, 
wenn  es  auch   viele  gab,   die  seiner  Spezialität,   den  Terzen  und  Sexten- 
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gangen  in  einer  Hand,  skeptisch  gegenüberstanden.  Mozart  hasste 
diese  Unruhe,  er  mahnte  zu  graziösem,  leichtem  Spiel.  Aber  die 
wachsende  Technik  schüttelte  den  Rokokozopf  ab,  sie  wollte  alles 
erobern,  auch  jenseits  der  porzellanenen  Grazie. 

Wie  Clementi  in  seinen  Enkelschülern  heute  noch  fortlebt,  so 
ist  sein  Gradus  ad  Parnassum  der  Vater  aller  Studienwerke  ge- 
blieben, oft  aufgelegt,  oft  bearbeitet.  Man  erkennt  in  ihm  leicht 
die  altertümlichen  Bestandteile.  Der  Fingersatz  ist  bei  diatonischen 
und  chromatischen  Tonleitern  noch  nicht  im  Prinzip  verschieden, 
in  seinen  Anweisungen  lässt  Clementi  die  chromatische  mit  e 
beginnen.  Die  Etüden  bewegen  sich  in  einem  eigentümlichen  Mittel- 
zustand zwischen  Stück  und  Übung.  Einzelne,  wie  das  famose  Presto 
in  Fis-moll  (Simrock  24)  stehen  auf  Cramer'scher  Höhe.  Dann 
findet  man  wieder  rechte  Fugen,  damit  auch  dieser  Stil  geübt  werde. 
In  einer  Etüde,  wie  Simrock  38,  sind  Cantabile  und  Triolen  als 
Exercitien  gemischt.  Oft  finden  sich  drei  Stücke  als  eine  Suite  zu- 
sammen, ein  patriarchalisches  Festhalten  alter  Gewohnheiten.  Andere 
sind  wieder  akademisch  trockene  und  nüchterne  Lehrstücke.  Man 
verfolgt  dann  mit  Vergnügen,  wie  bestimmte  technische  Probleme 
im  Laufe  der  Zeit  an  Lihalt  gewannen.  Den  Finger^vechsel  auf  einem 
Ton  zum  Beispiel  übt  Clementi  noch  in  einem  langweiligen  Motiv 
mit  drei  Noten  (Simrock  20).  Gramer  (Pauer'sche  Ausgabe  41  ff".)  hat 
schon  den  Reiz  erkannt,  den  über  dieser  Monotonie  kleine  Haltenoten 
ausüben,  und  die  Drolerie,  die  der  Fingerwechsel  als  Charakter  in 
sich  trägt,  giebt  dem  Stück  seine  Stimmung.  Chopin,  in  seiner 
bekannten  C-dur- Etüde  op.  10,  7  nimmt  die  oberen  Noten  sogar  auf 
jede  einzelne  der  Fingerwechseltöne,  wodurch  den  pikanten  Wendungen 
und  dem  drolligen  Charakter  alles  frei  gegeben  wird,  ohne  der  Etüde 
etwas  zu  nehmen. 

Dem  Gradus,  als  einer  merkwürdigen  Sammlung  verschieden- 
arrigster  Eintälle,  ohne  eigentliches  System,  stehen  kleinere  Studien- 
werke gegenüber,  die  eine  bestimmtere  Physiognomie  haben.  Die 
vielgespielten  Preludes  et  Exercices  nehmen  sämtliche  Tonarten  vor 
und  halten  sich  wesentlich  an  Leitermotive.  Die  Methode  du  Piano- 
forte  mit  ihren  50  Lecons  sammelt  allerlei  Arien  und  alte  Stücke,  die 
mit  einem  Fingersatz  versehen  werden,  welcher  noch  sehr  vorczernysch 
ist.     Das  Buch  ist  bemerkenswert  als  einer  der  ersten  grösseren  Ver- 
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suche,  vorhandene  Stücke,  die  nicht  Wtrke  des  Sammlers  sind,  als 
Studienmaterial  zu  verwerten.  Bald  kamen  auch  die  Beethoven'schen 
Sonaten  in  diese  Schubfächer,  wo  sie  nach  ihrer  Schwierigkeit 
numeriert  wurden.  Hier  sind  Händel,  Corelli,  Mozart,  Couperin, 
Scarlatti,  Pleyel,  Dussek,  Haydn,  Ph.  E.  Bach,  Paradeis,  J.  S.  Bach 
in  usum  delphini  herangezogen. 

Als  Jugendsünde,  op.  19,  hatte  Clementi  unter  dem  Titel 
»Charakteristische  Musik«  eine  Reihe  von  Preludes  sowohl  wie  Ka- 
denzen veröffentlicht,  die  im  Stile  einiger  Meister  und  anderer  be- 
rühmter Klavierlehrer  gehalten  waren :  im  Stile  von  Haydn,  Kozeluch, 
Vanhall,  Mozart,  Sterkel  und  schliesslich  Clementi  selbst.  Es  war  ein 
halber  Scherz,  sogar  ein  sehr  massig  gelungener,  aber  als  Anzeichen 
einer  interpretierenden,    sammelnden  Richtung  bemerkenswert. 

Unter  den  hundert  zweihändigen  und  vierhändigen  Sonaten  und 
Sonatinen,  die  Clementi  hinterliess,  ist  keine  einzige,  die  nicht  vom 
instruktiven  Gesichtspunkt  aus  Interesse  und  Benutzung  verdiente, 
inhaltHch  aber  ist  höchstens  eine,  die  sogenannte  Didosonate,  Cheru- 
bini gewidmet,  die  uns  heute  noch  durch  Originalität  und  Geistreich- 
tum (ein  kühler  Geist)  unterhalten  kann.  In  den  übrigen  Sonaten 
starrt  uns  das  technische  Gerippe  eines  Beethoven  an,  ohne  sein 
Fleisch.  Es  ist  das  fortgesetzte  Wesen  Scarlattis,  spielerisch  und 
herzenskalt ;  aber  gegen  einen  Scarlatti,  der  kurz  abmachte,  was  kurz 
lebte,  pretentiös  in  seinen  ewigen  Wiederholungen  bei  der  Enge  des 
Horizonts.  Eine  Musikmacherei,  die  von  der  Didaktik  genährt  wird. 
Ein  durstiger  Stil  gegen  die  satten  Wirkungen  Hummels. 

Der  Index  der  Werke  sieht  bei  Gramer  zunächst  nicht  viel- 
versprechend aus.  Die  Variationen,  Impromptus,  Rondeaux,  Diver- 
tissements; la  victoire  de  Kutosoff;  les  deux  styles,  ancien  et  moderne; 
le  Rendez-vous  ä  la  chasse;  un  jour  de  Printemps;  Hors  d'oeuvre, 
grande  sonate  dans  le  style  de  Clementi  oder  die  zeitgemässe  Sammel- 
komposition: Gramer,  Hummel,  Kalkbrenner,  Moscheies,  Variationen 
über  Rule  Britannia  verlocken  nicht  weiter.  Die  105  Sonaten  kennt 
man  kaum.  Seine  ganze  Bedeutung  liegt  in  seinen  Etüden,  die  viel- 
fach aufgelegt  und  zusammengestellt  worden  sind,  am  schönsten  in 
der  Pauer'schen  englischen  Prachtausgabe,  die  mit  einem  feinen  Stich 
Cramers  geschmückt  ist :  im  Porträt  ganz  Geist  und  Delikatesse,  ohne 
jede  böswillige  Andeutung  der   dunkel    gefärbten  Xasc,    über    die    er 


Hummel  in  jüngeren  Jahren. 
Nach  dem  Bilde  von  Kathaiina  Escherich,  gestochen  von  Wrenl 
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einst  selbst  scherzte :  C'est  Bacchus,  qui  m'a  mis  son  pouce  lä ;  ce 
diable  de  Bacchus !  Der  ganze  feine  Cramer'sche  Esprit  weht  in  diesen 
Etüden,  die  bis  heute  in  ihrer  Art  nicht  vergessen  und  nicht  über- 
troffen sind.  Ihr  instruktiver  Wert  liegt  in  der  Isolierung  der  technischen 
Aufgabe,  deren  Anforderungen  sehr  geschickt  an  geeigneter  Stelle 
durch  eine  ausruhende  Gegenbewegung  unterbrochen  werden,  und 
zugleich  steigt  der  nobelste  musikalische  Gehalt  aus  ihnen  herauf  — 
Stücke  voll  Charakter  auch  ohne  Überschrift,  die  man  innig  verehren 
kann.  Gegen  ihren  konkreten  Nutzen  ist  die  Cramer'sche  Pianoforte- 
schule, die  in  unzähligen  Ausgaben  seiner  Zeit  erschien,  heute  wertlos 
geworden.  Das  merkwürdigste,  was  man  darin  findet,  ist  eine  An- 
weisung für  Preludes  und  Codas,  die  nicht  wie  die  Clementi'sche 
einfach  bewährte  Muster  kopiert,  sondern  theoretisch  eine  Reihe  von 
X' Stilen«  in  solchen  Improvisationen  aufstellt,  von  den  einfachsten 
Accorden  bis  zur  melodiösen  Ausführung.  In  der  Epoche  des  öffent- 
lichen Improvisierens  waren  derartige  Lehren  nicht  unangebracht.  Das 
Präludieren  ist  heute  noch  Stil,  die  Codas  schenken  wir  uns.  Damals 
aber  sah  man  selbst  in  der  direkten  Verbindung  solcher  freien  Er- 
findungen mit  dem  vorliegenden  Stücke  nichts  Schlimmes.  Gerade 
Gramer  war  immer  noch  so  altmodisch,  dass  er  bei  Mozart  sich  nicht 
genierte,  allerlei  Verzierungen,  oft  recht  kleinliche,  wie  uns  Moscheies 
erzählt,   hineinzuweben. 

Gegen  Clementi,  das  didaktische  Genie,  und  Gramer,  den  geistigen 
Techniker,  steht  Hummel  als  Erfinder  des  modernen  Klaviersatzes. 
Dussek  hatte  zuerst  durch  seinen  ungewohnt  vollen  Klaviersatz  die 
Ohren  auf  die  neuen  Dinge  gelenkt,  Hummel  hat  die  Reize  des 
Hammerklaviers  und  die  Wirkungen  der  sieben  Oktaven  zum  Besitz- 
tum aller  gemacht.  Was  unsere  Dilettanten  von  Chopin  her  kennen, 
diesen  satten  und  ^vollen  Klang,  diese  brennende  Koloristik,  das  ist 
bei  Hummel  alles  schon  vorhanden.  Ist  das  der  alte  Meister,  der 
nach  jedem  Konzert  seine  schwarzseidene  Nachtmütze  aufsetzt?  der 
das  altmodische  Schnupfen  so  wenig  lassen  kann?  Schnupfen  und 
Klavierspielen  führten  fürchterliche  Kämpfe  mit  einander.  Gramer 
verunstaltete  sich  damit  seine  feinen  aristokratischen  schmalen  Finger; 
das  Kraut  fiel  in  die  Tasten,  bis  sie  nicht  mehr  auf  und  ab  gingen ; 
die  Hausfrauen  holten  nach  jedem  Besuch  die  Besen  hervor.  Und 
Hummel    kam    in    schwere  Not    beim  Spielen.     Die   Nase    verlangte 
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nach  dem  Taschentuch,  was  genierte  sie  das  Konzertpuhlikum  ?  Da 
hatte  sich  der  Meister  ein  feines  System  ausgedacht.  Er  wartete  eine 
Stelle  ab,  die  nur  eine  Hand  nötig  hatte;  flugs  operierte  die  andere 
an  der  lieben  Nase.  Wusste  Hummel,  dass  der  musikalische  Quack- 
salber, den  uns  der  treffliche  Kuhnau  geschildert  hat,  dasselbe  Ex- 
periment umgekehrt  gemacht  hatte  ?  Er  hatte  seine  Dose  parat  stehen 
und  wenn  eine  schwierige  Stelle  im  Generalbass  kam,  die  er  zu 
fürchten  Grund  hatte,  schnupfte  er  eben  mit  der  einen  Hand,  indem  er 
der  anderen  eine  geringere  Ausführung  der  Bassziffern  überliess.  Das 
Gesamtkunstwerk  des  Schnupfens  und  Klavierspielens  hatte  der  alte 
Telemann  in  Hamburg,  wie  es  scheint,  am  meisterlichsten  gelöst; 
seine  Tasten  und  seine  Kleider  gaben  nach  den  Zeugnissen  der  Zeit- 
genossen Kunde  davon.  Schnupfen  und  Klavierspielen  fanden  eine 
gemeinsame  Belohnung  in  den  edelsteinverzierten  Dosen,  die  sich  als 
Fürstengeschenke  in  den  Servanten  aller  \'irtuosen  bis  zur  Mitte  des 
19.  Jahrhunderts  befanden.  Dann  siegte  endgültig  das  Klavier,  und 
man  hat  seither  nicht  einmal  vernommen,  dass  ein  Virtuose  im  Konzert 
geniest  hätte. 

In  seiner  dicken  Pianoforteschule  stösst  Hummels  altes  Meister- 
tum  und  modernes  Klavierspiel  merkwürdig  zusammen.  Er  systemati- 
siert den  Fingersatz  in  die  Abteilungen:  i.  Fortrücken  mit  einerlei 
Fingerordnung  bei  gleichförmiger  Figurenfolge,  2.  Untersetzen  des 
Daumens  unter  andere  Finger  und  Überschlagen  der  Finger  über  den 
Daumen,  3.  Auslassen  eines  oder  mehrerer  Finger,  4.  Vertauschen 
des  einen  Fingers  mit  dem  anderen  auf  demselben  Ton,  5.  Spannungen 
und  Sprünge,  6.  Daumen  und  fünfter  Finger  auf  Obertasten,  7.  Über- 
legen eines  längeren  Fingers  über  einen  kürzeren,  Unterlegen  eines 
kürzeren  unter  einen  längeren,  8.  Abwechseln  verschiedener  Finger 
auf  einer  Taste,  bei  wiederholtem  und  nicht  wiederholtem  Anschlag, 
und  mehrmals  sogleich  wiederholter  Gebrauch  desselben  Fingers  auf 
mehreren  Tasten.  9.  Abwechseln,  Eingreifen,  Überschlagen  der  Hände 
und  endlich  10.  der  gebundene  Stil.  Welche  Arbeit!  Und  nun  wird 
für  jedes  Kapitel  des  Fingersatzes,  für  jede  technische  Möglichkeit  ein 
Haufen  von  Beispielen  angefahren,  die  vollendetste  Permutations- 
rechnung, die  es  je  gegeben  hat.  2200  Notenbeispiele  stehen  im  ganzen 
darin,  über  100  Übungen  allein  entwickeln  die  Spielmöglichkeiten 
zwischen  c  und  g.    Vor  jeder  Übung  stehen  die  harmonischen  Grund- 
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accorde.  Und  so  passiert  das  grosse  Wunder,  dass  durch  die  äussersten 
denkbaren  Kombinationen,  durch  die  hundert  chromatischen  Nuancen 
musikalische  Figuren  sich  bilden,  die  kein  Komponist  vorher  erfunden 
hat  und  die  zu  klanglichen  Wirkungen  nie  gekannter  Art  reizen.  In 
den  Notenbeispielen  einer  Schule  ungeahnte  Neuheiten  des  Klaviersatzes  ! 

Hummel  selbst  hat  sehr  bescheiden  über  seine  Kompositionen 
gedacht.  Er  wusste,  dass  er  den  Weg  Beethovens  nicht  weiter  ging, 
und  sonst  war  kein  grosser  Weg.  »Es  war  ein  ernster  Moment  für 
mich«,  sa2;te  er  einst  in  Weimar  zu  Ferdinand  Hiller,  »als  Beethoven 
erschien.  Sollte  ich's  versuchen,  in  die  Fusstapfen  eines  solchen  Genies 
zu  treten?  Eine  Weile  wusste  ich  nicht,  woran  ich  war;  aber 
schliesslich  sagte  ich  mir:  es  ist  am  besten,  du  bleibst  dir  und  deiner 
Natur  getreu.«  Mit  diesem  Entschluss  begründete  Hummel  das 
moderne,  üppige,  klangfreudige,  virtuosenhafte  Klavierspiel,  in  dem 
selbst  der  Ernst  und  die  Leidenschaft  in  Pracht  und  Prunk  daher 
kommt.  Der  Glanz  hat  die  Grazie  abgelöst,  das  Pompöse  das 
Tänzerische. 

Er  komponierte,  wie  die  meisten  seiner  Zeit,  am  Klavier,  mit 
Bleistiftskizzen.     Aber  er  hörte  es  deichzeitis;  als  Publikum.   »Während 
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ich  am  Flügel  sitze«,  sagte  er,  );stehe  ich  zugleich  in  jener  Ecke  als 
Zuhörer,  und  was  mir  dort  nicht  zusagt,  wird  nicht  aufgeschrieben.« 
Beethoven  brauchte  das  nicht.  Die  Wirkung  ging  nun  über  die 
Echtheit.  Das  Konzert  war  die  Triebfeder  des  Schaffens.  Die  zahl- 
reichen Konzerte  und  Konzertfontasien  stehen  unter  Hummels 
Werken  voran.  Sie  erschienen  auch  mit  Quartettbegleitung,  auch 
mit  zweitem  Klavier  oder  für  ein  Klavier  zusammengezogen.  Er  hat 
weniger  Sonaten  als  Konzertstücke  geschrieben,  im  vollen  Gegensatz 
zu  Clementi.  Allerlei  ^'ariationen,  Rondos,  Capriccios  und  Amüse- 
ments huldigen  den  Verlegern.  Tänze  fehlen  so  wenig,  wie  bei 
irgend  einem  Zeitgenossen.  Die  zweiklavierige  Sonate  in  As  schliesst 
sich  als  zeitgemässes  Werk  an.  Erst  in  der  zweiten  Jahrhunderthälfte 
beginnen  die  Originalwerke  für  zwei  Klaviere  nachzulassen,  während 
der  vierhändige  Satz  sich  ganz  dem  Salondienst  zuwendet.  Schubert 
war  sein  Höhepunkt. 

In  allen  Stücken  Hummels  blühen  die  Klangeffekte.  Es  ist  eine 
Vollgriffigkeit,  wie  im  Orchester,  wenn  die  Gruppen  der  einzelnen 
Instrumente  in  harmoniefüllender  Zahl  besetzt  sind.  Die  Höhe  wird 
zum  erstenmal  in  grossem  Stil  ausgenutzt,  nach  der  melodischen, 
burlesken,  dämonischen,  feuerwerkerischen  Seite.  Es  begegnet  uns 
der  echt  klaviermässige  Reiz  scharfer  chromatischer  Folgen,  wo  ein 
Bacchanal  von  Farben  aufzuklingen  scheint,  ein  prasselndes  Feuer 
sinnlicher  Effekte.  Auf  die  technische  Wirkung  hin  werden  selbst 
Modulationen  gedacht,  chromatische  Einsätze  oder  plötzliche  Terzen- 
schritte, die  in  der  festen  Stimmung  des  Klaviers  verblüffend  erfreuen. 
Die  verschiedenen  Registerlagen,  die  ein  Klavier  hat,  die  Tiefe,  Mitte, 
Höhe  werden  zu  überraschenden  Wirkungen  verwendet:  ein  Ton  des 
einen  Registers  in  das  andere  geworfen,  giebt  eine  eigene  Farbe  — 
Passagen,  durch  die  verschiedenen  Register  geschnellt,  geben  ein 
loderndes  Spektrum,  Man  verfolge  eine  Entwicklung,  wie  etwa  die 
des  zweiten  Soloschlusses  im  letzten  Satz  des  A-moll-Konzertes. 
Wiegende  Sextentriolen  fahren  nach  unten,  von  einer  schaukelnden 
begleitungsartigen  Figur  unterbrochen,  die  ihre  Sekunden  mit  dem 
Daumen  zusammen  anschlägt,  aus  oberen  und  unteren  Registern 
tönende  und  schwirrende  Noten  einmischt,  in  scharfen  Modulationen 
sich  nachahmt,  allmählich  gebrochene  Accorde  von  oben  hineinreisst, 
bis   sie   in    eine   Triolenbewegung    mit  Haltenoten    mündet,    die    ihr 


Hummel. 


191 


Ein   canonisches  Impromptu    von  J.  N.  Hummel,    nach    der  Originalausgabe    seiner 
Klavierschule. 


Forte  sotort  chromatisch  verändert  piano  wiederholt;  ein  crescendo 
iührt  zu  Terzen  in  beiden  Händen,  die  hinabspringen,  um  in  einem 
Fortissimo-Terzenlauf  staccato  bis  zum  viergestrichenem  f  aufzulösen, 
und  in  chromatischen  Terzen  von  oben,  in  chromatischen  Oktaven 
von  unten  sich  in  der  Klaviermitte  zu  treffen,  von  wo  eine  Doppel- 
trillerkette mit  Haltenoten  als  letzter  Übermut  der  Technik  zum  Ab- 
schluss  führt. 
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Die  Konzertstücke  Hummels  stehen  an  Gehalt  hinter  den  Solo- 
stücken  zurück.  Seine  grosse  Konzertfantasie  >;Oberons  Zauberliornx 
ist  eine  banale  Bravourleistung  mit  künstlichen  Oberonbeziehungen, 
das  virtuoseste  darin  das  grosse  Gewitter  mit  seinen  Klavierdonnern 
und  Klavierblitzen,  ein  bisschen  anders  freilich  als  jener  zahme  Donner 
und  Blitz  in  dem  altenglischen  Virginalbuch.  Aber  auch  die  Solo- 
klavierstücke sind  ungleich.  Modekompositionen,  wie  die  Polonaise 
»La  bella  Capricciosa«,  die  damals  verschlungen  wurde,  sind  uns  unerträg- 
lich geworden.  Der  bessere  Hummel,  den  wir  aus  seinem  unvergessenen 
Sextett  kennen,  steckt  in  gewissen  feinen  melodischen  Wendungen, 
die  uns  heute  nur  noch  aus  früheren  Wagner'schen  Opern  geläufig 
sind,  aber  damals  ein  Zeitstil  waren,  der  die  Melodie  Mozarts  und 
die  moderne  Melodie  vermittelte.  Den  besseren  Hummel  erkennt 
man  auch  in  einigen  schumannesken  Sätzen  voll  Feuer  und  Empfindung, 
wie  in  dem  frischen,  pulsierenden  Scherzo  :airanticox  der  Sonate 
op.  io6,  oder  schon  dem  Schlussatz  der  Fantasie  op.  i8.  Vielleicht 
sind  die  Bagatellen  op.  107  sein  interessantestes  Klavierwerk.  Sie  sind 
heute  noch  von  aller  Vergilbtheit  frei,  kein  toter  Punkt  ist  in  ihnen.  Hier 
zeigt  sich  der  Mozartschüler  in  den  delikaten  melodischen  Linien,  wie 
sie  heute  ein  Audran  wieder  aufgenommen  hat,  hier  ist  aber  auch  der 
Lisztvorläufer  schon  zu  bewundern.  In  dem  letzten  Bagatellenstück, 
dem  Rondo  all'Ongarese,  steht  er  so  recht  zwischen  den  Zeiten.  Das 
echt  Nationale,  wie  es  Dussek  so  glücklich  in  seinen  Sonaten  ver- 
wendete, mischt  sich  mit  klassischen  Gewohnheiten,  wie  sie  die  Schluss- 
phrase deutlich  zeigt;  Fugatowendungen,  die  die  Überlieferung  empfahl, 
mischen  sich  mit  überraschenden  Ahnungen  jener  Variationsart,  die 
mit  diatonischen  Melodierückungen  operiert,  wie  wir  sie  aus  Liszts 
Rhapsodien  kennen.     Eine  solche  Janusnatur  ist  Hummel. 

Wie  viel  einfacher  Czerny,  der  König  unter  den  Lehrern,  dessen 
Leben  und  Arbeiten  erfüllt  war  von  seinem  grossen  Satze:  jedes  Stück 
muss  stets  auf  jene  Art  gespielt  werden,  welche  für  den  vorkommenden 
Fall  die  zweckmässigste  und  natürlichste  ist,  und  teils  durch  die  neben- 
stehenden Noten,  teils  durch  den  Vortrag  bestimmt  wird.  Sein  Etüden- 
genie war  so  ausgebildet,  dass  er  im  Momente  für  den  Schüler,  der 
ein  Manko  aufwies,  die  rechte  Studie  erfind.  Wie  speziell  er  dabei 
verfuhr,  lehrt  zum  Beispiel  ein  Blick  in  sein  Studienwerk  x Höhere 
Stufe   der  Virtuosität'.     Die  Themen   der  Etüden   in  Heft  3   heissen: 


Czerny. 


195 


Ci^'^  Ly^  ei^Tuy 


,/l  //,'m  ./.'/  fttr 


Kriehuber'sche  Lithographie   1833. 


1.  Sieben  Noten  auf  zwei  oder  drei. 

2.  Fünf  auf  drei.  3.  Fünf  auf  drei 
in  anderer  Weise,  4.  Übersclilagen 
der  Finger  über  Daumen.  5.  Unter- 
setzen des  Daumens  mit  sclinellem 
Abwecliseln  des  Spannens  und  Zu- 
rückzieliens  der  Finger.  6.  Be- 
wegliclikeit  einzelner  Finger  während 
des  Festlialtens  anderer.  7.  Ge- 
brocliene  Oktaven  legato.  Es  ist 
nicht  mehr  die  Grammatik  Hummels 
mit  ihrem  theoretischen  Schachspiel 
von  Möglichkeiten,  es  ist  die  Me- 
thode Toussaint-Langenscheidt,  die 
vom  Gebrauch  her  ihre  Übungen 
erfindet.  In  der  grossen  Pianoforte- 
schule werden  die  Übungen  mitten 
im    Gang    des    Lehrkursus    immer 

fortgesetzt,  die  Skalen  empfiehlt  er  zu  täglicher  Vorübung,  das  vier- 
händige Spiel  wird  gleich  in  den  Kreis  der  Exerzitien  einbezogen. 
Die  erdrückende  Menge  seiner  Studienwerke  ist  kaum  zu  übersehen. 
Zu  den  zahlreichen  allgemeinen  Übungsstücken ,  die  in  vielfachen 
Kombinationen  erschienen,  kommen  die  spezialen :  die  Schule  der 
Geläufigkeit,  des  legato  und  staccato,  der  Verzierungen,  der  linken 
Hand,  des  Fugenspiels,  des  Virtuosen,  die  Kunst  des  Präludierens,  An- 
leitung zum  Phantasieren,  Oktavenetüden,  Übung  des  vollkommenen 
und  des  Septimenaccordes  in  gebrochenen  Figuren  und  wie  sie  alle 
heissen  mögen.  Ein  gewaltiges  Arsenal  mechanischer  Hilfsmittel.  Bis 
op.  856  sind  seine  Noten  gezählt.  Die  Nichtetüden  sind  in  ewige 
Vergessenheit  gesunken,  es  sind  Vielschreiberwerke.  Aber  auch  die 
grösseren  Etüden  stehen  an  musikalischem  Wert  Gramer  nicht  gleich. 
Zuletzt  figurieren  in  der  Czernybibliothek  die  grossen  Sammelwerke, 
die  er  —  ein  praktischer  Historiker  — ■  veranstaltete.  Die  Bearbeitung 
des  Wohltemperierten  Klaviers.  Die  Scarlattiausgabe.  Musikalische 
Blumengalerie.  Decameron.  Les  Plaisirs  du  jeune  Pianiste.  Die 
Arrangements  von  Beethoven,  Mozart,  Mendelssohn  für  zwei  und  vier 
Hände.     Fingersatzausgaben   von   Bach,    Gramer,    Dussek,    Beethoven, 
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oder  bloss  des  plus  brillantes  Passages  aus  ihren  Werken.  Vier  Hefte 
Etüde  des  Etudes,  die  brillanten  Passagen  aus  den  Werken  von 
Scarlatti,  Bach,  Händel,  Mozart,  Beethoven,  Hummel,  Moschelcs,  Chopin, 
Henselt,  Thalberg,  Liszt.  Seine  praktische  Geschichte  des  Klavier- 
spiels, die  erste,  welche  geschrieben  wurde,  bringt  er  im  Schlussteil 
der  grossen  Schule,  die  als  »Kunst  des  ^"ortrags«  erschien,  gleich 
wieder  in  die  lehrhafte  Form:  jeder  Komponist  sei  nach  seiner  Art  zu 
spielen  und  sechs  Arten  hätte  man  —  Clementi  mit  regelmässiger 
Hand,  festem  Anschlag  und  Ton,  deutlich  geläufigem  \^ortrag,  richtiger 
Deklamation  —  Gramer  und  Dussek  cantabilmente,  ohne  grelle 
Effekte,  mit  schönem  legato,  unter  Benutzung  des  Pedals  —  Mozart 
mit  seltenem  Pedal,  klar,  mehr  staccato,  geistreich,  lebhaft  — ■  Beethoven 
und  Ries  charakteristisch,  leidenschaftlich,  melodiös  und  auf  den  Total- 
effekt — ■  Hummel,  Meyerbeer,  Kalkbrenner,  Moscheies  brillant,  ge- 
läufig, graziös  mit  lokaler  Deutlichkeit,  und  verständlicher,  aber  eleganter 
Deklamation  —  als  sechste  folgen  Thalberg,  Liszt,  Ghopin,  die  grossen 
Neuerer.  Gzernys  ungeheueres  Lehrgenie  umfasst  das  Reich  des 
Klaviers  mit  einer  Vielseitigkeit,  die  schon  nicht  mehr  menschlich 
erscheint.  Ein  grösserer  Lehrmeister  ist  nie  dagewesen,  als  dieser, 
der  alles  sammelt,  selbst  die  Werke  seiner  Schüler,  alles  übt,  selbst 
sechshändig  und  vierklavierig ,  alles  bearbeitet,  selbst  die  einzelnen 
Passagen  berühmter  Meister,  alles  komponiert,  selbst  Pfennigvariationen 
und  chinesische  Rondos. 

In  K  a  1  k  b  r  e  n  n  e  r  lernen  wir  den  niedrigsten  Typus  der  Epoche 
kennen.  Ausserlich  ein  Gentleman  und  Lebekünstler,  innerlich  hohl 
bis  zum  Schwindel.  Von  dieser  entsetzlichen  Leere  kann  man  sich 
jetzt  kaum  noch  eine  Vorstellung  machen.  Man  blicke  nur  in  so 
ein  Stück,  wie  die  Charmes  de  Berlin,  um  den  Tiefstand  zu  studieren. 
Neben  allerlei  Etüden,  Konzerten,  Sonaten  feiert  die  böseste  Salon- 
musik bei  diesem  grossen  Virtuosen  ihre  Triumphe :  le  Reve,  le  Fou, 
la  Solitude,  Dernieres  pensees  musicales,  la  Melancolic  et  la  Gaite, 
la  Brigantine  ou  le  voyage  sur  mer.  Die  Opernfantasien  führen 
ganz  in  den  Abgrund.  Hier  wurde  die  Geschmacklosigkeit  sanktioniert : 
nach  empfindsamen  Largoeinleitungen  beliebte  Melodien  in  Passagen 
zu  zerfetzen,  bis  die  Kontur  ihres  Gesanges  endgültig  vernichtet  ist, 
wobei  die  gemeinsten  Kadenzen-Guirlanden  mit  ihren  künstlichen 
parfümierten  Blumen  geschwungen  werden,    unter  denen  man  glück- 
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lieh  in  den  Kehraus-Galopp  hineintanzt.  Die  Fantasie,  einst  der 
freieste  Ausfluss  der  musikalischen  Seele,  wird  ein  elendes  Kollaborat 
von  Etüdenfragmenten.  Einmal  antwortete  Kalkbrenner:  xSehn  Se, 
det  Janze  ist  ein  Draum,  eine  Dreimerei ;  es  beginnt  mit  Liewe,  Passion, 
Leidenschaft,  Disperation,  Verzweiflung  und  et  endigt  mit  einem 
Militärmarsch  ;  —  die  Erzählung  Ferdinand  Hillers  wirkt  wunderbar  echt. 
Dass    man    mit   W  e  b  e  r   bereits    ins   romantische   Märchenland 
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hinübergelangt,  ist  leider  ein  Irrtum.  Er  wäre  hinübergelangt,  hätte  nicht 
gerade  ihn  ein  früher  Tod  getroffen,  mitten  in  dem  genialen  Auf- 
schwung von  1820  an.  So  aber  steht  seine  Klaviermusik  last  ganz 
unter  dem  technisch  reichen,  inhaltlich  leeren  Stil  der  Zeit.  Lebte 
er  nicht  als  Opernkomponist  und  Orchesterdichter  noch  in  unseren 
Tagen,  seine  Rolle  als  Klavierkomponist  wäre  wohl  ausgespielt.  Seine 
Technik  ist,  so  dankbar  sie  auch  ausfiel,  nicht  einmal  so  reich,  wie 
die   der  meisten  Virtuosen    seiner  Epoche.     Es   ist   nicht   schwer   zu 
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beobachten,  duss  er  auf  gewissen  Motiven 
sehr  herumreitet :  die  Verzierung,  welche 
früher  Anschlag  hiess,  das  ^"orschlagen 
der  unteren  und  oberen  Xote  vor  dem 
Hauptton,  wie  es  das  Rondo  brillant  Es- 
dur  bearbeitet  —  die  S-linigen  Kurven 
der  Melodie,  die  eine  Umkehrung  dieses 
Anschlags  sind  —  die  pickenden  Noten 
über  nachschlagenden  oder  gebrochenen 
Begleitungen  —  Haltenoten  über  ge- 
stossenen  Accorden  —  gebrochene  Drei- 
klänge, die  sich  kettenartig  an  einander 
reihen :  damit  operiert  er  etwas  einseitig. 
Mo5cheie3,  jünger.  In  dcu   Poloualsen  Es-dur  und  E-dur,   in 

zahlreichen  Opernvariationen,  in  Ecossaisen 
und  Ländlern  zollt  er  den  Zeittribut.  Es  ist  aber  kein  Lokalkolorit 
in  den  Variationen  über  die  russische  Schöne  Minka,  oder  über  ein 
Zigeunerlied ;  Hummel  und  Dussek  haben  ihn  darin  übertroffen.  Die 
sinnigen  Themen,  wie  das  zweite  des  C-dur-Konzerts,  zeigen  den 
grossen  Weber  wie  hinter  einem  Schleier.  Das  beliebte  Konzertstück 
op.  79  kann  vor  einem  strengeren  Richter  nur  als  ein  modisches, 
freilich  sehr  geschicktes  und  sehr  dankbares  Mosaik  von  hübschen 
Etüden  mit  der  nötigen  Melodik  bestehen.  Das  hübscheste  Mosaik- 
stückchen, den  Marsch,  hat  das  Orchester  allein,  als  ob  er  eben  durch- 
aus da  hinein  gemusst  hätte.  Liszt  fühlte  das  wohl,  als  er  ihn  mit- 
spielte und  dabei  das  Tutti  glänzend  schlug,  also  eine  Krattetüde 
zufügte. 

Die  vier  Sonaten ,  oft  recht  trivial ,  sind  im  Ganzen  eine 
Mischung,  die  an  ihrer  Eklektik  stirbt.  Ich  glaube  nicht,  ungerecht 
zu  sein.  Wie  bei  allen  Zeitgenossen  sind  die  ersten  Sätze,  die  Prüfsteine 
der  Innerlichkeit,  die  schwächsten.  Engere  Stimmungen,  salonmässige 
Rahmungen  machen  die  anderen  Sätze  stilhaltiger.  Der  wirksame 
Rhythmus  von  Satz  2  in  der  C-dur,  das  gute  Menuett-Scherzo,  das 
rührige  Perpetuum  mobile  als  letzter  Satz  sind  famose  Einzelideen. 
Die  Bedeutsamkeit  steigt  langsam,  die  vierte  Sonate  hat  — ■  nicht 
Innerlichkeit,  aber  eine  gewisse  Souveränität.  Doch  was  ist  diese 
Romanze,    dies  Oktavenscherzo   mit    seinem    SchncUwalzertrio,    dieser 
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Moscheies,    älter,   1859. 


Elfenmaskenball  gegen  Chopin,  Schumann, 
selbst  Mendelssohn.  Sein  beliebtestes  Stück 
ist  auch  sein  reinstes:  die  Aufforderung 
zum  Tanz.  Es  ist  ein  Potpourri,  wie  es 
die  Zeit  liebte,  und  auch  diese  Art  von 
Titel  ist  Mode.  Aber  der  Gedanke,  das 
einleitende  Adagio  als  Zwiegespräch  zu 
formen,  der  glänzende  Aufbau  in  den 
Tempi  vom  entzückenden  Walzer  bis  zum 
bacchischen  Taumel,  das  reine  und  schliess- 
lich gar  nicht  virtuosenhafte  Festkolorit, 
welches  über  dieser  glücklichen  Erfindung 
ruht,  heben  das  Werk  weit  heraus  über 
alles  Modische. 

Der  echte  Grenzmann  ist  M  o  s  c  h  e  1  e  s. 
Eine    Doppelseele,    auf  der    einen   Seite 

voller  Konzession  gegen  den  Modegeschmack,  auf  der  anderen 
sprühend  von  Ei-findung  und  intensiv  musikalisch.  Moscheies  ist 
wahrhaft  zu  f.ilscher  Zeit  geboren  worden.  Er  hätte  die  Virtuosität 
hinter  sich  haben  sollen,  um  seiner  charakteristischen,  nicht  un- 
dramatischen, und  grosszügigen  Kunst  rein  leben  zu  können.  Heute 
kennt  man  ihn  kaum  noch,  eine  Oper  rettete  ihn  nicht  in  unsere 
Zeit  hinüber.  Aber  das  Studium  seiner  Werke  lohnt  mit  Gold ;  wollten 
unsere  Pianisten  sein  C-dur-Konzert  wieder  einmal  vornehmen,  sie 
würden  staunen. 

In  der  Jugendzeit  machte  er  ^"ariationen  über  den  Alexander- 
marsch, mit  denen  er  noch  widerwillig  als  reifer  Komponist  die  Welt 
verblüffen  musste.  Es  war  eines  der  umschwärmtesten  Konzertstücke. 
Es  ist  nicht  richtig,  dass  er  mit  dem  Alter  seinen  Stil  wechselte  und 
anständiger  schrieb.  Er  hat  als  op.  49  schon  seine  sehr  anständige 
Melancholische  Sonate,  in  einem  Satz,  geschrieben  mit  ihren  reizvollen 
engharmonischen  Übergängen,  die  uns  an  die  Parsifaltremoli  erinnern. 
Und  er  hat  als  spätes  opus  seine  Dänischen,  Schottischen  und  Irischen 
Fantasien  (diese  über  das  Volkslied  >Letzte  Rose«)  geschrieben,  die 
ganz  im  Modegeschmack  Liederpotpourris  verarbeiten.  Was  hätten 
die  Mrginalbuch-Komponisten  der  englischen  und  schottischen  Volks- 
gesänge zu  diesen  \^triationen   gesagt!     Damit    der   Modeschein   ver- 
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mieden  werde,  sind  sogar  mehrere,  tempoverschiedene  Sätze  gemacht, 
wie  bei  einer  Sonate.  In  seiner  As-moll-Ballade  hat  er  dagegen  diesen 
Legendenton  frei  und  echt,  in  einer  Art  romantischen  Rondos,  über- 
raschend dramatisch  getroffen. 

Moscheies,  der  erste  Meister,  der  einen  fremden  Klavierauszug 
machte  (den  des  Fidelio,  im  Auftrage  Beethovens),  konnte  den  zeit- 
gemässen  Opernpotpourris  dann  doch  nicht  entfliehen.  Seine  Spezialität 
waren  dabei  Zusammenstellungen  von  Arien  verschiedener  Opern,  die 
die  Lieblingsstücke  einer  Sängerin  bildeten.  Solche  Favoriten-Fantasien 
schrieb  er  über  das  Repertoire  einer  Pasta,  Henriette  Sonntag,  der 
Jenny  Lind  und  der  Madame  Malibran.  Es  sind  recht  gemeine 
Sachen.  Und  dieselbe  Malibran  ehrte  er  nach  ihrem  plötzlichen  Tode 
mit  einem  Hommage,  das  eines  seiner  wunderbarsten  Stücke  geworden 
ist.  Eine  unheimliche  Erfindungskraft  bricht  hervor,  ein  dramatisches 
Leben  ist  darin,  wie  von  der  Bühne  abgezogen,  der  Geist  sprüht  aus 
jedem  Takte,  das  Interesse  wird  ungewöhnlich  gehalten  bis  zu  den 
letzten  wehmütig  aufsteigenden  Querständen,  die  an  Tristans  Meeres- 
sehnsucht seltsam  mahnen. 

Er  hat  viele  Salonstücke  geschrieben,  die  die  gewohnten  viel- 
versprechenden Überschriften  tragen  :  Les  Charmes  de  Paris,  la  Tenerezza, 
Jadis  et  aujourd'hui,  la  pethe  Babillarde.  Aber  er  hat  ähnliche  Titel 
über  seine  Etüden  gesetzt,  die  drei  Allegri  di  Bravura  (la  Forza,  la 
Legerezza,  il  Capriccio)  und  die  charakteristischen  Studien  op.  95  : 
Zorn,  Versöhnung,  Widerspruch,  Juno,  Kindermärchen,  Bacchanal, 
Zärtlichkeit,  Volksfest,  Mondnacht  an  der  See,  Terpsichore,  Traum, 
Angst.  Hier  ist  der  Modesucher  arg  getäuscht.  Es  sind  Stücke  von 
Schumann'scher  Gestaltungskraft,  halb  Übungen,  halb  Charaktere,  auf 
jener  höchsten  Höhe  der  Technik,  wo  Stimmung  und  Etüde  ihre 
.seltsame  feste  Freundschaft  schliessen.  Was  Gramer  begann,  ist 
äusserstes  Kunstwerk  geworden.  Musikalisch  von  nicht  abzuschätzender 
Wichtigkeit,  Denn  hier,  wo  sich  historischer  Sinn,  technische  Bildung 
und  poetischer  Gedanke  vereinen,  läuft  die  eigentliche  musikalische 
Ideenader  der  Zeit.  Ein  kunstvoller  Bau  sonder  gleichen  ist  der 
fugierte  »Widerspruch«,  ein  ergreifendes  Stimmungsbild  die  /Angst  , 
die  wieder  Wagner  ins  Gedächtnis  ruft:  Siegmunds  Flucht,  das 
Walkürenvorspiel. 
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Die  überschriftlosen  Etüden  op.  70,  die  als  sein  bestes  Werk 
gelten,  gingen  den  Studien  op.  95  als  rechte  Vorläufer  voraus.  Es 
ist  derselbe  feine  charakteristische  Geist  in  ihnen,  eine  Galerie  von 
Stimmungsbildern,  unter  denen  die  zwölfte  Etüde  in  B-moll  unver- 
gesslich  bleibt.  Ein  Schumann'sches  Nachtstück.  Aber  alles  ist  für 
Menschenfinger  berechnet,  nicht  für  Liszt'sche,  wie  op.  95.  Und  hier 
fühlt  man  dem  Wesen  der  musikalischen  Etüde  recht  geduldig  nach. 
Man  beobachtet  den  innigen  Konnex  der  mechanischen  und  der 
seelischen  Bewegung,  Ausdruck  und  Schwierigkeit  wachsen  zugleich 
die  Spannung  der  Finger  ist  unwillkürlich  die  Spannung  der  Seele, 
ihr  glattes  Gleiten  das  Gleiten  der  Empfindung,  der  innere  Drang 
löst  sich  über  den  Tasten  in  den  Fingermuskeln  aus.  So  treffen  sich 
die  Unversöhnlichen. 


L.  Adam.  Kalkbrenner.  Cramer. 

Pariser  und  Londoner  Pianisten  zu  Anfang  des  19.  Jahrhunderts. 


cZ.  /.  (^  //^/  £L 


Ein   Schubert'scher  Walzer. 
Berlin,   Königliche  Musikbibliothek. 


Die  Romantischen. 


Wo  Definitionen  fehlen ,  stellt  sich  das  Wort  zur  rechten  Zeit 
ein.  Das  Wort  beweist  die  Existenz  der  Dinge,  auch  wenn  man  sie 
nicht  scharf  definieren  kann.  Das  Wort  ist  die  Kunstform  für  ein 
schwebendes  Gefühl ;  es  wurde  geschaffen  für  Dinge,  die  bisher  namenlos 
waren;  es  wurde  behängt  mit  den  Associationen,  die  indessen  an  diesen 
Begriff  sich  hefteten.  So  ein  Wort  ist  die  Romantik.  Die  Romantik 
ist  nicht  Rückkehr  zum  Volksmässigen ,  nicht  Rückkehr  zur  Natur, 
Rückkehr  zum  Mittelalter,  keine  Sehnsucht  nach  Märchen  oder  Sym- 
bolen oder  feinsten  Formen  feinster  Seelenregungen  —  sie  war  wohl 
das  eine  für  den  einen,  das  andere  für  den  anderen,  aber  in  Wahrheit 
ist  sie  nichts  von  diesem,  und  alles  zusammen.  Wenn  ich  sage,  sie 
ist  ein  Gegensatz  zur  Synthese,  sie  ist  die  Intimität  nach  allen  Mög- 
lichkeiten hin,  so  habe  ich  sie  sehr  kalt  definiert.  Aber  ein  Reaktions- 
Charakter  scheint  ihr  Wesentliches  zu  sein.  Sie  will  nicht  Gebäude 
errichten,  sondern  Seelen  lesen.  Tausend  Arten  findet  sie  für  dieses 
Seelenlesen.  Man  kann  diese  tausend  Arten  gar  nicht  in  eine 
Definition    packen,    man    schlägt   nur    leise    die  Saite    des  Wortes  an, 
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die  symbolische,  mitkUngende  —  ein  Gefühlswert,  viel  zu  zart,  um 
analysiert  zu  werden. 

Neben  dem  grossen  Baumeister  Beethoven  wohnte  der  erste 
Romantiker  der  Musik,  der  vielgeliebte  Franz  Schubert.  Er  ertrug 
das  Pech  seines  Lebens,  wie  nur  ein  Musiker  ertragen  kann.  Seine 
Trostquellen  sprudelten  ihm  unerschöpflich.  Sie  sangen  ihm  Melodien, 
fast  noch  üppiger,  als  Mozart  sie  gehört  hatte,  und  er  that  sein  Mög- 
lichstes, die  Melodien  ohne  viel  Gelehrsamkeit  und  Titanenstolz  in 
Lieder,  S3'mphonien,  Quartette  und  Impromptus,  wie  es  gerade  kam, 
hineinzugeben.  Er  hatte  kein  langes  Leben  zur  Verfügung  und  nutzte 
die  Tage  gut  aus.  ^'iele,  viele  Jahre  nach  seinem  Tode  hörten  erst 
die  Kompositionen  auf,  zu  erscheinen.  Sein  bester  Lehrmeister  war 
das  Volk  und  seine  Lieder  und  Tänze.  Die  unverfälschte  musikalische 
Empfindung,  die  in  diesem  Volksgesang  und  diesen  Ländlern 
zu  Tage  trat,  die  einfachen  natürlichen  Wendungen,  die  sprechende 
Seele,  die  echte  Dramatik  formten  seine  unsterblichen  Lieder  und 
gaben  auch  seiner  Klaviermusik  den  Charakter.  Li  seinen  zahllosen 
Ländlern  haben  Jahrzehnte  geblättert,  wie  in  einer  Bibel  des  Tanzes; 
es  giebt  da  noch  einsame  schöne  Feldblumen  —  andere  sind  von  den 
Virtuosen  herausgenommen  worden,  und  in  vielfacher  Art,  nicht  immer 
so  stilvoll,  wie  in  Liszts  Soirees  de  ^^ienne,  zur  Treibhausprachtpflanze 
umgewandelt.  Seinen  vierhändigen  Märschen ,  den  caracteristiques, 
heroiques,  militaires  ging  es  ebenso.  Wenn  man  zu  ihren  Original- 
formen zurückkehrt,  schlägt  uns  ein  überraschender  Wiesenduft  ent- 
gegen. Es  ist  Rührung  in  dieser  Echtheit,  in  diesen  einfach  hin- 
gesetzten Melodien ,  deren  entzückende  Wendungen  wie  ein  Wunder 
vor  uns  stehen,  das  grösste  Wunder  der  Schlichtheit. 

Er  lebt  ganz  in  Musik.  Aus  dem  weiten  Lande  der  Ei"findung  fliessen 
die  Melodien  daher,  unendlich  sich  variierend,  die  Harmonien  förbend, 
und  sie  fliessen  sich  bis  zum  letzten  Tropfen  aus.  Das  Ohr  kann 
ihrer  nicht  genug  haben  und,  voll  seligsten  Entzückens,  folgt  es  ihrer 
himmlischen  Länge.  Lii  Paradiese  giebt  es  keine  Zeit  und  diese 
Melodien  sind  ein  Vorspiel  der  Ewigkeit.  Schubert  starb  mit  3 1  Jahren. 
Sein  D-moU-Quartett ,  eines  der  unerhörtesten  Musikstücke,  lässt  uns 
ahnen ,  dass  er  der  grösste  Musiker  des  Jahrhunderts  geworden  wäre. 
So  hat  er  uns  nur  seine  Jugend  hinterlassen.  Eine  Jugend  in  sinniger 
Litimität    und     lachender    Sonne.      An    Feinheit     des    musikalischen 
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Empfindens  ziehen  wir  diesem  Wiener  Kinde  mit  dem  Schullehrer- 
gesicht niemanden  vor.  Er  steht  uns  in  dem  kleinen  Kreise  der 
originalen  feinen  Menschen,  deren  Geheimnis  das  Leben  der  besseren 
Empfindsamen  glücklich  macht.  Wer  keine  zarten  Finger  hat,  rühre 
Schubert  nicht  an.  Ihn  spielen  können,  heisst  einen  feinen  Anschlag 
haben.  Die  Tastatur  scheint  entmaterialisieit,  nur  noch  so  viel  scheint 
von  der  Wirklichkeit  des  Hebelwerks  übrig,  als  dazu  gehört,  die  Ahnung 
dieser  Schönheit  lebendig  werden  zu  lassen.  In  stillen  Stunden  geniesst 
man  ihn  und  gesteht  sich  ein.  dass  es  keinen  Tondichter  giebt,  den 
man  so  wie  diesen  einfach  von  Herzen  Heben  kann. 

Dabei  scheiden  sich  die  Dinge  von  selbst  aus.  in  denen  Schubert 
nicht  allein  seinem  A^olksliednaturell  folgte.  Er  war  zunächst  kein 
Meister  oder  Gelehrter  der  musikalischen  Faktur.  Seine  Partituren 
sind  einfach,  und  sein  vierhändiger  Satz  selbst  —  er  hat  die  reichste 
und  schönste  vierhändige  Litteratur  hinterlassen  —  ist  stellenweise  nur 
eine  ^^erdoppelung  des  zweihändigen,  sodass  der  einzelne  Spieler  takte- 
lang mit  einer  Hand  ausreichen  würde.  Nie  ist  Schubert  ein  spezifischer 
Künstler  des  Satzes,  aber  der  Satz  fliesst  ihm  so  natürlich  aus  der 
Feder,  dass  es  nie  eine  Differenz  zwischen  seiner  A'orstellung  und 
dem  Klange  geben  wird.  Er  ist  ebenso  wenig  ein  besonderer  Künstler 
der  Form.  Er  hat  viele  Sonaten  geschrieben,  vierhändige  und  zwei- 
händige, aber  es  drängt  ihn  nicht  über  die  Form  hinaus,  und  wo  er 
seine  hübschen  Ideen  in  diesen  Rubriken  unterbringen  kann,  wie  in 
den  ersten  drei  Sätzen  der  vierhändigen  B-dur,  da  interessiert  er  uns, 
■ —  geht  es  nicht,  so  nimmt  er  zu  den  ^^ariationen  im  Zeitstil  oder 
zu  allerlei  kühlen  Durchführungen  seine  Zuflucht,  und  dann  ist  er 
schnell  veraltet.  Wiederum  erkennt  man,  dass  er  uns  eben  nur  seine 
Jugend  hinterliess.  Die  letzten  Sonaten ,  besonders  die  A-dur  und 
B-dur.  wie  die  letzte  Kammermusik  und  die  letzten  Symphonien,  die  so 
ganz  schumanneske  wundeiwoUe  F-moll-Fantasie  und  die  so  ganz 
Beethoven'schen  rondoförmigen  ;  Lebensstürmcc  zu  vier  Händen  .sind 
in  der  Faktur  gewichtiger  und  zeigen  ihn  auf  dem  Wege,  mit  grossen 
Gedanken  in  die  Formen  hineinzuwachsen :  in  dieser  Art  hätte  er  sich 
weiter  entwickelt. 

Die  »Wandererphantasie«  steht  auf  der  Scheide.  Die  Methode 
über  ein  Liedthema  — ■  diesmal  ein  eigenes  —  frei  zu  phantasieren, 
wobei  die  herkömmlichen  vier  Sätze  gewahrt  werden,  war  gebräuchlicli. 
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Dass  der  letzte  Satz  mit  einem  Fugato  beginnt,  welches  bald  in 
allgemeinere  Mrtuositiit  übergeht,  war  ebenflüls  Zeitstil.  In  den 
virtuoseren  Passagen ,  namentlich  dem  recht  konventionellen  Schluss, 
ist  Schubert  ganz  im  Banne  der  Wiener  Schule.  Die  Durchführungen 
sind  mehr  in  Hummel'scher,  als  in  Beethoven'scher  Art  —  ein  Mittel- 
ding zwischen  beiden.  Die  Form  ist  so  frei ,  dass  vom  Walzer 
des  Scherzo  bis  zur  groben  Fuge ,  vom  Lied  des  Adagio  bis  zum 
gemeinen  Schluss  so  ziemlich  alle  Arten  Klaviermusik  hineingepackt 
werden,  die  es  giebt.  Aber  wenn  ein  Lied  oder  ein  Walzer  oder  ein 
besonderer  Klangausdruck  kommt,  dann  merkt  man,  mit  welcher  Liebe 
Schubert  an  die  Stelle  heran  geht  —  er  bereitet  sie  mit  einer  gewissen 
Spannung  vor  und  er  liebkost  das  neue  Thema:  beim  Eintritt  des 
melodischen  Es-dur-Themas  im  ersten  Satze,  beim  dramatischen  tiefen 
Tremolo  im  Adagio,  beim  pp  =  Des-dur- Walzer  im  dritten. 

Nichts  ist  bezeichnender  für  Schubert  als  die  Entwicklung  der 
Fantasiesonate  op.  78.  Der  erste  Satz  will  gar  nicht  zusammengehen. 
Ein  wundervolles  Thema,  ganz  auf  feinen  Anschlag  gebaut,  mischt 
sich  mit  leeren  und  technischen  Zwischensätzen.  Das  Andante  ist 
ein  Volkslied,  in  der  Art  gesetzt,  wie  es  die  Sonaten  zeigen,  im  ganzen 
etwas  leer  behandelt,  aber  mit  plötzlichen  kleinen  Intermezzi,  zuerst 
in  Fis-dur,  wo  echt  Schubert'sche  Vorhalte  in  Mittelstimmen  pianissimo 
herüberklingen.  Im  Satz  III  springt  uns  ein  entzückendes  Menuett 
entgegen,  ganz  in  freudigen  Rhvthmus  aufgelöst  mit  einem  Walzer- 
schluss,  der  ein  \'iertel  Schumann  voraus  nimmt,  und  einem  zarten 
Trio  in  H-dur  mit  Glockentönen  und  zauberischen  Vorhalten,  wie  es 
Schubert  selbst  kaum  übertraf.  So  ein  Gis  auf  dem  Dominantseptimen- 
•Accord,  unter  dem  zierlich  die  melodische  Kette  durchgeschlungen 
wird,  war  eine  Entdeckung,  an  Wundern  reich.  Und  nun  der  letzte 
Satz  mit  seinem  originellen  Volkstanz,  den  er  dem  Herzen  des  Volkes 
unmittelbar  ablauschte,  wo  die  Bässe  ihr  Rumbumbum  machen  und 
die  Bogen  aul  den  Saiten  springen,  mit  den  beiden  schmunzelnden 
Trios,  in  denen  der  ganze  Johann  Strauss  steckt,  ländliche  Reigen 
mit  einer  zarten  Melodie,  die  so  sehnsuchtsvoll  im  innigen  Choralton 
schliesst  —  solche  Bilder  kannte  die  Musik  bisher  nicht.  Man  hatte 
allerlei  fremde  Nationalweisen  künstlerisch  umgebildet,  und  Schubert 
selbst  hat  in  seinem  glänzenden  ungarischen  Divertissement  zu 
vier    Händen    ein    famoses     Zisieunerbild     iiemalt    mit    allen     seinen 
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Taktchikanen  — •  aber  die  deutsche  nationale  Weise  war  dabei  etwas  zu 
kurz  gekommen.  Hier  nun  endlich  hatte  man  die  deutsche  Volks- 
musik, die  in  den  Wiener  Tanzkomponisten  ihre  populäre,  und  dann 
in  Schumann  ihre  künstlerische  Fortbildung  fand. 

Mit  seinen  Impromptus  und  Moments  musicals,  den  kleinen  im- 
pressionistischen Formen,  stellte  Schubert  die  Klavierlitteratur  auf  eine 
neue  fnichtbare  Basis.  Es  ist  diejenige  Form  der  Kammermusik  ge- 
funden, welche  dem  Klaviere,  als  einem  Soloinstrument  mit  voller 
Harmonie,  am  eigentümlichsten  ist.  Keine  Sonate,  die  auf  die  grossen 
Gesetze  der  allgemeinen  Tonkunst  vereidigt  ist ;  kein  Konzert,  welches 
das  Klavier  vor  eine  vielköpfige,  zerstreuungslustige  Menge  zerrt; 
keine  Opernfantasie  oder  Liedvariation,  die  die  Reize  freier  Impro- 
visation in  Noten  bannt;  keine  technisch  überlegte  Etüde,  kein  ge- 
arbeitetes Fugato  —  sondern  ein  Stück ,  das  einige  auserwählte 
musikalische  Gedanken  in  eine  kurze  künstlerische  Form  bringt,  nicht 
länger  in  der  Ausdehnung,  als  es  die  Klangfiu-be  des  Instruments  ver- 
trägt, und  bei  aller  inneren  Echtheit,  doch  ganz  von  den  besten 
Klangv^irkungen  des  Klaviers  erfüllt,  die  der  einsam  dichtende  Spieler 
freudig  empfindet.  Die  Schubert' sehen  Stücke  haben  fast  alle  noch 
etwas  von  dem  Geist  der  Zeit  an  sich,  die  einen  sind  eine  Art 
Variationen,  die  anderen  Etüden,  die  dritten  Tänze  —  aber  sie  sind 
stets  mehr  als  das,  sie  sind  ganz  auf  innere  Echtheit  gestimmt  und 
viel  zu  voll  an  Ausdruck,  als  dass  sie  mit  dem  Namen  einer  äusseren 
Kategorie  zu  decken  wären.  In  Beethovens  Leben  erkannten  wir  das 
Hinauswachsen  eines  weltumfossenden  Geistes  über  die  hergebrachte 
Form;  das  Hinauswachsen  eines  intimen  Geistes  über  den  Stil  der 
Zeit  stellt  uns  Schubert  dar.  Von  den  Sonaten  und  der  Wandrer- 
phantasie bis  zu  den  Moments  musicals  liegt  diese  Entwicklung  ein- 
geschlossen. In  derselben  Epoche,  da  'das  Klavier  von  den  Technikern 
äusserlich  emanzipiert  wurde,  haben  es  die  i^»Kurzen  Geschichten« 
innerlich  frei  gemacht. 

Impromptus  sind  von  Schubert  die  zwei  Gruppen  op.  90  und 
op.  142  erschienen.  Die  Stücke  der  ersten  Gruppe  sind  alle  tief 
in  unser  musikalisches  Blut  eingegangen.  Alle  Wege  führen  uns 
wieder  in  das  erste  Impromptu  mit  seiner  schlichten  punktierten  Volks- 
melodie in  zwei  Teilen,  die  so  unglaublich  vielseitig  variiert  wird, 
und  mit  dem  gesangesreichen  Mittelsatz,   der  in  Wonne  verschwimmt, 
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wie  man  es  noch  nie  auf  dem  Kkiviere  gehört  hatte  — •  dann  das 
zweite,  die  leichte  etüdenartige  Triolenschaukel  in  Es-dur  mit  dem 
kräftigen  H-moll-Mittelteil  • —  das  dritte  mit  seiner  wunderbar  ewigen 
G-dur-Melodie,  mit  den  göttlichen  Modulationen  und  dem  himmlisch 
schlichten  Schluss,  der  aus  einem  gebrochenen  Septimenaccord  unge- 
ahnte melodische  Wunder  zieht  —  das  vierte,  eine  leichte  flatternde 
Figur  mit  den  kurzen  Volksliedintermezzi  und  dem  getragenen 
melodischen  Mittelsatz,  so  schumannesk  wie  nur  denkbar. 

Die  zweite  Gruppe  der  Impromptus,  op.  142,  steht  der  ersten 
an  Bedeutung  nach;  Schubert  ging  es  mit  guten  und  schlechten  Ein- 
fällen genau  wie  Mozart,  er  schied  sie  nicht.  Aber  immerhin  ist  das 
feine  zarte  As-dur-Stückchen  darin,  welches  nichts  verlangt,  als  einen 
weichen  Anschlag ;  und  in  den  Variationen  des  dritten  Impromptus,  das 
also  gar  kein  Impromptu  ist,  kommen  wieder  schumanneske  Dinge 
zum  Staunen  vor.  Es  ist  eine  eigene  Freude,  Schumann  im  Schubert 
zu  entdecken,  und  eine  historische  Gerechtigkeit,  die  man  viellach 
übersehen  hat.  Glücklicher,  und  sein  Höhepunkt  waren  die  Moments 
musicals,  die  schon  1828,  in  seinem  Todesjahr,  erschienen.  Das  erste 
ein  naturalistisch  freies  Ergehen  von  Musik,  das  zweite  ein  weiches 
Niedersinken  in  As-dur,  das  dritte  der  bekannte  F-moll-Tanz,  in  dem 
ein  Tanz  —  man  achte  wohl  darauf  —  zur  ergreifenden,  wehmütigen 
Sprache  wurde,  dann  das  Bachische  Cis-moU-Moderato  mit  den 
Bässen,  die  unter  den  Sechzehnteln  pp  gebunden  singen,  und  dem 
weichen  verschwimmenden  Des-dur-Mittelteil ;  das  fünfte  als  phan- 
tastischer Marsch  in  scharfem  Rhythmus  und  das  letzte,  vielleicht 
Schuberts  innigstes  Klavierstück,  diese  Träumerei  in  stillen  Accorden, 
die  nur  einmal  heftiger  erschüttert  werden,  um  mit  der  ganzen 
Sinnigkeit  einer  feinen  Wehmut,  den  zarten  Bindungen,  den  singenden 
Parallelen ,  den  zauberischen  Enharmonien ,  den  süssen  Melodie- 
blumen, die  aus  dem  weichen  Grunde  emporsteigen,  uns  einzu- 
wiegen. Der  volkschoralmässige  Schluss  des  Trios  mit  seiner  Terzen- 
harmonisation  ist  ^^'ie  manche  Harmonieschritte  in  Oktaven  oder 
Sexten  lür  den  populären  Satz  der  Schubertischen  Musik  äusserst 
charakteristisch. 

Wir  haben  in  einem  Buche  geblättert,  aus  dem  Schumann  und 
auch  Chopin  Jahre  ihres  Lebens  haben  füllen  können.  In  Form  und 
Farbe,  in  Melodie  und  Satz  war  ihnen  vors:ebildet.    Dieser  bescheidene 
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Mensch,  der  da  einsam  in  Wien  tür  sich  solche  Dinge  aufgeschrieben 
hatte,  Hebte  einige  gute  Freunde,  aber  die  OffentHchkeit  mied  er. 
Ein  Komponist,  der  nicht  öffentlich  auttritt :  hatte  man  so  etwas  schon 
gehört?  Beim  alten  Beethoven  verstand  man  es,  aber  bei  diesem  jungen 
Manne  konnte  man  es  nur  mit  Nichtachtung  lohnen.  Er  blieb  herzlich 
unbekannt,  wie  es  so  vielen  seiner  Leidensgenossen  ging,  die  aus  sich 
heraus,  ohne  Aufträge  und  Beziehungen,  Künstler  sein  wollten.  Die  Zeiten 
änderten  sich  in  der  Musik  wie  in  der  Malerei.  Das  wahre  Mäcenatentum 
des  Staates  oder  der  Fürsten  verschwindet,  die  Aufträge  werden  geringer 
und  unliebsamer,  der  Künstler  wird  intimer  und  die  industriellen  Formen 
der  Kultur  zwingen  ihn,  seine  Werke  anzubieten.  Angebot  und  Nach- 
frage regeln  auch  die  Kunst,  und  nirgends  ist  die  Kluft  so  schmerzlich. 
Pensionen  sind  peinlich,  und  AnStellungsgesuche  meist  schief.  Der 
Kampf  um  das  Ideal,  der  das  Leben  des  Künstlers  ist,  wird  reiner, 
als  er  je  war.  Der  Tvpus,  den  Feuerbach  und  Böcklin  in  der  Malerei 
vergegenwärtigen,  dieser  neuzeitliche  Typus  des  Künstlers,  der  ohne 
Bestellung  und  ohne  Honorar  selig  werden  kann,  ist  in  Schubert  auf 
musikalischem  Gebiete  zuerst  deutlich  zu  beobachten.  Die  Öffentlich- 
keit, die  Beethoven  anfangs  brauchte  und  auch  weiter  benutzt  hätte, 
wenn  sein  Schicksal  ihm  nicht  zuvorgekommen  wäre,  ist  für  Schubert 
nicht  mehr  da.  Er  muss  von  einer  Pension  leben,  seine  Anstellungs- 
gesuche  werden  abgeschlagen,  die  \Vrleger  sind  zaghaft,  und  sehr, 
sehr  langsam  bahnen  ihm  die  Lieder  den  Weg.  Goethe  hat  ihm  auf 
seine  Lieder  nicht  geantwortet,  und  Beethoven,  dem  er  schüchtern 
seine  Variationen  op.  lo  als  ^  \^erehrer  und  Bewunderer  '  widmete,  lernte 
ihn  erst  in  den  letzten  Tagen  kennen.  Als  es  anfing,  starb  er.  Die 
Verleger  hatten  das  ganze  Jahrhundert  lang  noch  zu  thun,  um  seine 
Werke  herauszubringen,  die  sie  sehr  stilvoll  Liszt,  Mendelssohn, 
Schumann  widmeten.  Als  der  arme  Mann  die  Augen  schloss,  wusste 
er  so  wenig,  wie  die  andern,  dass  er  mit  seiner  einfachen  lyrischen 
Ehrlichkeit  der  Kunst  ein  neues  Reich  gewonnen  hatte. 


Einige  Jahre  nach  Schuberts  Tod,  im  November  183 1,  erschienen 
von  einem  Robert  Schumann  \"ariationen  als  op.  i,  die  über  den 
Namen  Abegg  ihr  Thema  bildeten  :  A  B  E  G  G.    Man  konnte  erfahren, 
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dass  die  Komtesse  Abegg,  der  sie  gewidmet  waren,  eine  Fiktion  war  statt 
der  gutbürgerlichen  Abegg,  die  der  Autor  einmal  irgendwo  als  Schönheit 
bewundert  hatte,  ohne  sich  sonst  viel  um  sie  zu  kümmern.  Das 
Thema  war  ein  wenig  zu  ängstlich  durchgeführt  und  die  Variationen 
bewegten  sich  in  einem  eklektischen  Stil  zwischen  Beethoven'schen, 
Weber'schen  und  allgemein  zeitgenössischen  Virtuoseneinflüssen,  aber 
das  Eigene  war  darin  nicht  zu  verkennen.  Es  war  doch  nicht  der 
abgebrauchte  Zeitstil  der  Variationen,  und  von  jenem  naiven  Dilettantis- 
mus, der  immer  an  der  Wiege  alles  Neuen  stand,  war  mancher  gesunde 
Zug  zu  spüren.  Plötzliche  Pianissimowirkungen,  einzelne  ausgewählte 
technische  Motive,  ein  eigenes  Singen  mit  einer  kontrapunktischen 
Stimme  und  Nachschlagebegleitung,  schnelle  Harmoniewechsel  durch 
Septimenaccorde,  legendenartige  Romantik  im  finale  alla  fantasia,  all- 
mähliches Aufheben  von  Accordtasten  bis  zur  obersten  :  das  machte  schon 
neugierig  auf  das  Opus  2. 

Das  Opus  2  hatte  den  Titel  Papillons,  der  in  der  zeitgenössischen 
Salonlitteratur  nicht  ungewohnt  war.  Aber  hier  war  nichts  von  Salon. 
Diese  Schmetterlinge  schienen  aus  den  Gegenden  zu  kommen,  in  denen 
Schubert  seine  Blumen  gepflückt  hatte.  Sie  brachten  von  dort  die 
Dütte  kurzer  lyrischer  Lieder;  sehr  konzentrierte  Düfte,  in  knapper 
Schönheit.  Und  ein  wunderbar  sympathischer  Herzenston  kam 
von  ihnen  her.  Man  hatte  es  mit  einer  sinnigen,  tief  musikalischen 
Natur  zu  thun,  die  von  allem,  was  in  der  Zeit  an  Virtuosentum 
brillierte,  himmelweit  entfernt  war.  Eine  romantische  Seele.  Nach 
der  kurzen  langsamen  Einleitung  kam  der  Walzer,  dessen  Konturen 
jeden  an  Schubert  erinnern  mussten,  aber  doch  eigen  emptunden, 
geistreich  mit  dem  durchgehaltenen  G  in  der  Linken  spielend. 
Melodische  Parallelen  in  Oktaven,  im  Gesang  mit  Nachschlagbe- 
gleitung bis  pp  verhallend,  eine  tamose  Marschfugato -Vergnügtheit, 
volksmässige  Lied  Wendungen,  neckisches  Geflüster,  frische  Polonaisen- 
rhythmen, die  heimlich  süsse  Wirkung  von  ganz  leisen  Vollaccorden, 
überhaupt  Korresponsionen  von  rein  klanglichen  Accorden,  kanonische 
Melodienkränze  in  lebhafter  Bew^egung,  Wiederholungen  von  früheren 
Zeilen  in  späteren  Abschnitten,  um  die  äussere  Einheit  der  kurzen 
Geschichten  herzustellen,  der  Schluss  mit  dem  Grossvaterlied,  es  ver- 
bindet sich  kontrapunktisch  mit  dem  ersten  Walzer,  der  Fasching  ver- 
stummt  —    das    steht    plötzlich   in   Worten   dabei   —    die  Turmuhr 
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schlägt  sechs  (und  zwar  sehr  hoch,  auf  dem  zweigestrichenen  A),  ein 
voller  Septimenaccord  hebt  sich  ganz  allmählich,  und  es  ist  aus. 

Kein  Mensch  wusste,  woran  Schumann  im  Grunde  bei  diesen 
Papillons  dachte.  Nur.  die  Briefe  von  ihm  erhielten,  bekamen  zu 
hören,  dass  er  dabei  in  den  >  Flegeljahren ;  von  Jean  Paul  lebte. 
Jean  Paul  war  seine  liebste  geistige  Nahrung  und  die  Adressaten  seiner 
Briefe  wussten  zu  erzählen,  dass  er  kaum  einen  absandte,  ohne  darin 
eine  Schwärmerei  für  den  Bavreuther  Dichter  einzuschliessen.  In 
dieser  Mischstimmung  zwischen  höchstem  Ernst  und  unendlichem 
Lachen  war  ihm  wohl,  liebevolle  Ironie  und  ironische  Liebe.  Über 
Unsterblichkeit  tiefgründige  Betrachtungen  anstellen  und  dabei  mit 
Behagen  den  süssen  Geruch  des  Waffelkuchens  einatmen,  den  die 
Frau  nebenan  in  der  Küche  bäckt:  in  diesem  Zwielicht  steht  ihm 
der  Dichter  da.  der  sich  selbst  so  charakterisiert  hat.  Die  phantastischen 
Grenzen  der  wirklichen  und  erträumten  Welt,  der  nüchternsten 
animalischen  Sesshaftigkeit  und  des  körperlosesten  Himmelsfluges 
locken  ihn.  Seine  feine  Seele  flieht  zur  Xatur  und  die  Xatur  ist 
ihm  —  so  schreibt  er  der  Mutter  —  das  grosse  ausgebreitete  Schnupf- 
tuch Gottes,  gestickt  mit  seinem  ewigen  Namen,  an  dem  der  Mensch 
alle  seine  Schmerzensthränen  abtrocknen  kann,  aber  auch  die  Freuden- 
thränen  —  und  wo  jede  Thräne  in  eine  weinende  Entzückung 
vertroptt  ....  Woher  kommen  diese  Töne  in  der  Seele  eines 
Musikers?  Man  hatte  sie  noch  nie  vernommen.  Man  kannte  sie  aus 
den  litterarischen  Kreisen,  die  sich  in  romantischen  Neubildungen 
bewegten,  wo  plötzlich  sich  ungekannte  Regionen  zwischen  dem 
Irdischen  und  dem  Märchen  zu  eröffnen  schienen  und  neue,  schmerz- 
lich gewundene  neue  Worte  für  die  wild  zusammenschiessenden 
Vorstellungen  verlangten.  Wo  längst  die  reine  Musik  gewandelt 
hatte,  da  waren  jetzt  die  Dichter  und  Ästheten  hingelangt,  und  nun 
gab  ihnen  ein  Musiker  die  Hand,  um  in  ihrer  Sprache  zu  reden? 
Dies  war  eine  überraschende  Wendung.  Zu  dem  musikalischen 
Dichter  kam  der  litterarische  Musiker.  Jener  konnte  nur  gewinnen, 
hatte  dieser  etwas  zu  verlieren?  Nein,  dieser  Schumann  schien 
Musiker  genug,  um  nichts  zu  verlieren.  Keiner  seiner  Freunde,  denen 
er  die  Lektüre  des  Schlusses  der  >; Flegeljahre r.  empflihl,  dessen  »Larven- 
tanz die  Papillons  eigentlich  in  Töne  umsetzen  sollten'-,  hätte  diese  echte 
und  rechte  Musik  von  ihm  erwartet.    Ich  erlaube,  sie  haben  sich  alle  den 
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Kopf  zerbrochen,  was  der  wilde  Jean  Paul  mit  den  zarten  Musikschmetter- 
lingen zu  thun  habe.  Uns  ist  es  heute  noch  ferner  gerückt.  Ein 
feiner  Musiker  las  den  Jean  Paul  und  die  grotesken  Figuren  dieses 
Walt  und  Vult  verbanden  sich  ihm  mit  einer  Tonwelt,  die  in  ihm 
schlummerte,  in  jenen  tiefen,  tiefen  Regionen  der  Gefühlsassociationen, 
die  auf  dem  Grunde  des  künstlerischen  Schaffens  sind.  Sie  gingen 
dort  ein  eigentümliches  Bündnis  ein  mit  ihrem  musikalischen  Gegen- 
teil, den  schlichtesten,  natürlichsten  und  ungelehrtesten  Gebilden,  die 
die  Tonkunst  je  sah:  Schubert.  An  Friedrich  Wieck  hatte  der  Student 
Schumann  1829  aus  Heidelberg  geschrieben:  »Wenn  ich  Schubert 
spiele,  so  ist's  mir  als  les'  ich  einen  komponierten  Roman  Jean  Pauls.« 
Jean  Paul  und  Schubert  sind  die  Götter  in  Schumanns  ersten  Briefen 
und  Schriften.  Von  der  ätherischen  Melancholie,  der  »gepressten« 
Lyrik  in  Schuberts  vierhändigem  A-dur-Rondo  kommt  er  nicht  los, 
er  sieht  Schubert  leibhaftig  sein  Stück  erleben.  Keine  Musik  sei  so 
psychologisch  merkwürdig  im  Ideengang  und  den  scheinbar  logischen 
Sprüngen.  Es  ist  ein  seltenes  Feuer  in  ihm,  wenn  er  von  Schubert 
spricht.  Wie  eifrig  forscht  er  nach  neuen  Erscheinungen  aus  Schuberts 
Nachlass,  und  während  er  ein  neues  Heft  seiner  Ländler  verschlingt, 
weint  er  an  Jean  Pauls  Grabe.  In  den  Papillons,  hören  wir,  sei 
Jean  Paul,  und  was  wir  darin  finden,  ist  Schubert.  Was  sollte  aus 
dieser  Konstellation  werden? 

Opus  3  beantwortete  diese  Frage  sehr  merkwürdig.  Es  waren 
Etüden  mit  einer  textlichen  Einleitung,  Motive  nach  Paganini,  aber 
für  das  Klavier  zurechtgemacht.  Im  ganzen  genommen  recht  technisch, 
ohne  doch  den  Schumann  zu  verleugnen.  Und  die  Einleitung?  Jeder 
grosse  Pianist  hatte  ja  seine  Schule  geschrieben  oder  wollte  sie 
schreiben.  Sprachen  diese  dürftigen  Fingersatznotizen  für  den  Virtuosen 
Schumann? 

Opus  4,  die  Intermezzi,  verneinten  es.  Das  war  doch  echte, 
reine  Musik  ohne  alle  äusseren  Prätentionen.  Man  konnte  schon 
deuthch  den  eigenen  Schumann'schen  Stil  erkennen,  die  Charakteristika 
wiederholten  sich.  Punktierte  Motive,  im  Fugato  aufgebaut;  weiche 
Melodien  mit  Nachschlagbegleitung  und  Übersetzen;  sinnige  Accord- 
ruhe;  synkopische  Rhythmik;  Parallelen  des  Gesanges  in  Oktaven  — 
das  war  wie  früher.  Bei  den  Terzenschleifern  und  den  Sequenzen 
und  namentlich  den  diatonischen  Läufen,    die  sich  auf  ihrer  Bahn  zu 
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sammeln  scheinen,  trat  noch  ein  anderes  Vorbild  als  Schubert  heraus : 
Sebastian  Bach.  Es  war  etwas  darin  nicht  bloss  von  seiner  absoluten, 
in  sich  selbst  geborgenen  Musik,  sondern  geradezu  von  seinen  Aus- 
drucksmitteln. Das  konnte  wahrlich  in  dieser  Zeit  nichts  schaden. 
Im  fünften  und  sechsten  Intermezzo  schien  Schumanns  Persönlich- 
keit schon  völlig  ausgereift  zu  sein.  Diese  \"orhaltsehnsucht,  diese 
pp-Unisoni,  diese  scharfen  Knaller  von  c  eis,  d  dis,  die  singenden  Legato- 
mittelsätze  mit  kanonischer  Linienführung,  die  abstrakte  Führung  ge- 
wisser Passagen  mit  leiterfremden  Tönen,  die  aus  isolierten  ^"orhalten 
stammen,  das  war  zu  einem  musikalisch  geschlossenen  Bilde  geworden, 
einem  sehr,  sehr  sympathischen,  wo  Seele  und  Technik  sich  einten. 
Drangvoll  greifen  die  Hände  gern  ineinander,  die  »gepresste  Lyrik« 
des  Klaviers  herauszuholen,  und  ein  feiner,  vornehmer  Geist  leitet  sie, 
der  seltene  Dinge  in  seltenen  Formen  zu  dichten  sich  freut.  Drang- 
voll, wie  der  Stil  eines  Jean  Paul.  Und  mitten  in  der  Musik,  wo 
eine  entsprechende  Stimmung  einkehrt,  schreibt  Schumann  die  Worte 
über  die  Noten  »Meine  Ruh  ist  hin«.    Nicht  als  Text,  nur  als  Anhalt. 

Es  kamen  opus  5,  freie  Variationen  in  duftender  Romantik  über 
ein  Thema  der  Klara  Wieck,  und  opus  6,  genannt  Davidsbündlertänze. 
Sie  waren  Walther  von  Goethe  gewidmet  und  trugen  als  Motto  den 
alten  Spruch :  In  all'  und  jeder  Zeit  verknüpft  sich  Lust  und  Leid ; 
bleibt  fromm  in  Lust  und  seyd  dem  Leid  mit  Mut  bereit.  In  der 
späteren  revidierten  Ausgabe  hat  Schumann  diesen  guten  Spruch  weg- 
gelassen, wie  er  so  viel  fortliess  aus  der  ersten,  von  Herzen  kommenden 
Ausgabe.  Oft  können  zwei  Lesarten  von  gleichem  Wert  sein,  sagt 
einmal  in  den  Aphorismen  Eusebius.  Die  ursprüngliche  ist  meist  die 
bessere,  fügt  Raro  hinzu.    Warum  folgte  Schumann  seinem  Raro  nicht? 

Raro  war  der  feinste  der  Davidsbündler.  Er  war  in  seiner  von 
Lebensweisheit  getränkten  Ironie  weit  erhaben  über  den  Sturm  und 
Drang  Florestans  und  die  milde  Nachgiebigkeit  und  stille  Einfalt  des 
Eusebius.  In  Florestan  steckte  eine  Beethovennatur  und  in  Eusebius 
ein  Stück  von  Schubert.  Raro  sollte  sie  in  einer  höheren  Einheit 
überwinden.     Aber  Raro  ist  eben    selten. 

Die  Davidsbündler  erklären  den  Philistern  den  Krieg  und  bringen 
an  ihren  Abenden  ihre  Tänze  zusammen,  die  dann  leicht  vereinigt  in 
einem  Hefte  erscheinen.  Florestan  steuert  die  stürmischen,  Eusebius 
die  sanften    bei,    und  Raro    ergreift   so   selten    das  Wort,    wie    es    im 
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Leben  ist.  Man  kennt  solche  Bünde  der  Romantik,  man  denkt  an 
die  Serapionsbrüder  des  E.  T.  A.  Hoffmann  und  ihren  Eifer  gegen 
die  Pliilister.  Herz  und  Hunten  und  alle  die  Salonlöwen  der  Musik 
mussten  beseitigt  werden.  Es  gab  schon  noch  etwas  Musik  nach 
Beethoven.     Die  Davidsbündler   wollten    zeigen,    was    eine  Harke  ist. 

Auch  die  Unterschriften  der  Bündler  tilgte  Schumann  in  der 
späteren  revidierten  Ausgabe.  Er  lächelte  vielleicht  über  die  schöne 
Phantasie  seiner  Jugend ,  wo  er  Bündnisse  dreier  Temperamente  in 
seinem  Kopf  trug.  Und  doch  war  dieser  fingierte  Bund  der  echteste 
Ausdruck  seiner  romantischen  Seele,  in  der  lebendige  Musik  und 
litterarische  Reflexion  sich  zusammenfanden.  Es  waren  seine  Mit- 
arbeiter am  Lebenswerke,  die  er  nie  hat  verleugnen  können. 

Der  Augenblick  war  gekommen,  da  man  sich  schon  in  etwas 
weiteren  Kreisen  mit  Schumann  beschäftigte.  Man  fragte  wohl  nach 
seinen  Lebensumständen  und  bekam  die  überraschende,  und  nun 
doch  nicht  mehr  ganz  überraschende  Mitteilung,  dass  hier  ein  akademisch 
gebildeter  Mann  zum  Musiker  wurde :  ein  lange  nicht  gekannter  Fall, 
nur  möglich  in  dieser  neuen  Aera  der  Kunst,  wo  man  sich  schon 
eher  aufs  Komponieren  legen  konnte,  ohne  dass  die  einzelne  Arbeit 
bestellt  war.  Schumann  hatte  regelrecht  das  Zwickauer  Gymnasium 
besucht  und  als  Achtzehnjähriger  sich  1828  in  die  juristische  Fakultät  in 
Leipzig  eintragen  lassen.  Die  Klavierstunden  bei  Friedrich  Wieck 
zogen  ihn  freilich  mehr  an,  und  als  er  zwei  Jahre  später  nach  einem 
Heidelberger  Litermezzo  wieder  nach  Leipzig  zurrückkehrte,  war  die 
Entscheidung  gefallen.  Der  Entscheidungsbrief  an  die  Mutter  ist  in 
seinen  Ahnungen  heute  eine  wunderbare  Lektüre.  Natüriich  denkt 
er  an  eine  Virtuosenlaufbahn  und,  um  seine  Finger  frei  zu  machen, 
hängt  er  beim  Spiel  einen  in  eine  Schlinge.  Der  Finger  wird  ge- 
lähmt, bald  die  ganze  Hand,  und  Schumann  ist  der  reinen  Komposition 
gerettet.  Die  Komposition  verknüpft  sich  bald  innig  mit  der  Liebe 
zu  Klara,  der  Tochter  seines  Lehrers  Wieck,  die  ihm  durch  ihr 
grosses  Talent  die  verlorene  Virtuosität  ersetzen  sollte.  Man  erinnert 
sich  der  Briefe  an  Klara,  die  den  Schluss  der  von  ihr  herausgegebenen 
Jugendbriefe  Schumanns  bilden :  lyrischere  hat  es  nie  gegeben.  Er 
widmet  sein  Schaffen  Klara,  sie  ist  ihm  in  allen  Stücken  lebendig,  er 
schafft  in  ihrem  Gedenken.  Früher  hat  er  Märchen  und  Gespenster- 
geschichten erzählt  —  »jetzt   sieh'    deinen  alten  Robert,    ist    er   nicht 
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noch  der  Läppisclie,  der  Gespenstererzähler  und  Erschrecker?  Nun 
aber  kann  icli  auch  sehr  ernst  sein,  oft  tagelang  —  und  das  kümmere 
Dich  nicht  —  es  sind  meist  Vorgänge  in  meiner  Seele,  Gedanken 
über  Musik  und  Kompositionen.  Es  affiziert  mich  alles,  was  in  der 
Welt  vorgeht,  Politik,  Litteratur,  Menschen;  über  alles  denke  ich 
nach  meiner  Weise  nach,  was  sich  dann  durch  die  Musik  Luft  machen, 
einen  Ausweg  suchen  will.  Deshalb  sind  auch  viele  meiner  Kom- 
positionen so  schwer  zu  verstehen,  weil  sie  an  entfernte  Interessen 
anknüpfen,  oft  auch  bedeutend,  weil  mich  alles  Merkwürdige  der  Zeit 
ergreift  und  ich  es  dann  musikalisch  wieder  aussprechen  muss.  Darum 
genügen  mir  auch  so  wenig  Kompositionen,  weil  sie,  abgesehen  von 
allen  Mängeln  des  Handwerks  sich  auch  in  musikalischen  Empfindungen 
der  niedrigsten  Gattung ,  in  gewöhnlichen  lyrischen  Ausrufungen 
herumtreiben.  Das  höchste,  w^as  hier  geleistet  wird,  reicht  noch  nicht 
bis  zum  Anfang  der  Art  meiner  Musik.  Jenes  kann  eine  Blume  sein, 
dieses  ist  das  um  so  viel  geistigere  Gedicht;  jenes  ein  Trieb  der  rohen 
Natur,  dieses  ein  Werk  des  dichterischen  Bewusstseins. '< 

Mit  diesen  Worten  hat  sich  Schumann  ins  Herz  gesehen  und  es 
ist  zur  Charakteristik  seiner  litterarischen  Musik  nichts  hinzuzufügen. 
Der  neue  Typus  war  in  seiner  Reinheit  da:  der  auf  der  Höhe  der 
Zeitbildung  stehende  Musiker,  den  Wagner  am  grössten  repräsentiert 
hat.  Wunderbare  Einheit  zwischen  diesen  Antipoden.  Was  bei  Wagner 
ins  Öffentliche  ging,  ging  bei  Schumann  ins  Intime.  Wo  jener  fort- 
reisst  und  berauscht ,  ist  dieser  ein  diskreter  Genuss  für  die  feinen 
Seelen.  Jener  lebt  im  Orchester  und  spielt  schlecht  Klavier,  dieser 
schwärmt  erst  für  das  Klavier,  dann  für  den  Chor,  und  hat  nie  durch 
das  Orchester  sich  gehörig  aussprechen  können.  Wagner  hat  nicht 
geweint,  wie  Schumann,  als  er  vor  der  Wanderschaft  das  letzte  Mal 
auf  seinem  geliebten  Flügel  spielte,  der  alle  Leiden  und  Freuden  seiner 
Jugend  gehört  hat.  Und  Wagner  hat  an  Frau  Cosima  nie  geschrieben, 
wie  Schumann  an  Fräulein  Klara :  »Du  sprichst  in  Deinem  letzten 
Briefe  von  einem  »rechten  Fleck« ,  wo  Du  mich  gerne  hinhaben 
möchtest  —  versteige  Dich  nicht  zu  hoch  mit  mir  —  ich  wünsche 
mir  keinen  besseren  Ort  als  ein  Klavier  und  Dich  in  der  Nähe.  Eine 
Kapellmeisterin  wirst  Du  einmal  in  Deinem  ganzen  Leben  nicht ;  aber 
inwendig  nehmen  wir's  mit  jedem  Kapellmeisterpaar  auf,  nicht  wahr? 
Du  verstehst  mich  schon.  .  .« 


Zeitschrift  und  Arbeiten. 


213 


Dieser  zartfühlende  Mann ,  der  eine  Kultur  auf  dem  Klavier 
zusammenfassen  wollte,  war  Redakteur  einer  Zeitschrift,  die  er  im 
Jahre  1834  in  Leipzig  begründete,  mit  einigen  Freunden  und  Gesinnungs- 
genossen ,  von  denen  er  besonders  den  bald  verstorbenen  Schunke 
sehr  schätzte.     Die  »Neue  Zeitschrift   für  Musik«  hat    erst  Schumann 
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gedient  und  seine  vornehmen  und  meist  sehr  geistvollen  Kritiken  und 
Aphorismen  gebracht :  dann ,  als  Brendel  sie  ihm  abkaufte ,  diente  sie 
mit  demselben  Eifer  und  Erfolge  dem  Antipoden  Wagner.  Schumann 
redigierte  sie  bis  1844  grösstenteils  persönlich  und  diese  Position  half 
der  Verbreitung  seiner  Werke,  die  so  wenig  auf  breiten  Erfolg  an- 
gelegt waren.  Noch  förderlicher  war  die  Virtuosenlaufbahn  seiner 
Braut,  welche  nach  bösen  Hindernissen  erst  1840  seine  Frau  wurde. 
Es  wurde  sein  produktivstes  Jahr.  138  Gesangstücke  entstanden  in 
ihm ,  und  der  Heinesche  Liederkreis  trat  als  op.  24  die  Folge  der 
23  bisher  erschienen  Klavierhefte  an.     So  innig    die  Braut  Klara  und 
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das  Klavier  waren,  so  innig  waren  Frau  Klara  und  das  Lied  verknüpft. 
Die  Lieder  stehen  so  recht  in  der  Mitte  zwischen  seinen  jugendlichen 
Klavierdichtungen  und  den  orchestralen  und  choristischen  Neigungen 
seiner  späteren  Zeit,  und  fürwahr,  das  Klavier  kommt  in  ihnen  so  gut 
weg,  wie  es  bis  dahin  kein  Lied  erlebt  hatte.  Die  Begleitungen  von 
»Du  meine  Seele«  oder  gar  vom  Fis-dur  »Ueberm  Garten  durch  die 
Lüfte«  sind  minutiöse  Kunstwerke. 

Die  i8  Davidsbündlertänze",  Schumanns  erstes  vollkommenes 
Klavierwerk,  waren  1837  komponiert.  Klara  hatte  die  ersten  Takte, 
ein  munteres  musikalisches  Motto ,  beigesteuert ,  wie  auch  sonst 
Schumann  liebte,  sich  die  ersten  Takte  von  guten  Freunden  schenken 
zu  lassen :  eine  sinnige  Beziehung  zur  Umwelt.  Der  Romantiker 
pflegte  solche  Eingriffe  in  die  Wirklichkeit,  die  Poesie  im  Realen :  wie 
ihn  einst  die  Buchstaben  A  B  E  G  G  interessierten ,  waren  es  später 
die  Lettern  =  Noten  ASCH.  Und  Gade  schrieb  er  etwas  ins  Stamm- 
buch über  GADE,  A  De. 

DieSchumann'sche  Musik  ist  mit  wenigen  Strichen  gekennzeichnet, 
nie  ist  es  schwer  gefallen,  ihre  Physiognomie  zu  erkennen.  Die  kranz- 
artigen Melodien,  die  Vorhaltsehnsüchte,  der  Humor,  welcher  aus 
alten  Trinkliedern  zu  kommen  scheint,  ein  kontrapunktisch  gestossener 
Bass ,  auf  dem  der  weiche  Walzer  niederschwebt ,  sinnend  lächelnde 
Schlüsse,  synkopisch  rastlose  Rhythmen,  eine  süsse  Husch-husch- 
Romantik  mit  wilden  und  lustigen  Marschmotiven  gemischt,  volle 
Quintenanfänge  in  den  gebrochen  aufsteigenden  Begleitungen,  punktiert 
absetzende  Teilschlüsse :  die  Davidsbündler  brachten  das  alles  in  der 
frühlingshaften  Reinheit  der  ersten  Schumann'schen  'Werke.  Das 
»einfache  Stück«  des  Eusebius;  das  freie  Rezitativ  in  Nr.  7  mit  den 
linken  Harpeggien  beginnend;  dann  wenn  es  »Florestan  schmerzlich 
um  die  Lippen  zuckt«  und  weiter  das  unsagbar  schöne  Es-dur-Stück 
(14)  mit  seinem  melancholischen  Silberduft;  das  Staccato,  welches  mit 
gutem  Humor  in  das  »Wie  aus  der  Ferne«  übergeht,  und  endlich,  was 
»zum  Ueberfluss«  noch  Eusebius  am  Schluss  meint,  W'obei  »Selig- 
keit aus  seinen  Augen  spricht«  :  so  wunderbar  Einfaches,  so  uralt  Neues, 
so  Treues,  so  Deutsches  hatte  das  Klavier  seit  Schubert  nicht  ge- 
schildert. Und  hier  war  ein  noch  modernerer  Geist,  ein  Gemüt,  dessen 
Tiefen  nicht  einfach  von  den  Strömen  der  Musik  überschwemmt, 
sondern  in  der  feinen  musikalischen  Empfindung  gebildet  waren.    Die 
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Faktur  sauber  und  knapp,  die  Sprache  vornehm  und  diskret,  verdichtete 
Improvisationen  eines  auf  der  Höhe  der  Bildung  stehenden  Geistes, 
wie  sie  vollendeter  aus  dem  Wesen  des  Ivlaviers  nicht  erfunden  werden 
konnten.     Ein  Gipfelpunkt  der  Klavierlitteratur. 

Nachdem  als  opus  7  eines  seiner  frühest  komponierten  Stücke 
gefolgt  war,  die  farbenprächtige,  ziselierte,  gross  aufgebaute,  technisch 
wunderbare  Toccata,  und  als  Opus  8  ein  Konzertallegro,  in  dem  er 
sich  —  allerdings  recht  ungewöhnlich  gegen  die  andere  Zeitlitteratur 
—  etwas  um  die  Dankbarkeit  abquält  und  dabei  einige  Blüten  zer- 
stampft, kamen  als  opus  9  die  Scenes  mignonnes  des  Karneval,  wo 
weder  technische  noch  konzertmässige  Probleme  zu  bezwingen  waren. 
ASCH,  das  Grundthema  des  Karnevals,  war  der  Wohnort  einer 
musikalischen  Freundin  und  zugleich  die  Notenlettern  in  Schumanns 
eignem  Namen.  Ein  schwirrendes  Balltreiben  entwickelt  sich,  Pierrot 
und  Arlequin  produzieren  sich,  ein  Yalsc  noble  eint  die  Scharen,  die 
Maske  des  Eusebius  wird  sichtbar  und  die  Besänftigung  des  Herrn 
Florestan  wird  vorgenommen,  die  Kokette  hüpft  daher,  Papillons 
schwärmen  vorüber  und  jetzt  tanzen  gar  die  Buchstaben  ASCH  einen 
Prestowalzer.  Chiarina  und  Estrella,  nicht  unbekannte  Personen, 
stellen  sich  vor,  und  Chopin  erscheint  höchstselbst  zwischen  ihnen. 
Eine  kleine  Erkennungsscene  auf  dem  Takt  der  Polonaise,  wo  man 
zwischen  den  Marschrhythmen  die  feine  Causerie  hört  —  das  Miniatur- 
ballett von  Pantalon  und  Kolombine  —  eine  behäbige  Allemande,  in 
welche  plötzlich  Herr  Paganini  mit  seinen  ausgelassensten  Sprüngen 
hineinplatzt  —  von  der  Ferne  noch  ein  leises  Liebesgeständnis :  und 
alles  geht  wieder  zusammen  in  der  galanten  und  festlichen  Promenade 
-der  Paare.  Es  ist  Pause.  Die  Erinnerungen  streifen  durchs  Gedächtnis, 
unruhig  jagt  sich  die  eine  Melodie  mit  der  andern,  es  wird  Platz 
gemacht,  der  Schlusseffekt  kommt :  die  Davidsbündler  entrieren  einen 
Hohnmarsch  auf  die  Philister,  sie  brüllen  das  Grossvaterlied  ■ —  als  der 
Grossvater  die  Grossmutter  nahm,  da  war  der  Grossväter  ein  Bräu-äu- 
tigam  —  und  den  Leuten  gefällt  es,  bis  sie  alle,  mit  einem  Pereant 
die  Philister,  in  den  Gesang  einstimmen  und  eine  galoppierende  Stretta 
das  ^^ergnügen  schliesst. 

Die  Überschriften  setzte  Schumann  später  darüber.  Er  hatte 
seine  litterarische  Freude,  so  ein  s Estrella«  hinzuschreiben,  »wie  man 
es    auf   alten    Kupferstichen    sieht;.      Die    Freude     des    feinsinnigen 
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Geschmacksmenschen  an  der  Etikettierung.  Aber  er  legte  kein  Gewicht 
auf  die  Nomenklatur,  die  Beziehungen  waren  schliesslich  so  weitläuliü:, 
wie  früher,  als  es  keine  Etiketten  gab.  Couperin  kommt  uns  ins 
Gedächtnis.  Seine  porzellanenen  Miniaturbilderchen  waren  wie  dieses 
Wandelpanorama  von  Stimmungen  etikettiert,  überraschend  ähnlich 
sogar.  Und  wir  wissen,  dass  dort  wie  hier  die  Titel  nur  gleichsam 
ein  Halt  waren  in  der  Fülle  musikalischer  Vorstellungen,  keine  Be- 
schränkung, kein  Ausgangspunkt.  Unter  ähnlichen  Etiketten  gingen 
Werke  in  die  Welt,  die  die  Verschiedenheit  der  Jahrhunderte  in  sich 
trugen.  Fast  schienen  Schumann  die  Titel  selbst  ein  wenig  zu  sehr 
Theater.  Die  Davidsbündler  verhalten  sich  zum  Karneval,  sagte  er, 
wie  Gesichter  zu  Masken. 

Unter  den  folgenden  Opera  wechseln  technische  und  rein  musi- 
kalische Gaben.  Als  lo  kamen  wieder  Paganinietüden ,  weitgriffig, 
kontrapunktisch,  in  Schumann'schem  Geiste  umgewandelt.  Als  ii 
erschien  die  Fis-moU-Sonate.  Weder  hier  noch  früher  war  die  Reihen- 
folge der  PubUkationen  derjenigen  der  Komposition  entsprechend.  Die 
Fis-moll-Sonate  war  gleichzeitig  mit  den  Impromptus  begonnen.  Sie 
ist  Klara  gewidmet.  Eine  romantische  Vertiefung  der  Sonaten  form, 
durchweg  in  jene  kleinen  lyrischen  Abschnitte  zerfallend,  die  der  Zeit 
eigentümlich,  hier  aber  von  einer  inneren  Einheit  zusammengehalten 
sind;  man  muss  diese  empfinden,  um  das  Werk  nicht  zu  zerstückeln. 
Eine  ozeanische  Weite  liegt  darüber,  deren  Ton  in  der  breiten  Ein- 
leitung angegeben  ist.  Ein  erstes  Thema,  zur  Kontrapunktik  drängend, 
ein  zweites  voUstimmiger  Gesang  —  die  Durcharbeitung  halb  imita- 
torisch, halb  etüdenhaft  neue  Gedanken  anschliessend.  Auf  der  Terz  a, 
die  sich  hinüberzieht,  beginnt  die  Aria  ihre  tiefempfundene  Klage,  in 
drei  Melodien  mit  dem  echt  schumannschen  Schlussbogen  in  die  Luft, 
ein  aushauchender  Seufzer.  Die  frische,  knallige,  punktierte  Kanon- 
arbeit des  Scherzos  reisst  uns  empor,  zwei  wundervolle  Trios,  das 
zweite  mit  dem  merkwürdigen  Rezitativ  fügen  sich  ein.  Den  Schluss 
bildet  ein  spröder  Satz,  der  sich  aus  einem  stürmischen  Achtelschlag- 
thema, zwei  Cantabiles,  einem  synkopischen  Motiv  (von  vier  Sech- 
zehnteln pausiert  das  dritte),  einem  Abschnitt  in  Vollaccorden  und 
einer  Stretta  mosaikartig  zusammensetzt.  Nur  indem  man  einen 
improvisatorischen  Ton  anschlägt,  wird  man  die  Einheit  empfinden. 
Aber  schliesslich,    es  ist   schon   so:    an  einer   Schumann'schen  Sonate 
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sind  uns  die  Sätze,  und  an  den  Sätzen  die  Stellen  das  Liebste.  Ein 
Band  lyrischer  Gedichte. 

Die  »Phantasiestücke«  kamen  als  nächstes  Opus.  Wieder  voll- 
endete Gemälde,  meist  breiter  als  die  Gedanken  der  Davidsbündler, 
mit  denen  sie  gleichzeitig  entstanden,  das  Ideal  von  feinen  Klavier- 
stücken, wie  sie  es  bis  heute  geblieben  sind.  Die  süsse  Abendruhe, 
der  stürmische  Aufschwung,  das  zarte  Warum,  die  kapriziösen  Grillen, 
die  finstere  Nachtscene,  bei  der  Schumann  gern  an  Hero  und  Leander 
dachte,  die  Fabel,  welche  im  Ritornell  und  Staccato  abwechselt,  die 
Traumeswirren  und  das  schöne  Ende  vom  Lied,  dessen  Humor  wunder- 
sam in  der  sinnigen  Vergrösserung  am  Schluss  nachklingt,  das  war 
eine  seltene  Bildergalerie.  Die  Höhe  der  Kunst  war  in  der  » Nacht  ;< 
erreicht,  wo  die  schwarze  rollende  Begleitung,  die  einzelnen  Seufzer 
in  der  finsteren  Luft,  die  tiefen  Rückfälle  ins  Dunkle,  milde  aus- 
klingende und  wild  auftosende  Schreie  und  empfindsame  Gesänge 
über  der  durchgehenden  gurgelnden  Begleitungsfigur  eines  der  un- 
sterblichsten Klavierstücke  malten. 

Als  ein  mehr  technisches  Werk  folgten  die  Etudes  s3-mpho- 
niaques,  die  1834  mit  dem  Karneval  gleichzeitig  geschrieben  waren,  über 
ein  Fricken'sches  Thema,  Variationen  von  ähnlicher  Bedeutung  für 
Schumann,  wie  die  Goldberg'schen  für  Bach  und  die  Diabelli'schen  für 
Beethoven :  ein  Brevier  aller  Eigentümlichkeiten  im  Ausdruck.  Alle 
seine  Specifica,  das  gestossene  Fugato,  Haltenoten  mit  Schlagbegleitung, 
Cantabile  mit  gebrochenen  Accorden,  gestossene  Accorde  im  Kanon, 
punktiertes  Huschen,  Oktavenparallelen  mit  Nachschlag,  Triolenauf- 
bauten,  Bach'sche  Schleifer,  Sechzehntel  mit  Übernoten,  duettierende 
Stimmen  zu  einer  tremolierenden  Begleitung,  ein  Marsch  mit  kontra- 
punktischen Durcharbeitungen  auf  Orgelpunkten,  alles  war  hier  zum 
Einzelbild,  zur  feinen  Etüde  geworden,  in  der  sich  jenes  Bündnis  von 
Technik  und  Poesie  stets  wieder  in  frischer  Form  vollzog. 

An  der  »Sonate  ohne  Orchester«  op.  14,  die  er  in  der  späteren 
Bearbeitung  sehr  änderte  (sie  ist  etwas  kühl  geblieben),  war  vor  allem 
der  starke  Bach'sche  Einfluss  zu  bemerken,  der  den  letzten  Satz  er- 
füllt. Wer  aufmerksam  hinsah,  konnte  in  den  letzten  Werken,  be- 
sonders den  symphonischen  Etüden,  sich  schon  öfter  an  Bach  erinnert 
fühlen.  Gewisse  schleifende  Verzierungsfiguren,  gewisse  Begleitungs- 
arten, das  Spiel  mit  punktierten  und  Triolen-Rhvthmen,  Sextenrezitative, 
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die  kanonische  Linienführung:  es  war  kein  Zweifel,  Schumann  hatte 
sich  an  Bach  erzogen,  er  hatte  durch  das  Studium  einer  Musik,  in 
der  es  keine  überflüssige  Linie  giebt,  sein  musikalisches  Gewissen  ge- 
stärkt. Die  Briefe  bestätigen  das.  1832  schon  sitzt  er  über  dem 
Wohltemperierten  Klavier,  seiner  »Grammatik«,  und  zergliedert  sämt- 
liche Fugen  bis  in  ihre  feinsten  Zweige :  »Der  Nutzen  davon  ist  gross 
und  von  einer  moralisch  stärkenden  Wirkung  auf  den  ganzen  Menschen, 
denn  Bach  war  ein  Mann  —  durch  und  durch  ;  bei  ihm  giebt's  nichts 
Halbes,  Krankes,  ist  Alles  wie  für  ewige  Zeiten  geschrieben  :c.  Ein 
eigentümlicher  Prozess  geht  vor  sich.  Die  abstrakte  Musik  eines  Bach 
mischt  sich  mit  den  romantischen  Xebenvorstellungen,  die  darin  um 
so  leichter  Eingang  linden,  als  diese  absolute  Kunst,  frei  von  jedem 
Wort  und  von  jeder  Mode,  für  den  Tiefmusikalischen  die  ausdrucks- 
vollste ist.  Auf  dem  Grunde  der  Bach'schen  Tonkunst  spriessen  die 
blauen  und  die  violetten  Blumen,  und  dort  schwellen  die  Empfindungen 
so  \veit,  dass  sie  nie  eine  reale  Grenze  finden,  es  ist  das  Ur-Reich 
aller  transcendenten  Sehnsüchte.  >Das  Tief  kombinatorische,  Poetische 
und  Humoristische  der  neueren  Musik  ;  —  so  schrieb  Schumann 
1840  —  :  hat  seinen  Ursprung  zumeist  in  Bach:  Mendelssohn,  Bennett, 
Chopin,  Hiller,  die  gesamten  sogenannten  Romantiker  stehen  in  ihrer 
Musik  Bach'en  weit  näher,  als  Mozart,  wie  diese  denn  sämtlich  auch 
Bach  auf  das  gründlichste  kennen,  wie  ich  selbst  im  Grunde  tagtäglich 
vor  diesem  Hohen  beichte,  mich  durch  ihn  zu  reinigen  und  zu 
stärken  trachte.« 

Mit  Bach  traf  sich  E.  T.  A.  Hofiniann.  Eine  merkwürdige 
Wahlverwandtschaft  ging  in  den  Sympathien  seines  Geistes  vor 
sich.  Der  »tiefkombinatorische  Bach  löste  Jean  Paul  ab,  und  der 
gedämpfte  Märchenerzähler  Hoffiiiann  den  Schubert.  Die  Kreuz-  und 
Querzüge  eines  Dichters,  dessen  Sprache  man  kontrapunktisch  nennen 
könnte,  fanden  ihre  Fortsetzung  in  dem  Musiker,  der  alle  Kontra- 
punktik in  eine  bewunderswerte  »incommensurable«  Harmonie  brachte, 
und  die  volkstümliche  Ehriichkeit  eines  Musikers  fand  ihren  Ersatz 
in  den  schwärmerischen  Lyrismen  eines  Dichters,  der  die  ganze  Musik 
unseres  Jahrhunderts  schöner  vorgeahnt  hat,  als  sie  vielleicht  je  ein- 
getroffen ist.  Dieser  Dichter,  selbst  ja  ein  Musiker,  pries  die  romantischeste 
aller  Künste,  .beinahe  möchte  man  sagen,  allein  echt  romantisch  — 
denn  das  Unendliche  ist  ihr  ^'orwurf ;  die  Musik  schliesst  dem  Menschen 
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ein  unbekanntes  Reich  auf,  eine  Welt,  die  nichts  gemein  hat  mit  der 
äusseren  Sinnen  weit,  die  ihn  umgiebt,  und  in  der  er  alle  bestimmten 
Gefühle  zurücklilsst,  um  sich  einer  unaussprechlichen  Sehnsucht  hin- 
zugeben«. Und  der  Dichter  führt  uns  in  das  Zauberreich.  In  den 
»Kreisleriana«  klingt  der  Garten  voll  Ton  und  Gesang,  in  den  uns 
der  Erzähler  geleitet.  Der  Fremde  kommt  zum  Junker  und  spricht 
von  vielen  fernen  unbekannten  Ländern  und  sonderbaren  Menschen 
und  Tieren,  und  seine  Sprache  verhallt  in  ein  wunderbares  Tönen,  in 
dem  er  ohne  Worte  unbekannte,  geheimnisvolle  Dinge  verständlich 
ausspricht.  Das  Burgfräulein  aber  folgt  seinem  Locken,  und  sie  treffen 
sich  am  alten  Baum,  um  jede  Mitternacht,  und  keiner  wagt  den 
seltsam  herüberklingenden  Melodien  zu  nahe  zu  kommen.  Nun  liegt 
das  Burgfräulein  unterm  Baum  erstochen,  und  die  Laute  ist  zerbrochen. 
Aus  ihrem  Blute  aber  spriessen  wunderfarbige  Moose  über  den  Stein, 
und  der  junge  Chrysostomus  hört  die  Nachtigall,  die  seitdem  auf 
dem  Baume  nistet  und  singt.  Sein  Vater  begleitet  sich  daheim  auf 
dem  Klavicymbel  seine  alten  Lieder,  und  Lieder  und  Moose  und 
Burgfräulein  verschmelzen  ihm  in  eins.  Im  Garten  voll  Ton 
und  Gesang  entstehen  ihm  die  inneren  Lieder,  und  der  Waldhauch 
giebt  ihnen  den  Duft.  Er  bemüht  sich  um  sie  am  Klavier,  aber  sie 
sind  versteckt  gegen  seinen  Eifer.  Er  schliesst  das  Instrument,  und 
horcht,  ob  nun  nicht  deutlicher  und  herrlicher  die  Gesänge  heraus- 
hallen würden,  denn  —  ich  wusste  ja  wohl,  dass  darin  wie  verzaubert 
die  Töne  wohnen  müssten. 

Aus  solcher  Welt  fliessen  Schumann  die  Kompositionen,  wie 
einst  aus  den  Flegel] ahren  Jean  Pauls.  Es  kommen  die  Kinderscenen, 
wo  wir  von  fremden  Ländern  und  Menschen  hören,  und  am  Kamin 
träumen,  und  Haschemann  und  Fürchtenmachen  spielen  und  zuletzt 
still  uns  beugen:  »der  Dichter  spricht«.  Schumanns  en  miniature, 
von  einem  unsagbaren  leichten  Duft  —  nur  Romantiker  können 
Kinder  so  lieben.  Es  liebte  Schumann  selbst  ganz  besonders  diese 
kleinen  Sachen,  in  denen  die  Kleinheit  das  Wesen  war. 

Es  kommen  die  Kreisleriana,  nach  Hoffmanns  Erzählungen  vom 
grotesken  Kapellmeister  Kreisler  geradezu  betitelt.  1834  war  das 
Original  des  Kreisler,  Ludwig  Böhner,  selbst  bei  Schumann.  Einst 
»so  berühmt  wie  Beethoven«  hat  er  der  Menschen  gespottet,  bis  sie 
jetzt  seiner  spotten.     In  seiner  Improvisation  schlagen  noch  hier  und 
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Louis  Böhner,  das  Vorbild  des  Hoffmann'schen 
Kreisler.     Stich  von  Freytag. 


da  die  alten  Blitze  hervor,  sonst  ist 
aber  alles  dunkel  und  öde  —  >  hätte 
ich  Zeit«,  flihrt  Schumann  fort,  v^so 
möchte  ich  einmal  für  die  Zeitung 
Böhnerianen  schreiben,  zu  denen  er 
mir  selbst  viel  Stoff  gegeben.  Es  ist 
zu  viel  Lustiges  und  Betrübendes  in 
diesem  Leben  gewesen.«  Hier  war 
eine  gute  Konjunktur  für  Schumanns 
Genius:  ein  anregendes  Stück  Leben, 
seine  dichterische  Umwandlung  durch 
Hoffmann,  und  was  ihm  erst  als 
Litteratur  erschienen  war,  sprang  in 
Musik  um,  ein  Werk  wurde  geboren,  dessen  Titel  er  —  wie  so  ott  — • 
einer  bestehenden  Dichtung  entlehnte,  mit  deren  Lihalt  er  sich 
schliesslich  nur  in  den  Wurzeln  traf.  Die  Kreisleriana  wurden  sein 
grösstes  Werk:  der  Künstler,  welcher  das  Leben  selbst,  leicht  von 
der  Litteratur  gefördert,  in  musikalische  Empfindung  bringt,  ist  nirgends 
so  markante  Persönlichkeit  geworden.  Das  Klavier  ist  in  die  Mitte 
einer  Lebenskultur  gerückt,  tausend  Fäden  laufen  von  allen  Seiten  in 
dieses  intime  Gewebe,  in  dem  die  ganze  lyrische  Hingebung  einer 
musikalischen  Seele  eingeschlossen  ist:  das  Klavier  ist  ein  Herzens- 
orchester. Die  Lustigkeiten  und  Betrübsamkeiten,  die  in  diesen 
Stücken  ausgesprochen  sind,  wurden  niemals  souveräner  in  Form  ge- 
bracht. Bach  half  für  das  äussere,  und  Hoffmann  grüsste  den  Lihalt. 
Die  Rosensewinde  im  ersten  Mittelsatz,  die  schimmernden  dicken 
Blüten  der  Übersetzstelle  im  zweiten  B-dur,  die  unmessbare  Tiete  der 
Empfindungen  in  den  langsamen  Stücken  4  und  6,  die  taktlos  zwischen- 
fahrenden Bässe  zum  letzten  Flüstern  sind  glücklichste  Eingebungen. 
Die  Kreisleriana  sind  Chopin  gewidmet,  die  Fantasie  op.  17  Liszt. 
Wir  sind  auf  der  Höhe,  wo  die  ersten  Künstler  des  Klaviers  einander 
sich  neigen,  wo  die  reinste  Atmosphäre  dieser  intimen  Musik  weht; 
am  Gipfel  einer  Kultur,  die  weltbeherrschend  geworden  ist.  Die 
Fantasie  ist  wie  ein  Bekenntnis  dieser  Weihe.  In  ihrem  ersten  Satz 
eine  undefinierbare  Waldesromantik,  um  ein  Legendenthema  ge- 
schlungen (er  hiess  zuerst  »Ruine«),  mit  geheimnisvollen  Gängen,  sich 
antwortenden    Stimmen ,     mystischen    Geisterrufen ;    im    zweiten    der 
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verschieden,  einfacher  und  massiver. 


grosse  Triumph,  ein  Loblied  auf  Technik  und  Arbeit  —  er  hiess 
»das  Siegesthor«  ;  im  dritten  die  poetische  Verklärung  (zuerst  »Sternen- 
bild genannt)  mit  ihren  ätherischen  Tänzen  und  verklingenden  Harfen 
und  den  in  rubato  aufgelösten,  schwebenden  Pedahvolken  der  gebrochenen 
Accorde,  über  die  klagende  Melodien  niedersinken.  Der  erste  Satz 
nicht  frei  von  zeitgemässer  Variationstechnik,  der  zweite  eine  Huldigung 
an  die  Virtuosität,  der  dritte  ein  halber  Schubert:  man  erkennt  gegen 


Die  Romantischen. 


die  Kreisleriana  von  1838  einen  früheren  Stil  von  1836  und  bewundert 
die  starke  Entwickkmgsfähigkeit  Schumanns,  die  ihm  sonderbarer- 
weise einige  absprechen  wollen.  Aber  die  Fantasie  war  so  glücklich 
empfunden,  dass  sie  der  Zeit  trotzte  und  heute  noch  vornan  steht. 
Wie  es  Etüden  giebt,  die  die  Romantik  begrüssen,  so  grüsste  hier  die 
Romantik  zur  Technik  hinüber,  und  die  Fantasie  blieb  in  ihren  drei 
Typen  ein  klassisches  Denkmal  aller  zeitgenössischen  Klavierströmungen. 
Als  Schumann  sie  herausgab,  strich  er  die  alten  Überschriften  (damals 
war  ihr  Ertrag  für  den  Fonds  des  Bonner  Beethovenmonuments  be- 
stimmt) und  setzte  über  den  ersten  Satz  das  Schlegel'sche  Motto: 
Durch  alle  Töne  tönet  — •  im  bunten  Erdentraum  —  ein  leiser  Ton 
gezogen  — ■  für  den,  der  heimlich  lauschet.  Es  klingt  uns,  als  ob 
dies  Motto  immer  gewesen  wäre. 

Im  fruchtbaren  Jahre  1838  vor  den  Kinderscenen  hatte  Schumann 
drei  Hefte  »Novelletten«  gemacht,  die  auch  jetzt  erst  als  op.  21  er- 
schienen und  Henselt  gewidmet  wurden.  Aus  seiner  glücklichsten 
Zeit,  die  Musik  fliesst  wie  selbstverständlich,  und  die  Rahmen  sitzen 
vorzüglich.  Es  sind  gerahmte  Stücke,  richtige  Stücke,  die  feinsten 
Stücke  für  Klavier,  die  man  sich  denken  kann,  und  die  populärsten 
seiner  Kompositionen,  hübsche  zurechtgemachte  Musik.  Ihr  Bau  ist 
durchleuchtend,  die  Teile  sind  auf  Kontrast  gestellt :  im  i.  der  Marsch, 
das  Cantabile  und  der  Kanon,  im  2.  der  Sechzehntel-Flimmer  und 
das  wiegende  zarte  Intermezzo,  im  3.  das  humoristische  Staccato  und 
der  wilde  H-moll-Teil,  im  4.  der  Ballcharakter  und  der  Gesang  nebst 
den  Staccati  der  Sequenzen,  5.  eine  Polonaise,  wie  sonst  nicht  viele 
geschrieben,  und  Intermezzi  in  Legato,  Cantabile  und  Staccato,  6.  und 
7.  immer  die  wirksamen  Kontraste  des  Scherzos,  Kanons  und  Cantabiles, 
im  8.  Stück  sieht  man  den  duettirenden  Gesang  mit  mehreren 
punktierten  Trios  wechseln,  allerlei  Teile  werden  angehängt,  Stimme 
aus  der  Ferne,  lockere  Wiederholungen  —  als  ob  alles  Übriggebliebene 
dahinein  gethan  wäre.  Unübertroffene,  wunderhübsche  Stücke:  aber 
die  Kreisleriana  waren  ein  Erlebnis. 

Die  reizende  Glätte  der  Novelletten  war  Schumann  wohl  nicht 
mehr  unsympathisch.  Je  älter  er  wurde,  desto  mehr  strebte  er  nach 
einer  kalten  Klarheit,  die  seinem  romantischen  Temperament  leicht 
gefährlich  werden  konnte.  Er  beginnt  seine  wurzelechten  Jugend- 
werke  zu    verachten.     Man    kann    sich    bei  den  letzten  Klaviersachen 
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Schumanns  eines  Angstgefühls  nicht  erwehren.  Wo  es  früher  sprudelte, 
da  fliesst  es  jetzt  allzu  gleichmässig;  wo  es  empfunden  war,  da  ist  es 
jetzt  gebaut.  Ein  neues  Ideal  tritt  langsam  in  den  Kreis  der 
Schumann'schen  Sympathien :  Mendelssohn.  Er  hat  nicht  nur  dauernd 
Mendelssohns  Grösse  bewundert,  den  er  sogar  über  Chopin  gestellt 
haben  mag,  sondern  er  hat  ihn  auch  —  das  bezeugen  seine  Arbeiten  — 
um  die  bezwingende  Plastik  beneidet,  die  er  vielleicht  mit  Monumentalität 
verwechselte. 

Mendelssohn  ist  in  der  Klavierlitteratur  der  Komponist  der 
jungen  Mädchen,  der  elegante  Salonromantiker.  Aus  der  litterarisch- 
schöngeistigen  Sphäre,  wo  die  Leidenschaft  erst  nett  werden  muss 
und  es  kein  Urteil  ohne  Liebenswürdigkeit  und  nur  ein  lächelndes 
Gewährenlassen  giebt,  dringt  in  die  glühende  Romantik  das  Mass 
dieser  Nettigkeit  und  ein  salonfähiges  Formhalten.  Die  alten  Volks- 
lieder, die  schlichten  ewigen  Ritornelle,  die  Sehnsuchtsklänge  vergessener 
alter  Weisen,  die  Tänze  der  Elfen,  die  Liebesscenen  der  Mondnächte 
werden  vor  einem  Parkett  zufriedener  Leute  aufgeführt.  Eine  Gold- 
schnitt-Lyrik, ohne  die  unbequeme  Ehrlichkeit,  eine  Parfümkunst 
gegen  Bach  und  Schubert.  Die  Entwicklung  der  Stücke  soll  nicht 
erschrecken,  sie  läuft  in  möglichst  selbstverständlicher  Weise  ab.  Es 
wird  eine  hübsche  Begleitungstigur  gemacht,  die  einige  Takte  allein 
spielt,  dann  tritt  das  melodiöse  und  einschmeichelnde  Thema  darüber, 
das  sich  in  einigen  Sequenzen  wandelt  und  gern  mit  veränderter  Ton- 
lage sich  hin  und  her  wiegt  —  deutlich  scheiden  sich  die  Strophen- 
teile, kleine  Kadenzen  markieren  die  Hauptabschnitte,  zum  Schluss 
stellt  sich  ein  Miniaturkanon  ein  oder  sonst  eine  gediegene  Wendung, 
die  einen  guten  Eindruck  hinterlässt. 

An  der  Spitze  dieser  unaufzählbar  verbreiteten  Klavierlitteratur 
steht  Mendelssohn;  seine  »Lieder  ohne  Worte .<,  von  denen  sechs  Hefte 
bei  Lebzeiten,  zwei  nach  seinem  Tode  erschienen,  haben  dieser  Kurzen 
Geschichte  zum  »Vorspielen  ;<  die  endgültige  Form  gegeben.  Alle  die  tech- 
nischen Entdeckungen  der  Zeit,  die  Weitgriffe,  das  Zwischengreifen,  die 
gebrochenen  Begleitungen,  die  Polyrhythmik,  sind  salonfiihig  gemacht. 
Die  Volkslieder  sind  ins  Treibhaus  gesetzt.  Das  •  \^olkslied  '.  in  A-moll  um- 
giebt  sich  gegen  Schluss  mit  Oktaven,  die  unempfundene  Technik  sind. 
Der  Trauermarsch  dünkt,  gegen  einen  Beethoven'schen ,  wie  für  ein 
Marionettentheater  iJeschrieben.  Das  Frühlinirslied  ist  auf  Draht  gebunden. 
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Und  alles  ist  so  schön,  so  schrecklich  schön,  und  es  sagt  uns  immer- 
fort, dass  es  schön  ist,  und  der  Komponist  wiegt  sich  dabei  mit  dem 
Kopfe  und  spricht  wieder :  o,  wie  schön  das  ist.  Bis  wir  es  schliesslich, 
nachdem  wir  ausgewachsen  sind,  nicht  mehr  recht  leiden  können  und 
höchstens  noch  einmal  dies  und  jenes  Lied  in  schnellerem  Tempo 
vornehmen,  etwa  das  Spinnerlied,  das  beste  von  allen. 

Von  dieser  Mendelssohn'schen  Salonromantik  ist  eines,  als  für 
Kinder  und  Erwachsene  gleichmässig  und  andauernd  erträglich,  aus- 
zuscheiden :  die  Elfenstückchen.  Elfenmusik,  lustiges  Hüpfen  von 
Kobolden,  mit  ein  wenig  sentimentalem  Gesang  gemischt,  lag  ihm 
wunderbar,  und  er  hat  ja  auch  seine  Sommernachtsouverture  von 
17  Jahren  an  Genialität  später  nie  übertroffen.  Es  giebt  vier  solche 
Elfen-  oder  Koboldstückchen  für  Klavier.  Das  erste  in  den  Charakter- 
stücken, op.  7,  beginnt  in  E-dur,  schiesst  schnell  vorbei  und  endet 
sehr  hübsch  in  Moll.  Das  zweite,  op.  16,  2,  beginnt  umgekehrt  in 
E-moU  und  schliesst  ganz  famos  in  Dur,  ein  sehr  poetischer  kleiner 
Mäusekrieg  mit  kleinen  Fanforen  und  kleinen  Tänzchen  und  allerlei 
Quietschern  und  Auf-  und  Abhuschen  von  entzückender  Grazie.  Das 
dritte  ist  das  von  allen  Klavierspielern  zu  Tode  gehetzte  Rondo 
capriccioso  op.  14,  das  viel  netter  ist,  als  es  heute  in  abgespieltem 
Zustande  erscheint.  Endlich  das  Fis-moll-Scherzo,  welches  fürs  :> Album 
des  Pianistes".  gestiftet  wurde,  mit  punktierten,  staccierten  und  singenden 
Themen,  als  »Stück«  hervorragend. 

Mendelssohn  war  einer  der  wenigen  grossen  Musiker,  die  aus 
Glanz  und  Wonne  kamen,  und  er  blieb  sein  Leben  lang  in  Glanz  und 
Wonne,  von  seiner  glücklichen  lichten  Jugend  an  bis  zu  der  europäischen 
Stellung  an  seinem  Leipziger  Konservatorium,  auf  deren  Zenith  er 
sterben  durfte.  Glanz  und  Wonne  ist  in  seinen  Werken,  wo  niemals 
ein  Sturm  die  Balken  bricht,  niemals  ein  Seufzer  zu  Thränen  rührt, 
und  Sturm  und  Seufzer  schöner  Marmor  bleiben.  Die  Stücke  grüssen 
freundlich  nach  allen  Seiten  und  sind  sich  bewusst,  freundlich  wieder 
gegrüsst  zu  werden.  So  schön,  wie  ihr  Verfasser  spielte,  der  sich  in 
Konzerten  nicht  oft,  aber  gern  hören  Hess,  bieten  sie  ihre  Technik 
dar,  eine  dankbare,  die  so  liebenswürdig  ist,  schwerer  zu  klingen,  als 
sie  geschrieben.  Sie  operiert  gern  mit  Halte-  und  Vorschlagnoten, 
Vorausnahmen  von  Tönen  der  einen  Hand  durch  die  andere,  einem 
jener   Kombinationseffekte,    der    in    der  Technik    um    die   Mitte    des 
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Jahrhunderts  von  den  wogenumrauschten,  pedal-gehaltenen  Mittehiielodien 
Thalbergs  bis  zu  den  gebrochenen  Vorhaltsaccorden  Chopins  in  allen 
Formen  sich  darbietet.  Er  findet  hier  bei  Mendelssohn  am  Schluss  der 
Serenade,  im  ersten  Satz  des  D-moll-Konzerts,  im  E-moU-Prelude  die 
dankbarste  Ausführung:.    Dankbar  bis  zum  Beneiden  sind  seine  Konzert- 
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Stücke,  das  H-moll-Capriccio  (beliebte  Fantasie  mit  Marschschluss), 
und  die  beiden  Klavierkonzerte,  die  je  in  einen  Satz  zusammengezogen 
sind,  mit  teihveisen  Repliken,  und  in  ihrer  Technik  eine  Huldigung 
iin  Weber  zu  sein  scheinen,  den  Mendelssohn  innig  verehrt  hat. 

Die    dritte  Gruppe    der  Mendelssohn'schen  Klavierwerke,    neben 
den    kurzen    Geschichten    und    den    Konzerten,    sind    die    Bachiana, 
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richtiger  HiindeHiina.  Historischer  Sinn,  geschichtliche  Ästhetik  ist 
eine  begründete  Eigenschaft  des  romantischen  Naturells.  Mendelssohns 
Bemühungen  um  Bach  und  Händel,  die  sein  grösstes  Verdienst 
geworden  sind,  spiegeln  sich  in  einigen  der  -7  Charakterstücke« 
wieder,  mit  ihrer  sehnsüchtig  sanften,  weichen,  alten  Führung  der 
Melodien  und  dem  geschickten  Fugensatz,  der  eine  alte  Kontrapunktik 
auf  Mendelssohn'sche  Harmonien  zu  setzen  scheint.  Es  gehört  hieher 
die  Fantasie  op.  28,  mit  ihren  drei  kontrapunktischen  Sätzen.  Auch 
die  berühmte  E-moll-Fuge  und  ihre  Kolleginnen  im  Opus  35,  mit 
dem  zugesetzten  Choral  und  der  pompös  glatten  Stimmführung,  eine 
Salonfuge,  so  ganz  anders  gebaut,  als  die  von  innen  wachsende  Fuge 
Bachs:  es  ist  das  Einsetzen  eines  Fugato  in  das  Gerüst  eines  Salon- 
stücks. Und  endlich  erinnern  wir  uns  der  Variations  serieuses,  1841 
verfasst,  — das  reinste,  gediegenste,  massivste  Werk,  welches  Mendelssohn 
für  Klavier  geschaffen,  ohne  jede  Ahnung  einer  Trivialität,  angefüllt 
von  geistreichen  Konturen  und  Harmonien,  ein  vorzüglicher  Bau,  aber 
—  durchaus  von  Schumann  abhängig. 

Wir  sind  wieder  bei  Schumann,  dem  Mendelssohn  seine  Be- 
wunderung so  edel  vergalt.  Dieser  elegante  Mann,  der  als  Dichter, 
als  Konzertist,  als  Bachianer  immer  gleich  klar  und  plastisch  war, 
mochte  wohl  Schumann  wie  eine  Vollendung  seiner  eigenen  kompo- 
sitorischen Wünsche  erscheinen.  Er  hatte  nicht  geschwankt,  ob  er 
zum  Musiker  berufen  sei,  aber  er  hatte  sich  vielleicht  das  Handwerk 
flüssiger  vorgestellt.  An  seinen  eigensten  Sachen  hatte  er  gearbeitet, 
wie  Heine  an  einem  scheinbar  leichtfliessenden  Gedicht.  Es  mag  ihm 
oft  der  Zweifel  gekommen  sein:  wenn  es  nun  stockt?  Diesem  Mendels- 
sohn floss  die  Musik  so  selbstverständlich  aus  den  Fingern  und  sie 
stand  so  unerhört  klar  und  durchsichtig  da.  Jetzt  glaubt  er,  dass  er 
den  Strom  nicht  hemmen  solle,  und  er  freut  sich  über  die  Schnellig- 
keit, mit  der  er  zwölf  Bogen  in  acht  Tagen  vollschreibt:  das  wurde 
die  »Humoreske«,  welche  die  frühere  zerrissene  Romantik  äusserlich 
vermeidet,  und  alles,  Freude  und  Leid,  in  einen  Topf  giesst,  dabei 
sehr  bachepigonisch  wird  und  sehr  schumannepigonisch,  trotz  einzelner 
feiner  lyrischer  Züge,  wie  besonders  im  G-moll-Teil  »Einftch  und 
zart'..  Wir  sind  im  März  1839.  Schumann  schreibt  an  Klara,  warum 
sie  ihn  immer  bei  Leuten,  die  ihn  nicht  kennen,  mit  dem  Karneval 
einführe,  warum   nicht  lieber  mit  den  Fantasiestücken,  wo  nicht  eines 
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das  andere  aufhebe  und  eine  behagliche  Breite  sei.  5)Du  willst  am 
liebsten  gleich  Sturm  und  Blitz,  und  immer  nur  alles  neu  und  nie 
dagewesen.  <  Damals  stellte  er  auch  seine  'Arabeske;;  und  sein  );Blumen- 
stück"  zusammen,  das  mit  Jean  Paul  nur  den  Titel  gemeinsam  hat: 
wahrlich,  da  war  nichts  neu  und  alles  dagewesen.  Ist  es  aus  mit  dem 
Klavier?  Als  op.  22  holte  er  die  früher  komponierte  Sonate  in  G-moll 
vor,  ein  gegen  die  Fis-moll  gänzlich  gerundetes  Stück  von  immerhin 
genügendem  Gehalt,  und  den  letzten  markigen  Satz  ersetzte  er  durch 
einen  hübscheren  und  glatteren.  Es  ist  betrübsam,  ihn  in  seinen 
Briefen  von  den  Nachtstücken  op.  23  intensiv  reden  zu  hören,  ohne 
dass  sie  uns  etwas  Sonderliches  geben.  Als  op.  26  kam  dann  der 
Faschingsschwank,  der  noch  einmal  den  guten  Xovellenstil  brachte, 
aber  in  eine  Art  Sonatendisposition  gezwängt.  Der  grossartige  Fis-dur- 
Appell,  die  gute  Malerei  des  unruhigen  Gewirrs,  die  schöne  Romanze, 
die  feine  Knappheit  des  Scherzo  mit  seinem  kanonisch  schlendernden 
Schluss,  das  singende  Intermezzo,  das  an  Gehalt  immerhin  Mendelssohn 
übertraf,  Hessen  den  starken  Abfall  im  Finale  nicht  erwarten.  Hier 
war  die  letzte  grosse  Äusserung  Schumanns  auf  dem  );subjektiven;< 
Klavier.  Indessen  hatte  ihn  das  Lied  gefangen  genommen,  das  nun 
seine  Blüte  erlebte,  wie  nach  dem  Liede  die  Kammermusik,  dann  der 
Chor,  dann  die  Svmphonie  —  denn  Schumann  entwickelte  sich  bei- 
nahe nach  Gattungen. 

Unter  seinen  späteren  Klaviersachen  findet  man  allerlei  ver- 
schiedene Art,  zum  Teil  wieder  Selbstepigonentum,  zum  Teil  inter- 
essante kleine  Fortbildungen.  Die  Fülle  der  Ideen  und  Titel  über- 
rascht in  dem  Jugendalbum,  den  Albumblättern  mit  dem  hübschen 
Schlummerlied,  und  den  bunten  Blättern  mit  dem  originellen  Geschwind- 
marsch. Die  feinste  Nachblüte  der  eigentlichen  Romantik  waren  die 
»Waldscenen«,  deren  »Eintritt«,  »Verrufene  Stelle«  eines  musikalischen 
E.  T.  A.  Hoffmann  wert  sind  —  das  Jagdlied  freilich  ist  in  den  Wegen 
Mendelssohns.  Nachblüten  der  intimen  Klavierlyrik  sind  die  trauten 
A'ariationen  für  zwei  Klaviere,  die  man  sehr  lieben  muss,  die  vierhändigen 
Bilder  aus  dem  Osten,  in  denen  Chopin  eine  kleine  Gastrolle  giebt, 
und  die  Gesänge  der  Frühe,  an  Bettina,  die  einen  schönen  Spätstil 
haben,  oft  an  der  Grenze  parsitalischer  Motive.  Das  bedeutsamste 
aber  waren  einige  Konzerte:  das  duftige  A-moU,  dessen  erster  Satz 
schon  früher  komponiert  war,   in  seiner  Freiheit  und  Farbigkeit  über 
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Beethoven  hinausgehend,  zuletzt  nicht  unbeeinflusst  von  Chopin,  ein 
vollkommenes  Werk  in  dem  hübschesten  Novellenstil,  Hiller  gewidmet ; 
endlich  (wichtiger  als  op.  92)  das  Konzertallegro  op.  134,  Brahms 
gewidmet,  ein  glänzender  Bau,  nicht  ohne  bachische  Passagen,  mit 
einem  beinahe  brahmsischen  Thema  und  so  mancher  interessanten 
Fortsetzung  früherer  Schumann'scher  Figuren.  Warum  hat  man  es 
fast  vergessen? 

Wie  Schubert  in  seiner  ganzen  Musik,  so  hat  uns  Schumann  in 
seiner  Kammermusik  wesentlich  seine  Jugend  hinterlassen.  Er  hörte 
mit  ihrer  ständigen  Übung  ungefähr  in  dem  Lebensjahre  auf,  in  dem 
Schubert  starb.  Als  er  vierzehn  Jahre  später,  nachdem  eine  langsame 
Abnahme  der  künstlerischen  Frische  in  den  Werken  von  Gattung  zu 
Gattung  sich  bemerkbar  gemacht  hatte,  seine  geistige  Kraft  verlor, 
war  er  mit  der  Zusammenstellung  einer  Anthologie  beschäftigt,  in  der 
die  berühmtesten  Dichter  der  Welt  sich  über  die  Musik  aussprachen ! 
Als  ob  ihn  ein  grausames  Schicksal  hätte  stempeln  wollen. 


Damals  schrieb  jemand:  Thalberg  ist  ein  König,  Liszt  ein  Prophet, 
Chopin  ein  Dichter,  Herz  ein  Advokat,  Kalkbrenner  ein  Troubadour, 
Madame  Pleyel  eine  Sibylle  und  Doehler  ein  Pianist.  In  Paris  zählte 
Schumann  noch  nicht  mit.  Es  war  so  gar  nichts  Eitles  in  dieser  Musik 
und  sie  hatte  so  gar  keine  Qualitäten,  sich  die  grosse  Welt  zu  erobern. 
Chopin  Hess  in  seinen  Unterrichtsstunden  die  Werke  Schumanns  tast 
gar  nicht  spielen  und  scheint  keinen  rechten  Geschmack  daran  gefunden 
zu  haben.  Wohins;e2;en  Schumann  in  seiner  Zeitschritt  eine  solche 
Propaganda  für  Chopins  Werke,  schon  seit  den  op.  2-\"ariationen  über 
>; Reich'  mir  die  Hand'<  eröffnete,  dass  ihm  in  Deutschland  wesentlich 
der  schnelle  und  so  nachhaltige  Erfolg  seines  einzigen  wahren  Rivalen 
zu   danken  ist. 

Chopin  ein  Dichter.  Es  ist  eine  merkwürdige  Unsitte  geworden, 
diesen  Dichter  unserer  Jugend  in  die  Hand  zu  geben.  Die  Konzerte 
und  Polonaisen  ausgenommen,  eignet  sich  niemand  weniger  zur 
Jugendlektüre,  als  Chopin.  Weil  dem  jungen  Gemüte  seine  Fein- 
heiten pervers  erscheinen  müssen,  ist  er  in  den  Ruf  gekommen,  ein 
Kranker  zu  sein.  Der  Erwachsene,  welcher  versteht,  Chopin  zu 
spielen,  dessen  Musik    dort   anfiingt,    wo    die   andere    aufhört,    dessen 


hm.. 


,yrir^a^u-/t^ 


^ff  e,/ul^fley 


Chopin   nach  dem  Ary  SchefFer'schen  Porträt. 


Chopin.  229 

Töne  die  unerhörteste  Souveränität  in  der  Sprache  der  Musik  bedeuten, 
der  wird  an  ihm  nichts  Krankhaftes  entdecken  können.  Chopin 
schlägt  als  Pole  wehmütige  Saiten  an,  die  dem  gesunden  Normalmenschen 
nicht  so  zahlreich  zur  Verfügung  stehen.  Warum  soll  aber  ein  Pole 
weniger  recht  haben  als  ein  Deutscher?  Wir  wissen,  dass  die  Blüte 
der  Kultur  sich  mit  den  ersten  Reizen  jenes  Duftes  der  Verwesung 
mischt;  denn  erst  wo  Reife  zur  Fäulnis  da  ist,  ist  überhaupt  Reife 
da.  Freilich  wissen  Kinder  das  noch  nicht.  Und  Chopin  selbst  wäre 
viel  zu  nobel  gewesen,  um  jemals  der  Welt  seine  Krankheiten  vor- 
zuspielen. Gerade  dass  er  sich  auf  der  messerscharf  feinen  Höhe 
hielt,  ist  seine  Grösse. 

Seine  Grösse  ist  Aristokratie.  Er  steht  unter  den  Musikern  da 
in  seinem  tadellosem  Kleid,  ein  Adel  vom  Scheitel  zur  Sohle.  Die 
sublimsten  Empfindungen,,  an  deren  Verfeinerung  Generationen  von 
Familien  und  eine  rauschende  Reihe  von  Soireen  gearbeitet  haben, 
die  letzten  Dinge  in  unserer  Seele,  deren  Ahnung  mit  dem  Geheimnis 
des  jüngsten  Tages  umwoben  ist,  haben  in  seiner  Musik  Form  ge- 
funden. An  diesem  jüngsten  Tage  scheint  ausgesprochen  zu  werden, 
was  der  Mensch  dunkel  in  sich  trug  und  furchtsam  vor  dem  Lichte 
hüten  mochte.  Nun  ist  es  frei  geworden,  ohne  plebejisch  zu  scheinen, 
es  ist  gesagt  worden,  ohne  trivial  zu  wirken.  Dieses  Wunder  singen 
Genien,  die  nicht  marmorkalt  sind  und  so  wesenlos  schön,  dass  wir 
zu  unserem  Schrecken  glauben  müssten,  es  gäbe  eine  widermenschliche 
Klassik,  nein,  die  Engel  tragen  jene  feinen  Gesichter,  wie  sie  Adel 
und  Lust  zusammenweben,  polnische  Pikanterien,  zarte  und  schillernde 
Augen  von  innerem  Feuer,  mit  genussfrohen,  schweren  Lidern,  und 
leise  gebogene  Nasen,  in  denen  Stolz  und  Geist  sich  zusammenfinden, 
einen  üppigen  Mund,  der  etwas  Süsses  zu  sagen  hat,  und  weiche, 
zerschmelzende  Konturen  am  Hals  und  dem  freien  Nacken,  den  das 
offene  lockige  Haar  streicht. 

Der  Dichter  Chopin  giebt  sehr  selten  Konzerte.  Li  seiner  Jugend 
—  wem  schwebte  nicht  das  Virtuosenideal  vor?  —  that  er  es  einige- 
mal, selbst  damals  nicht  mit  Eifer.  Wenn  man  ihn  in  Paris  hörte, 
so  waren  es  meist  intime  Matineen  im  Salon  Pleyel,  zu  denen  nur 
beschränkte  Plätze  verteilt  wurden.  Die  polnische  emigrante  Aristokratie, 
die  Pariser  Kunst-  und  Schriftstellerwelt,  Damen,  schöne  Damen  sassen 
um  ihn  und  lauschten.     Die  reunions  intimes,  diese  concerts  de  fashion, 
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wie  sie  Liszt  minnte,  waren  die  echtesten  Klavierkonzerte,  die  jemals 
veranstaltet  wurden.  Der  Künstler  wusste,  vor  wem  er  spielte,  und 
in  dem  kleinen  Kreise  gab  es  eine  Resonanz  für  die  diskrete  Poesie, 
die  von  dem  Instrument  ausging.  Ein  feiner  Geist  hatte  dem  Klavier 
seinen  reservierten  Adel  zurückgewonnen.  Kein  »fracas  pianistiquex, 
keine  lärmende  Zirkusscene  vor  einem  vielköpfigen,  unbekannten,  un- 
bestimmbaren Publikum,  sondern  höfische  Kultur  ohne  Hof.  Als 
Chopin  1834  ein  grosses  Konzert  in  der  italienischen  Oper  gegeben 
hatte,  war  er  enttäuscht  von  dem  Mangel  an  Resonanz,  den  er  fand 
und  — finden  musste  in  diesen  weiten  Hallen,  die  sein  feines  Spiel  nur  ver- 
flüchtigten. Er  sagte  zu  Liszt:  »Ich  bin  nicht  geeignet,  Konzerte  zu 
geben,  da  ich  von  dem  Publikum  scheu  gemacht  werde,  von  seinem 
Atem  mich  erstickt,  von  seinen  neugierigen  Blicken  mich  paralysiert 
fühle,  und  staune  vor  diesen  fremden  Gesichtern ;  Sie  aber,  Sie  sind 
dazu  berufen,  denn  wo  Sie  des  Publikums  Liebe  nicht  gewinnen,  da 
vermögen  Sie  es  wenigstens  zu  erschüttern  und  zu  betäuben,  c 

Chopin  sagte  einmal  von  sich,  er  komme  sich  auf  dieser  Welt 
vor,  wie  eine  E-Saite  der  Violine  auf  einem  Kontrabass.  Seine  fein 
besaitete  Natur  suchte  sich  einzurichten  und  gerade  ihm  hatte  das 
Schicksal  die  Sehnsucht  nach  Ruhe  und  Harmonie  mitgegeben,  die 
ihm  den  Kontrabass  dieser  Welt  erst  recht  schmerzlich  machen 
musste.  Chopin  zog  unruhig  von  der  einen  Wohnung  zur  andern, 
bis  er  die  schönste  zum  Sterben  am  Vendomeplatz  iand,  er  richtete 
sich  ein  und  wieder  ein,  rief  nach  ruhigen,  nach  perlgrauen  Tapeten 
und  Hess  alle  seine  dekorativen  Geister  spielen,  die  das  äussere  Dokument 
einer  harmonischen  Seele  sind.  Seine  Lebenskunst  musste  auf  Isolierung 
gehen,  auf  Einkapselung  in  die  Heiligtümer  seiner  musikalischen  Ge- 
dichte, und  er  hat  es  verstanden,  sein  Leben  für  den  äusseren  Betrachter 
so  zu  niveUieren,  dass  die  Biographen,  ausser  der  einen  grossen 
Emotion,  niemals  ein  Musikerleben  so  ereignislos  darzustellen  hatten. 
Die  bekannte  Beschreibung,  welche  Liszt  in  seiner  illusionären,  und 
doch  so  wahren  Chopinbiographie  von  einem  Abend  beim  Meister 
giebt,  ist  an  Stimmung  so  reich,  wie  es  die  Wirklichkeit  selbst  kaum 
erfinden  konnte.  Eine  zerfliessende  Dämmerung  im  Zimmer,  die 
dunklen  Ecken  scheinen  in  die  Unendlichkeit  sich  fortzusetzen,  Möbel 
mit  weissen  Decken  belegt,  kein  Licht,  als  um  das  Klavier  und  im 
Kamin.    Man  unterscheidet  Heine,  Meyerbeer,  den  Katholiken  und  Tenor 


Chopins  Leben.  231 

Nourrit,  Hiller,  Delacroix,  den  unbeweglichen  Mickiewicz  und  den 
greisen  Niemcewicz,  Frau  George  Sand  mit  aufgestütztem  Arm  in 
einen  Sessel  zurückgelehnt.  Die  Menschen  stehen  zu  Chopin  im 
Dämmerlichte  und  sie  wissen  nicht,  woher  ihnen  diese  zauberischen 
Töne  kommen. 

Man  versteht,  warum  Chopin  nur  für  zwei  Hände  schreiben 
konnte.  Er  widmet  sich  nicht  nur  dem  Klavier  allein  —  er  hat 
nichts  geschrieben,  wobei  das  Klavier  nicht  mitwirkt  — ,  sondern  er 
bricht  auch  mit  der  Sitte,  Duos  für  ein  oder  zwei  Klaviere  zu  machen. 
Ein  einziges  Rondo  für  zwei  Klaviere,  aus  dem  Jahre  1828,  fand  sich 
im  Nachlass.  Wie  amüsiert  er  sich  über  Czerny  einmal,  der  »wieder 
eine  Ouvertüre  für  acht  Klaviere  und  sechzehn  Personen  komponiert 
hätte  und  sehr  glücklich  darüber  sei!«  Chopin  giebt  den  zwei  Händen 
eine  grössere  Welt,  als  Czerny  den  32  geben  konnte.  Und  sehr 
sorgflütig  wählt  er  unter  dem  Geschriebenen.  Er  giebt  nichts  heraus, 
was  ihm  nicht  so  gewählt  erscheint,  wie  jede  seiner  Noten  ist. 

Zwischen  der  Jugend  in  Polen,  das  ihm  politisch  bald  verleidet 
wurde,  und  der  letzten  Reise  durch  England  und  Schottland  spannt 
sich  der  französische  Aufenthalt  als  ruhiger  Hintergrund  der  exklusiven 
künstlerischen  Thätigkeit.  Tausend  Anekdoten  sollten  ihn  im  Ge- 
dächtnis der  Nachwelt  beleben,  aber  die  Vergleichung  und  Kritik  hat 
wenigen  von  ihnen  eine  Existenzberechtigung  gelassen.  Niecks  hat 
in  seiner  Chopinbiographie  —  es  giebt  nicht  viel  so  gute  Musiker- 
biographien —  mit  sauberem  Fleiss  alles  zusammengestellt,  was  er- 
zählt wird,  und  was  dagegen  spricht.  Selbst  über  jene  wunderbare 
Scene,  da  die  Grätin  Potocka  den  sterbenden  Chopin  in  den  ewigen 
Schlummer  einsingt,  sind  die  Überlieferungen  verschieden.  Briefe 
schrieb  der  zurückhaltende  Mann  nicht  zu  viel;  man  erzählte  sich, 
dass  er  lieher  durch  ganz  Paris  ging,  um  eine  Einladung  abzusagen, 
statt  abzuschreiben.  Und  dazu  scheinen  die  besten  seiner  Briefe  bei 
einer  Warschauer  Demolierung  verbrannt  zu  sein.  Es  hat  aber 
einen  eigenen  Reiz,  gerade  ihn  fortan  im  Dämmerlichte  sehen  zu 
müssen. 

Eine  süsse  Sehnsucht  verband  ihn  mit  seinem  Vaterlande.  Die 
grundlegende  Stimmung  dieses  Volkes,  welches  die  Vorzüge  des 
Franzosentums  und  des  Slaventums  vereinte,  diese  demütig-ergebene, 
traurig-rückschauende    Stimmung,     die    der    Pole    Zal    nennt,     floss 
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in  der  freiwilligen  ^^erhannung  um  so  reiner  in  die  Werke  des 
Künstlers  ein.  Man  konnte  wahrnehmen ,  dass  fast  jede  der 
Kompositionen  Chopins,  auch  ohne  dass  es  eine  Mazurka  war,  von 
dem  Rhythmus  und  dem  Sentiment  der  Mazurenmusik  getragen 
wurde ;  aber  es  war  alles  in  den  Geist  des  Pariser  Lebens  aufgegangen. 
Ein  eigenes  Milieu  ergab  sich,  wie  die  Kultur  nicht  viele  so  reizvoll 
gemischt  sah,  das  Milieu  der  schönen  Polinnen,  die  in  Paris  ihrer  Sehn- 
sucht und  ihrem  Temperamente  lebten.  Wie  es  Liszt  beschrieb :  die 
Franzosen  allein  sahen  ein  noch  ungekanntes  Ideal  aus  den  Töchtern 
Polens  hervorgehen  —  die  übrigen  Nationen  ahnten  nicht  einmal, 
dass  es  etwas  Bewundernswertes  gebe  an  diesen  verführerischen  Ball- 
sylphiden, die  am  Abend  so  heiter  lächelten,  aber  am  Morgen  schluchzend 
zu  Füssen  des  Altars  hingestreckt  lagen ;  an  diesen  scheinbar  so  zer- 
streuten Reisenden,  die  wenn  sie  die  Schweiz  durchstreiften,  die  Vor- 
hänge ihres  Wagens  schlössen,  damit  der  Anblick  der  Gebirgsland- 
schaften nicht  die  Erinnerung  an  den  unbegrenzten  Horizont  ihrer 
heimatlichen  Ebenen  verwische.  Ist  das  nicht  die  Paraphrase  Chopin- 
scher Musik? 

Der  furchtbar  rätselhafte  Dämon,  den  das  Schicksal  zur  Sühne 
für  die  Pariser  Geistesblüte  in  seinen  Mauern  hatte  aufstehen  lassen, 
George  Sand  war  die  grosse  Emotion  für  Chopin  auf  dem  perlgrauen 
Hintergrunde  seines  Lebens.  Die  einzige  grosse,  aber  sie  traf.  An- 
fänge und  Ende  ihrer  Gemeinschaft  sind  hundertfach  variiert  worden, 
mit  dem  Hass  scheint  die  Liebe  auf  seiner  Seite  begonnen  zu  haben 
und  mit  dem  Hass  geschlossen  zu  haben ;  sie  aber  hat  mit  Schwärmerei 
begonnen,  mit  Rührung  geendet  und  die  Episode  ihres  Lebens,  wie 
sie  sie  mit  schönem  Geiste  durchführte,  mit  schönem  Geiste  um- 
gedichtet. Wer  kann  einer  Don  Juan-Xatur  Schlechtigkeit  vorwerfen? 
George  Sand  musste  schlecht  sein,  um  ihre  Vampyrrolle  durchzuspielen. 
In  kleinem  Stile  hat  sie  es  nicht  gethan. 

Es  war  eine  höhere  Grausamkeit,  die  diese  beiden  Menschen 
zusammenbrachte.  Bald  in  Paris,  bald  auf  Sands  Landsitz  Nohant, 
bald  auf  der  Reise  spielten  sie  dem  Schicksal  diese  furchtbare  Komödie 
vor,  in  der  im  Grunde  keiner  den  andern  wahrhaft  kannte  und 
verstand.  Die  Frau  blieb  ein  Schöngeist,  und  der  Künstler  blieb  ein 
Träumer.  Und  inmitten  der  Komödie  steht  das  lächerliche  Idyll  von 
Majorka,  wo  diese  beiden  Menschen  in  einem  alten  verfallenen  Kloster 
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neben  sich  her  leben,  in  einem 
Geföngnis  ihrer  Seelen.  Der  Mann 
schmächtig  und  zart,  mit  agilen 
Gliedern,  feinen  Händen,  feinen 
Füssen,  seidenbraunem  Haar,  trans- 
parentem Teint,  feingebogener  Nase, 
stillem  Lächeln,  gedämpfter  Stimme, 
wie  eine  »Winde,  deren  Kelch 
auf  zartem  Stil  sich  wiegt,  von 
wunderbarer  Farbenpracht,  aber  so 
duttigem  Gewebe,  dass  er  bei 
der  leisesten  Berührung  zerreisst«. 
Die  Frau,  auf  einem  etwas  unter- 
setzten Körper  ein  ideal  normal 
griechisches  Gesicht,  das  aus  trüberen  Zeitaltern  übrig  geblieben  zu  sein 
scheint,  wie  Heine  sie  beschreibt,  alles  jedoch  durch  Sanftmut,  eine 
überraschende  Sanftmut  gemildert,  Mussets  femme  ä  l'oeil  sombre.  Sie 
sitzen  inmitten  der  Cypressen,  Orangen  und  Myrthen  in  dem  ver- 
lassenen Kloster  ^\üdemosa  mit  seinen  Kapellen,  Kirchen,  Schnitz- 
statuen, Gebetstühlen  und  dem  moosigen  Quaderwerk,  in  der  Fast- 
nacht kommen  die  Einwohner  und  tanzen  gespenstische  Kastagnetten- 
boleros,  und  sonst  heult  der  Wind  wie  verzweifelt  und  der  Regen 
tropft  ohne  Unterlass.  Das  Essen  ist  unmöglich,  Schitfe  fahren  bei 
dem  \\'etter  nicht.  Ein  mühsam  herbeigeschatfter  Pleyelflügel  steht 
in  den  öden  Hallen,  und  Chopin  sitzt  daran  und  zittert.  Er  sehnt 
sich  nach  Hause  und  bald  muss  sie  erkennen,  dass  nichts  sein  Brust- 
übel so  förderte,  als  dieser  Winter  in  Majorka,  zu  dem  sie  ihn  mit 
bestimmt  hatte. 

Der  Winter  in  Majorka  w^ar  der  von  1838  zu  39.  Man  hat 
lange  geglaubt,  dass  Chopins  Preludes  dort  entstanden  sind,  man  hat 
sogar  in  den  tropfenden  Motiven  einiger  (eigentlich  tropfen  sowohl  das 
E-moll,  als  das  H-moll,  als  das  Des-dur)  die  Wirkung  der  allerdings 
sehr  aufdringlichen  Wassertropfen  Majorkas  zu  erkennen  geglaubt. 
Die  Wahrheit  ist,  dass  ein  grosser  Teil  der  Preludes  schon  vorher 
fertig  oder  halb  fertig  war  und  dass  in  Majorka  nur  die  letzte  Feile 
angelegt  wurde.  Ja,  es  ist  sogar  möglich,  dass  die  krättige  und  feurige 
A-dur-Polonaise    unter   Majorkas    elendem    Himmel  geschatien  wurde. 
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Die  Datierungen  sind  schwierig  und  auch  ziemlich  belanglos.  Chopin 
zieht  so  sehr  sein  Inneres  in  das  Werk,  dass  er  vom  Augenblick  kaum 
abhängig  ist.  Der  einzige  Fall  einer  solchen  Anregung  wäre  die 
Wirkung  von  der  Nachricht  der  Eroberung  Warschaus,  unter  der  er 
die  stürmische  C-moU-Etüde  gemacht  haben  soll.  Auch  dichterische 
Anregungen,  polnische,  französische,  berühren  ihn  nur  in  der  Peri- 
pherie. Er  ist.  eine  fein  empfindende  Natur,  aber  keine  litterarische. 
Dieses  Schaffen  Chopins  aus  dem  Ganzen  verbietet  geradezu  eine 
Analyse  seiner  Werke.  Es  giebt  nur  einen  ganzen  Chopin  mit  all 
den  Reizen,  die  man  kennt,  den  weichen  gewundenen  Melodien,  den 
blühenden  Fiorituren,  den  weitgriffigen  Harmonien,  den  geistvollen 
Stimmenkonturen,  und  dieser  ganze  Chopin  nimmt  bald  diese,  bald 
jene  Einzelgestalt  an,  in  der  sich  aus  den  Urmotiven  immer  wieder 
neue  Gebilde  zusammenschliessen.  In  jedem  Stück  scheint  er  all- 
gegenwärtig. Es  giebt  ein  paar  schwächere  Sachen  aus  seiner  Jugend, 
und  Fontana  hat  aus  dem  Nachlass,  der  von  op.  GG  an  zählt,  manches 
herausgegeben,  das  er  nicht  gebilligt  hätte  (er  hasste  diese  Leichen- 
fledderei), aber  diese  Stücke  sind  von  selbst  aus  der  Übung  der  Nach- 
welt verschwunden.  Einige  Linien  lassen  sich  immer  über  sein  Gesamt- 
werk ziehen.  Man  sieht  ihn  zuerst  deutlich  in  der  Gewalt  seines 
einzigen  wirklichen  Vorgängers,  Hummels,  den  er  leidenschaftlich 
verehrte  und  dessen  Klaviersatz  er  nur  fortgebildet  hat,  sodass  für 
den  scharfen  Beobachter  noch  in  Chopins  zartesten  Koloraturen  der 
Rest  der  einstigen  Manieren  und  Verzierungen  zu  erkennen  ist. 
Das  Es-dur-Rondo,  die  Konzertpolonaise  und  vor  allem  die  beiden 
Konzerte  in  E-moU  und  F-moU  gehören  zu  diesen  Hummeliana :  das 
ruckweise  Einsetzen  etüdenhafter,  rauschender  Motive,  die  einfach 
gebrochene  Begleitung  zur  Kantilene,  die  blendenden  Effekte  in  den 
hohen  Registern,  die  leichten  salonhaften  Wendungen,  überraschend 
mozarteske  Lieblichkeiten  in  melodischen  Linien.  Aber  die  Konzerte, 
diese  feenhaftesten  in  ihrer  ganzen  Litteratur,  weisen  schon  zu  weit 
aus  den  Hummel' sehen  Regionen  heraus,  als  dass  man  sie  mit  diesem 
Kategorisieren  je  erschöpfen  könnte.  Kaum  chronologisch  zu  trennen 
sind  von  ihnen  die  reinen  Anfönge  der  echten  Chopin'schen  Kunst, 
die  in  den  ersten  Mazurken  schon  vorhanden  ist  und  bis  weit  in  die 
vierziger  Jahre  reicht.  Selbst  diese  merkwürdigen,  geistvollen  B-moll- 
Variationen    von    1833    über    ein  Opernthema    von   Herold,    in   denen 
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Chopin  der  Mode  eine  Konzession  zu  machen  schien,  entfernen  sich 
nicht  einen  Zoll  breit  von  der  Vornehmheit  seines  besten  Stiles.  Im 
Jahre  1840,  dem  auch  für  Schumann  so  fruchtbaren  Jahre,  erschienen 
op.  35 — 50.  Chopin  war  31  Jahre  alt,  im  Todesalter  Schuberts. 
Zuletzt  hat  man  mit  Recht  einen  gewissen  Spätstil  unterschieden,  der 
gedrängter,  kontrapunktischer  und  doch  ungebundener  ist :  seine  forbigsten 
Exemplare  trieb  er  in  der  wildpoetischen  Barcarole,  dem  espritvollen 
H-dur-Notturno  und  der  dickblütigen  Fantasie-Polonaise. 

Das  Werk  Chopins  zeigt  nur  wenige  Parerga,  wie  den  schönen 
Pasticcio  der  F-moU-Fantasie,  die  man  improvisatorisch  locker  spielen 
muss,  die  Barcarole,  die  Tarantelle,  den  Bolero,  die  geniale  Berceuse, 
die  über  ihrer  gleichmässigen  Begleitung  eine  Pracht  von  Motiven  auf- 
und  wieder  niedersteigen  lässt:  ein  Chopin'sches  Brevier  Chopin'scher 
Manieren,  wie  es  die  Goldberg'schen,  die  Diabelli-,  die  Cis-moll- 
Variationen  für  Bach,  Beethoven,  Schumann  in  ihrer  Art  waren.  Sonst 
fügen  sich  seine  Stücke  gleichmässig  zu  Gruppen,  deren  jede  ihren 
ausgesprochenen  Charakter  hat. 

Die  Sonaten  bleiben  uns  am  fremdesten,  sie  sind  so  wenig 
Sonaten,  wie  die  anderen  der  Romantiker.  Chopin  entfernt  sich  so 
weit  von  der  Form,  dass  er  die  Wiederkehr  ins  erste  Thema  ver- 
meidet. Alles  zerfällt:  die  B-moU  in  ihr  wildes  erstes,  zartes  zweites 
Thema,  das  kapriziöse  Scherzo,  den  leider  der  Popularität  verfallenen 
Trauermarsch  (der  erst  nachträglich  in  die  Sonate  eingefügt  wurde) 
und  das  geistvolle  Unisono- »Geschwätzt  des  letzten  Presto,  das  man 
sotto  voce  zu  verstehen  hat,  bis  auf  den  ff-Schlusstakt.  Aus  der 
H-moU-Sonate  aber  fallen  das  schwüle  Largo  und  der  letzte  Satz,  eine 
Art  Riesen-Rudererstück,  wohlthätig  auf. 

Seine  rechte  Form  findet  Chopin  in  den  >  Balladen;;  und 
»Scherzi«.  Es  ist  die  improvisatorische  Form,  die  in  den  »Impromptus« 
lange  nicht  so  ungebunden  ist.  Aus  freier  Eiündung  werden  die 
GrenzHnien  der  Teile  gezogen  und  der  Gedanke  wird  durch  kein 
Schema  eingezwängt.  Eine  künstlerische  Anordnung  bringt  den 
Rhythmus  der  Disposition  hinein,  den  der  Augenblick  hätte  entbehren 
müssen.    Der  Naturalismus,  in  die  Sphäre  der  diskreten  Kunst  erhoben. 

Die  Preludes  zeigen  die  improvisatorische  Form  noch  reiner, 
aber  anspruchsloser.  Eine  Folge  von  musikalischen  Aphorismen,  von 
der  Skizze  bis  zum  Stück,  die  die  Skala  aller  Stimmuns;en  durchläuft. 
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In  diesen  Balladen,  Scherzi,  Preludes  erleben  wir  wieder  einen 
jener  einsamen  Gipfelpunkte  in  der  Klavierlitteratur,  wo  sich  improvi- 
satorische Erfindung  und  künstlerische  Faktur  in  einer  höheren  Ein- 
heit finden. 

Die  Etüden  krönen  die  Bestrebungen  dieser  Epoche,  Technik 
und  Stimmung  in  das  ihnen  eigentümliche  freundschaftliche  Verhältnis 
zu  bringen.  Während  man  ihren  mechanischen  Wert  an  Polyrhythmik, 
Weitgriffigkeit,  Doppeltrillern,  Selbständigkeit  der  Linken,  verschwim- 
menden Piano  Wirkungen,  Leichtigkeit  des  Handgelenks,  Schnelligkeit 
des  Finger\vechsels  bewundert,  lobt  man  ihre  dichterische  Kraft,  die 
Grazie  der  C-dur  oder  den  Märchenzauber  der  As-dur,  die  Schwermut 
der  Cis-moll  oder  den  Champagnerübernuit  der  Ges-dur,  die  Titanen- 
gewalt der  C-moll  oder  die  Melancholie  der  Es-moU. 

Die  Notturnos  —  in  ihrer  Mitte  das  Seidengewebe  des  Des-dur  — 
sind  die  hohen  Lieder  der  Melodie,  die  Chopin  nirgends  so  sehnsuchts- 
voll schwärmerisch,  so  breit  ausklagend  gestaltet  hat,  wie  hier.  Die 
Tänze  aber  sind  die  hohen  Lieder  des  Rhythmus,  dem  noch  nie  eine 
so  geistreiche  Huldigung  dargebracht  worden  war.  Die  Polonaisen 
haben  den  galanten  und  ritterlichen  Zug  des  alten  polnischen  Adels, 
und  so  stolz  hebt  sich  in  ihnen  Chopins  Nacken,  wie  man  es  von 
diesem  weiblichen  Gemüt  nicht  erwartet  hätte.  Die  Mazurkas  aber 
sind  die  bürgerlichen  kleinen  Freuden,  halb  in  Wehmut  getaucht,  halb 
im  Jubel  des  Taktes  die  Schmerzen  ertötend  —  eine  unerhört  viel- 
seitige Reihe  von  genialen  Einfällen.  Li  den  Walzern  erkennen  wir 
nur  eine  höhere  Gattung  der  Mazurken,  nicht  so  volksmässig,  nicht 
so  heimatlich,  sondern  Polen  im  Pariser  Salon.  Den  langsamen  in 
A-moll  hatte  Chopin  nicht  ohne  Grund  am  meisten  in  sein  Herz 
geschlossen. 

Chopins  Spiel  ist  das  Entzücken  seiner  Zeitgenossen.  Alle  sind 
darin  einig,  dass  er  eine  Individualität  sei,  die  sich  auch  nur  durch 
sich  selbst  verständlich  mache.  Wie  lange  quält  sich  Moscheies  mit 
den  merkwürdigen  Harmonieübergängen,  die  er  in  Chopins  Komposi- 
tionen findet.  Als  er  ihn  selbst  hört,  schwindet  jeder  Zweifel;  was 
ihm  gewaltsam  schien,  erscheint  ihm  nun  selbstverständlich.  Chopin 
spielt  zart  und  duftig,  seine  Finger  scheinen  von  der  Seite  her  zu 
gleiten,  als  ob  alle  Technik  ein  Glissando  wäre,  selbst  das  Forte  ist 
bei  ihm  kein  absolutes,  sondern   ein  relatives  Forte  gegen  die   weiche 
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Stimme  des  Ganzen  und  es  hebt  sich,  je  älter  er  wird,  desto  weniger 
durch    Kraft,    als    durch  Nuancierung    des   Anschlags    heraus.      Aller 
Vortrag   ist   in   eine   gewisse   freie   improvisatorische  Poesie  aufgelöst, 
das   Rubato   verwischt    die  Taktstriche    und    die  Vertikalabstände    der 
rhythmischen  Linien.    Man  kennt  Liszts  famose  Definition  des  Rubato  : 
Du   siehst   diesen    Baum,    seine  Blätter    bewegen   sich   im  Winde  hin 
und  her  und  folgen  der  leisesten  Regung  der  Luft,    der  Stamm  aber 
bleibt  dabei  in  seiner  Form  unbeweglich  stehen.     Chopin  scheint  das 
Rubato  niemals  so  übertrieben  zu  haben,  dass  dieser  Stamm  sich  auch 
gerührt  hätte.     Schon  einmal   war    ein  Klavierspieler   erschienen,    der 
diese  anmutige  und   duftige  Art    des  Vortrags  kultivierte.     Field,    ein 
geborener  Schotte,   Clementis  Schüler,  ein  bleicher  und  träumerischer 
Mann,  hatte  die  zarte  Weitgriffigkeit  Chopin'schen  Anschlags  vorweg- 
genommen,   man  war  von    seinem   melancfiolischen  Vortrag  mit  den 
scheinbar  unbeweglichen  Händen  bezaubert,  und  er  hatte  neben  allerlei 
Sonaten,    Konzerten    und  Rondos    von    nicht    gerade    hervorragender 
Bedeutung  eine  Reihe  liedartiger  Stücke  veröffentlicht,  die  er  »Notturnos« 
nannte    und    in     denen     er     seine     sehnsüchtigen     Melodien,     seine 
schwärmerischen  Portamenti,  seine  Rosenketten  von  duftigen  Koloraturen 
vorzüglich    zur    Verwendung    brachte.       Gegen    Chopins    Notturnen 
müssen    uns    diese    heute    recht    verblasst    und   auch    recht  monoton 
erscheinen,  aber  in  seinem  ganzen  Wesen,  in  der  Form  seiner  Stücke, 
in  der  Feinheit  seines  Anschlags  war  Field,    ähnlich  wie  in  ihrer  Art 
Dussek  oder  der  Prinz  Louis  Ferdinand    ein  Vorspiel   zu  Chopin    ge- 
wesen.    Als  Chopin    vor   dem    feinen    Alexander   Klengel,    Clementi- 
schüler,  einmal  spielt,  wird  dieser  lebhaft  an  Field  erinnert.     Und  als 
Chopin  nach  seiner  Ankunft  in  Paris  die  Idee  fasst,  bei  Kalkbrenner, 
dessen    leichtes    Spiel    er    über    alles   bewundert,    noch  Unterricht  zu 
nehmen,  meint  dieser  ebenfalls,  der  Stil  erinnere  ihn  an   Gramer,  das 
Spiel   aber   an    Field  —  ob    er    dessen    Schüler  sei?     Chopins  Lehrer 
aber,    der   vergessene  Eisner   in  Warschau,    hatte    dazu  nichts  gethan. 
Chopin   hat    sich  sein  Spiel  wie  seinen  Stil  selbst  gemacht.     Er 
hat  schon  in  jungen  Jahren  für  Weitgriffigkeit  geschwärmt  und  auch 
eine  Vorrichtung  erfunden,  um  die  Finger  gehörig  zu  spreizen.     Das 
Experiment  schlug  glücklicherweise  besser  an  als  Schumanns  Versuch, 
durch  Schiingenhalter  die  Selbständigkeit  der  Finger  zu  erhöhen.    Der 
Unterschied  ist  bezeichnend:   Chopin  geht  auf  den  reicheren  Eindruck 
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üppiger  \\illklänge  aus,  Schumann  aui  die  Sauhcrkcit  der  Stimmiührung. 

Auf  die  Gattung  des  Instruments  legt  der  sinnlich  frohe  Künstler 
den  grössten  Wert.  Wie  er  in  der  Jugend  nur  Grafsche  Flügel  gern 
spielte,  so  in  Paris  nur  Pleyel'sche,  deren  silbernen  verschleierten 
Klang  er  liebte.  Im  Erard'schen  Klavier  ist  ihm  der  Ton  zu  vor- 
gebildet, y  Wenn  ich  schlecht  disponiert  bin,  spiele  ich  ein  Erard'sches 
Instrument  und  finde  dort  leicht  einen  fertigen  Ton.  Wenn  ich  aber 
in  Laune  bin  und  kräftig  genug,  um  mir  meinen  eigenen  Ton  zu 
machen,  brauche  ich  einen  Pleyel.«  Auch  den  Fingersatz  legt  er  sich 
selber  zurecht.  Zu  Gunsten  eines  besseren  Vortrags  geniert  er  sich 
nicht,  an  passenden  Stellen  mit  dem  Daumen  auf  eine  Obertaste  unter- 
zusetzen oder  mit  einem  Finger  über  zwei  Tasten  zu  gleiten  oder 
längere  über  kürzere  Finger  ohne  den  Daumen  steigen  zu  lassen.  In 
seinen  Etüden  hat  er  ausdrücklich  mehrere  solcher  naturalistischen 
Fingersätze  aufnotiert. 

Die  Eigentümlichkeit  des  Chopin'schen  Klaviersatzes,  der  in 
dieser  Litteratur  so  sehr  Epoche  machte,  besteht  in  einer  wirksamen 
Dreistimmigkeit.  Natürlich  schreibt  er  nicht  streng  dreistimmig,  er 
hat  ja  gerade  vom  Unisono  in  der  B-moU-Sonate,  dem  14.  und 
18.  Prelude,  dem  zweiten  Satz  des  F-moll-Konzertes  einen  immer  ver- 
schiedenen Gebrauch  gemacht,  und  die  einziehe  Begleitung  einer  ein- 
fachen Melodie  findet  genug  Beispiele  bei  ihm.  Aber  der  individuelle 
Reiz  seiner  Technik  beginnt  erst  bei  der  gleichzeitigen  Verwendung 
dreier  Stimmen  (wobei  ich  Stimmen  nicht  im  kontrapunktischen  Sinne 
verstehe),  beim  Nebeneinander  dreier  motivischer  Systeme,  dreier  musi- 
kahscher  Gedanken,  dreier  Höhenzüge:  wie  in  der  Berceuse  zu  der 
einen  Stimme  über  der  Begleitung  sofort  eine  zweite  tritt  und  das 
dreif^iche  Übereinander  der  Begleitung  und  der  Doppeloberstimme 
durch  alle  möglichen  Varietäten  hindurchgeführt  wird,  auch  dort,  wo 
ein  Chopin'scher  Zickzacklauf,  der  zwei  melodische  Linien  lortwährend 
verbindet,  nur  einen  einzigen  Höhenzug  darzustellen  scheint.  In 
günstigen  Fällen,  wie  in  den  kühn  verzwackten  Accorden  gegen 
Schluss  des  B-moll-Scherzos,  erweitert  sich  diese  eigentümliche  Linien- 
kontrapunktik bis  in  die  Extreme.  Das  Verschmelzen  unverschmolzener 
Dinge  in  Melodie,  Rhythmus,  Harmonie  ist  die  neue  Synthese,  durch 
welche  diese  Kunst  sich  fortsetzt.  Wenn  der  Reiz  gewisser  Chopin'scher 
Melodien    durch  Aufiiahme  leiterfremder  Töne,    die   halb  orientalisch. 
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lialb  kirchentonartig  auf  uns  wirken,  gesteigert  wird,  so  ist  es  eine  Ver- 
sclimelzung  zweier  melodischer  Linien  in  eine,  es  sind  bald  stehen- 
gebliebene Vorhalte,  bald  Moll  in  Dur,  und  Dur  in  Moll :  die  Hauptmelodie 
der  ersten  Ballade,  das  flüsternde  zweite  Intermezzo  der  berühmten  B-dur- 
Mazurka,  das  D  in  dem  Cis-moll-Xotturno,  das  A  im  H-moll-Prelude. 
Es  ist  ein  Rubato  der  Melodie,  ein  musikalisches,  nicht  rhythmisches 
Rubato.  Wenn  ein  Mazurkateil  in  op.  30,  3,  pp  wiederholt  wird, 
passiert  es,  dass  einige  exponierte  Töne  einen  Viertelton  tiefer  erscheinen, 
gleichsam  als  hätte  die  dynamische  Schwächung  auch  eine  musikalische 
zur  Folge :  eine  Wirkung  von  genial  naturalistischem  Reize.  Überall 
wird  die  gerade  Linie  gern  vermieden.  Vorhalte  werden  am  Takt- 
schluss  kühn  übergegriffen,  wie  in  der  B-dur-Mazurka  oder  in  der 
Stretta  der  G-moU-Ballade.  Die  Melodien  legen  sich  gern  um  unsicht- 
bare Achsen  gewunden  herum,  die  Fiorituren  umspielen  wieder  die 
Gerüste  der  Melodien.  Der  Takt  wird  gern  ignoriert,  inkommen- 
surable Passagen  können  nur  durch  das  Gefühl  eingeteilt  werden, 
Triolen  und  Zweitakt  mischen  sich  übereinander,  eine  wundervolle 
Pseudorhythmik ,  wie  im  F-dur-Thema  der  As-dur-Ballade,  lässt  uns 
zwischen  zwei  Taktempfindungen  angenehm  schwanken.  Stets  ist  es 
ein  Kombinieren  durch  die  beiden  selbständigen  Hände  oder  durch  die 
selbständige  Bewegung  einer  oberen  und  einer  unteren  Gruppe  von 
Fingern  einer  Hand:  die  äusserste  kunstvolle  Stufe  des  Fingermechanismus 
an  einem  harmonischen  Instrument. 

Der  sinnliche  Klangreiz  der  Chopin'schen  Musik  beruht  wesent- 
lich auf  diesem  Ausnutzen  der  Fingerindividualisierung.  Einst  waren 
die  Finger  nur  Werkzeuge  gewesen,  den  allgemeinen  mehrstimmigen 
Satz  auf  dem  Klavier  wiederzugeben.  Jetzt  war  aus  dem  Wesen  der 
Finger  eine  Musik  entstanden,  die  dem  Klavier  ganz  eigentümlich 
war.  Das  Pedal  hielt  die  so  zerlegte  Musik  wieder  zusammen. 
Die  linke  Hand  führt  ihre  eigenen  melodischen  Linien  unter  der 
Rechten  fort,  wie  man  es  im  E-moll-Prelude,  in  der  Cis-moll-Etüde, 
im  Mittelsatz  der  Cis-moll-Polonaise  und  des  B-moU-Sonatenscherzos, 
im  Fis-dur-Impromptu,  in  Partien  der  G-moll-Ballade,  in  einem  Passus 
des  As-dur- Walzers  op.  34,  i,  in  so  vielen  Etüden  mit  charakteristischer 
FüUhgur  in  der  Linken  findet.  Oder  in  Läufen,  welche  schnell  genug 
gehen,  um  diese  akustische  kleine  Täuschung  zu  einem  Reiz  werden 
zu  lassen,    verbinden   sich    die   zwei  Melodienzüge  oder  eine  Melodie 
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mit  ihren  Vorhaltnoten  zu  jenen  Zickzackkonturen,  die  Chopins  geprägtes 
Zeichen  geworden  sind:  eine  ktnge  geistvolle  Reihe  von  den  ersten 
Hummel'schen  im  E-moU-Konzert  über  die  ätherischen  Klänge  im 
Mittelsatz  des  dritten  Scherzos  bis  zum  H-moll-Scherzo,  das  seinen 
wilden  Hauptsatz  durch  und  durch  in  dieser  Manier  gestaltet.  Die 
Schlusstriller  der  Konzerte,  die  Harpeggien  der  weiten  Griffe,  die  \er- 
zierungen  inmitten  der  Accorde  nehmen  an  der  Ausnutzung  der 
Polvphonie  zu  klanglichen  Wirkungen  teil,  bis  wir  zuletzt  das  vier- 
bis  fünfstimmige  Gewebe  in  den  Schlussteilen  der  Barcarole  antreffen. 
Man  hat  an  Bach'sche  Einflüsse  bei  diesen  letzten  Chopin'schen 
Wendungen  gedacht.  Und  schliesslich  musste  ja  die  äusserste  Indivi- 
dualisierung der  Einger  wieder  zu  Bach  führen,  wo  die  Einger  an- 
gerufen werden,  die  letzten  Möglichkeiten  der  Mehrstimmigkeit  zu 
verwirklichen.  Chopin  wusste  alle  Zeit,  dass  Bach  die  Xatur  in  der 
Musik  ist.  Wenn  er  sich  zum  Konzert  vorbereitete,  spielte  er  nicht 
Chopin,  sondern  Bach. 


Chopins  Hand.     Marmor  im  Xationalmuseum  zu  Budapest. 
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Eine  Budapester  Photographie   Liszts. 
Bie,  Das  Klavier. 


Am  Anfling  der  Ära  gegen- 
wärtiger Klavierkunst  — ■  vielleicht 
am  Ende  aller  selbständigen,  fort- 
schreitenden Klavierkunst  —  steht 
Franz  Liszt.  Die  Künstlererschei- 
nung Liszts  ist  uns  noch  so  nahe, 
dass  sie  sogar  noch  missverstanden 
wird.  Liszt  hat  heute  noch  fana- 
tische Freunde  und  bittere  Feinde. 
Er  hat  noch  blinde  Ankläger  und 
diplomatische  Verteidiger.  Und  da- 
bei steht  die  ganze  klavierspielende 
Welt  unter  seinem  Einfluss. 

Es  war  das  möglich,  weil 
Liszt  eine  verwickelte  Künstlernatur 
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war,  die  dem  gewohnten  Schema  nicht  zupasste  und  von  jedem  anders 
verstanden,  anders  geUebt,  anders  gehasst  wurde.  Man  möchte  drei 
Künsdertypen  unterscheiden.  Die  einen  sind  leichte  Produzenten, 
deren  neue  Gedanken  schnell  ihre  neue  fertige  Form  finden.  Die 
zweiten  sind  Künstler  des  Wollens,  grosse  Anreger,  wie  Manet  und 
Degas  unter  den  Malern,  die  eigentlich  niemals  durch  ein  erschütterndes 
Werk,  aber  Minute  für  Minute  durch  ihre  persönliche  Macht  wirkten, 
die  nach  dem  Tode  so  unbegreiflich  scheint.  Die  dritten  sind  Sammler- 
naturen, Klassiker  im  historischen  Sinne,  die  eine  Synthese  alles 
Bestehenden  bilden,  eine  Einheit  der  Gegensätze,  in  welche  die 
Geschichte  fortwährend  divergiert,  ein  Hochführen  aller  angefangenen 
und  gespaltenen  Wege,  eine  lebendig  gewordene  ganze  Kultur  einer 
Zeit.  Liszt  gehört  keinem  von  diesen  Typen  an,  er  gehört  den 
beiden  letzten  zusammen  an,  und  die  Vereinigung  des  Anregers  und 
des  Sammlers  macht  sein  Wesen  aus  und  erschliesst  sein  A'erständnis. 
Er  besass  eine  doppelte  Macht,  die  die  Leute  so  schwer  begriffen, 
weil  sie  die  eine  Hälfte  seiner  Natur  immer  vor  der  anderen  nicht 
sahen. 

Liszt  der  Anreger  hat  weit  in  die  Welt  hinein  gesät.  Seine 
künstlerisch  fundierte  Mäcenatenbegabung  hat  nicht  bloss  Wagner  und 
Berlioz  die  Wege  geebnet,  hat  bis  ins  kleinste  jedem  Supplikanten  ein 
Stück  Eigenart  bestätigt  und  ein  Stück  Hoffnung  gewährleistet.  Er 
wies  der  modernen  Entwicklungsmusik  in  einer  eigenen  Art  theore- 
tischer Praxis  die  Bahnen,  die  von  den  revolutionären  Grundsätzen 
des  Berlioz  in  den  heutigen  populären  Musikrealismus  leiteten.  Er 
hat  über  beide  Erdhälften  eine  Saat  von  intimen  persönlichen  Beleh- 
rungen, von  grossen  und  kleinen  Aufschlüssen  gestreut,  dass  jetzt  noch 
eine  unendliche  Dankbarkeit  gegen  diesen  herzensreinsten  aller  Künstler 
über  die  Länder  flutet. 

Liszt  der  Sammler  ist  ein  neuer  Liszt.  Hier  ist  der  Anreger  in 
einem  stillen  Winkel  der  Hofgärtnerei  geblieben  und  der  neue  Liszt 
tritt  hervor,  der  reale  und  geistige  Welten  in  ungeahntem  Glänze 
strahlend  durchzieht.  Er  sammelt  Kulturen,  ein  fürstlicher  Sammler, 
mit  der  Krone  dieser  seltsamen  Herrscherwürde  auf  dem  stolzen 
Haupte.  Man  begreift  nicht,  dass  dieser  selbe  Mann  Zeiten  stillen 
Schaffens  und  Denkens  erleben  kann.  Er  ist  ein  Weltmann  grössten 
Stiles,    ein  Schriftsteller  von  bezaubernder  Eleganz,    ein  Eroberer,    der 
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die  Grenzen  der  A^öllcer  vernichtet ,  ein  König ,  der  Königen  trotzt, 
ein  Halbgott  als  Dirigent  wimmelnder  Musikfeste,  und  in  seinen  Werken, 
die  unzählbar,  unkontrollierbar,  Tag  für  Tag  herauszukommen  scheinen, 
ein  klassischer  Zusammenfasser  alles  Gewesenen  und  Werdenden.  Er 
zieht  die  Einheiten  z^vischen  dem  Komponieren  und  Interpretieren, 
der  Musik  und  der  Dichtung,  zwischen  Romantik  und  Virtuosität, 
Gott  und  Mephisto,  Beethoven  und  Paganini.  Alles,  was  die  Klavier- 
geschichte erlebt  hatte,  die  mystischen  Ahnungen  alter  Kontrapunktik, 
die  ^'ariationslust  der  Bird  und  Bull,  die  Zierlichkeit  der  Couperin 
und  Rameau,  die  sinnliche  Klangfreude  Scarlattis,  Bachs  absolute  Kunst, 
die  fomienschöne  Spielfreudigkeit  Mozarts,  der  nach  Erlösung  schreiende 
Schmerz  Beethovens,  die  sinnigen  Bekenntnisse  des  einzigen  Trium- 
virats von  Schubert,  Schumann  und  Chopin  ■ —  alle  Strahlen  gingen 
in  ihm  zusammen.  Ein  echter  Sammler,  hat  er  diese  Kulturen  nicht 
gelehrt  und  akademisch  in  sich  neben  einander  gestellt,  sondern  er 
hat  ihr  gemeinsames  Milieu  entwickelt,  in  dem  sie  ihre  gegenseitigen 
Wirkungen  zu  immer  neuen  Reizen  erproben  können. 

Das  Leben  Liszts  musste  ihn  für  diese  grossartige  Synthese  vor- 
bereiten. Es  ist  eine  Koordination  von  Lebenskulturen,  die  —  einzeln 
gelebt  —  jede  für  einen  gewöhnlichen  Sterblichen  genügt  hätten. 
Sechs  Lebenskulturen  hat  er  in  den  Abschnitten  seines  Daseins  völlig 
ausgelebt:  als  petit  Litz  das  Leben  eines  reifen,  vielgeliebten  Kindes 
—  dann  in  Paris  die  Tiefen  eines  romantischen  IdeaUsmus,  der  die 
Männer  dieser  reichen  Epoche  eng  zusammenführte  —  dann  mit  der 
Gräfin  d'Agoult  fünf  Jahre  eines  befreienden,  befruchtenden  Künstler- 
wanderlebens —  darauf  die  europäische  Virtuosenperiode  —  dann  in 
Weimar  die  Wirksamkeit  als  Bahnbrecher  der  Modernen  —  endlich 
in  Rom  und  Pest  und  Weimar  ein  ruhigeres  Herrscherleben,  auf  den 
Höhen  weltlicher  Ehren  und  ebenso  auf  den  Höhen  innerer  Welt- 
überwindung, die  sogar  im  geistlichen  Ornat  ihr  Symbol  findet.  Lina 
Ramann  hat  den  Mut  gehabt,  aus  diesem  unerhörten  Leben  drei  Bände 
Biographie  zu  machen,  in  denen  ein  ausgezeichnetes  Material  in  einem 
zweifelhaften  Deutsch  und  mit  unkritischer  Begeisterung  niedergelegt 
ist.  Liszt  ist  nicht  der  Gegenstand,  sondern  der  Held  ihrer  Bücher, 
und  die  bösen  Weiber!  —  die  d'Agoult  bekommt  es  hier  ähnlich  zu 
hören,  wie  die  George  Sand  in  Niecks  Chopinbiographie.  Es  ist 
merkwürdig,    dass    in    den    Archiven,    die    nach    dem    Tode    grosser 
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Männer  eingerichtet  werden,  so  wenig  von  Menschlichem  und  so  viel 
von  Richtigem  die  Rede  ist.  Ist  die  sittliche  Weltordnung  so  uner- 
bittlich, dass  selbst  ihre  schönsten  Widersacher  schliesslich  auf  sie 
arrangiert  werden  müssen? 

In  den  grossen  romantischen  dreissiger 
Jahren  von  Paris  dachte  man  anders.  In 
dieser  Freiheit  wurde  Liszts  Persönlichkeit 
geprägt.  In  Paris,  wo  er  hängen  blieb  von 
der  Welttournee  seiner  Kinderjahre,  auf  der 
ihn  noch  Beethoven  geküsst  hatte,  strömten 
weltmännische  Eleganz  und  pantheistische 
Gedankentiefe  ineinander.  Es  wurden  seine 
zwei  Pole.  Und  bald  hob  ihn  schon  diese 
Geistesbildung  über  die  Zeitgenossen  in 
seinem  Metier ;  der  einzige  Chopin  war  ihm 
ehrlich  an  die  Seite  zu  stellen.  Das  war 
ein  guter  Hebel  für  die  Siege  der  Virtuosität, 
die  nun  kommen  sollten,  um  den  feinen 
Menschen  auch  zu  einem  europäischen  zu 
machen.  Der  Glanz  der  Virtuosität  lag  wie 
die  ewige  Sonne  über  Paris.  A"on  Zeit  zu 
Zeit  trat  ein  Ereignis  ein ,  das  den  all- 
gemeinen Glanz  noch  überstrahlte.  In  den 
zwanziger  Jahren  die  Moscheles-Konzerte,  dann  die  Wunderthaten  des 
kleinen  Liszt  und  jetzt  das  Auftreten  Thalbergs.  Thalberg,  der 
natürliche  Sohn  eines  Fürsten ,  ein  entzückender  und  fortreissender 
Mensch,  Kavalier  durch  und  durch,  kam  1835  nach  Paris  und  nahm 
es  im  Sturm.  Er  hatte  ein  üppiges,  fascinierendes  Spiel,  in  dem  der 
seidene  Glanz  der  fontaine  lumineuse  war,  und  auch  eine  Specialität: 
die  mittlere,  vom  Pedal  unterstützte  Melodie,  in  die  sich  beide  Hände 
teilen,  während  sie  sie  in  Accordarabesken  einhüllen.  In  dem  Kampf 
mit  ihm  wurde  Liszt  der  Ganz-Grosse.  Nicht  mehr  der  -vpetit  Litz'<, 
der  auf  der  Höhe  der  Zeit  stand,  sondern  der  reife  Liszt  mit  dem 
profil  d'ivoire,  der  über  die  Zeit  hinausging.  Die  beiden  Männer, 
Thalberg  und  Liszt,  haben  sich  niemals  —  sie  WMren  beide  Gentlemen 
—  so  unangenehm  befehdet,  wie  ihre  Parteien,  die  Paris  teilten,  wie 
einst  die  Gluckisten  und  Piccinisten.     Aber    etwas   ergreifend  Drama- 


Karikatur  von  Thalberg  nach 
Dantan. 


Staub'sche  Lithographie    1835. 
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tisches  hatte  ihr  Wettstreit,  und  es  lag  darin  eine  noch  nie  dagewesene 
Wertschätzung  der  Klavierkultur.  Der  Höhepunkt  der  Spannung  war 
erreicht,  als  am  31.  März  1837  die  Fürstin  Belgioso  es  wagte,  zu 
einem  Wohlthätigkeitskonzert,  dessen  Billet-Preis  von  40  Fr.  mit  seiner 
Gesellschaft  im  rechten  Verhältnis  stand,  beide,  Liszt  und  Thalberg 
aufzufordern.     Jeder  hatte  bisher  für  sich   konzertiert,    jeder   war   für 


Karikatur  von  Liszt  nach  Dantan. 

Aus  der  Nicolas-Manskopf 'sehen  musikhistorischen  Sammlung, 

Frankfurt  a.  M. 


sich  bejubelt  worden.  Sie  kamen  beide.  Sie  spielten  beide.  Das 
Urteil  giebt  folgende  erhaltene  Konversation:  Thalberg  est  le  premier 
pianiste  du  monde!  —  Et  Liszt?  — ■  Liszt!  Liszt  —  est  le  seul!  Es 
schien  eine  Remis-Partie.  Aber  der  Fond  Liszt'schen  Künstlertums 
siegte  unbemerkt.  Liszt  hatte  in  einem  Artikel  die  hohlen  Kompo- 
sitionen Thalbergs  verdammt.  Fetis,  der  Musikhistoriker,  schrieb 
dagegen  und  bewies  es  kräftiglich :  nicht  Liszt,  sondern  Thalberg 
sei  der  Mann  der  neuen  Schule.  Es  brauchten  nur  wenige  Jahr- 
zehnte zu  vergehen,  da  genierte  man  sich  schon,  Thalberg  zu  spielen. 
Über  den  äusseren  Glanz  in  liebenswürdigem  Gewände  hatte  das 
breitere  Menschentum  der  Liszt'schen  Kunst  den  Triumph  davon  ge- 
tragen, den  die  Person  Liszts  über  die  Person  Thalbergs  nicht  er- 
ringen mochte.     A^on  da  an  war  Liszt  oben. 


^  ^ j^' 4?j^  ^v>^i  •> ^  l  mm    t'^h.  .^ 


Facsimile  von  Liszts 


Ungarischem   Sturmmarsch. 
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Liszt  und  die  Gesfenwarr. 


Die  Jeune  ecole  der  Pariser  Pianisten  nach  einer  Lithographie  Maurins. 

Stehend:  J.  Rosenhain,  Döhler,  Chopin,  A.  Dreyschocii,  Thalberg. 

Sitzend:  Ed.  Wolff,  Henselt,  Liszt. 


In  diesem  Jahre  1837  legte  Liszt  in  einem  Aufsatz  der  »Gazette 
musicale«  ein  Bekenntnis  ab,  welches  die  grösste  Schmeichelei  war,  die 
das  Klavier  je  von  einem  seiner  Meister  gehört  hat.  Liszt  weigert 
sich  dem  Orchester,  der  Oper  näher  zu  treten  —  smein  Klavier  ist 
für  mich,  was  dem  Seemiinn  seine  Fregatte,  dem  Araber  sein  Pferd  — 
mehr  noch,  es  war  ja  bis  jetzt  mein  Ich,  meine  Sprache,  mein  Leben.  .  . 
Seine  Saiten  erbebten  unter  meinen  Leidenschaften  und  seine  gefügigen 
Tasten  haben  jeder  Laune  gehorcht.  .  .  Vielleicht  täuscht  mich  der 
geheimnisvolle  Zug,  der  mich  so  sehr  daran  fesselt,  aber  ich  halte  das 
Klavier  für  sehr  wichtig.  Es  nimmt  meiner  Ansicht  nach  die  erste 
Stelle  in  der  Hierarchie  der  Instrumente  ein :  es  wird  am  häufigsten 
gepflegt  und  ist  am  weitesten  verbreitet.  .  .  Im  Umfang  seiner  sieben 
Oktaven  umschliesst  es  den  ganzen  Umfang  eines  Orchesters  und  die 
zehn  Finger  eines  Menschen  genügen,  um  die  Harmonien  wieder- 
zugeben, welche  durch  die  Vereinigung  von  Hunderten  von  Musikern 
hervorgebracht    werden.  .  .      Wir    machen    gebrochene    Accorde    wie 
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die  Harte,  lang  ausgehaltene  Töne  wie  die  Blasinstrumente,  Staccati 
und  tausenderlei  Passagen,  welche  vormals  nur  auf  diesem  oder  jenem 
Instrument  hervorzubringen  möglich  schien.  .  .  Das  Klavier  hat  einer- 
seits die  Fähigkeit  der  Aneignung,  die  Fähigkeit,  das  Leben  aller  in 
sich  aufzunehmen ;    andrerseits   hat    es  sein  eignes  Leben,    sein   eignes 


Der  junge  Liszt.     Carl  Mayer'scher  Stahlstich. 

Wachstum,  seine  individuelle  Entwicklung.  .  .  Mikrokosmus  und  Mikro- 
deus.  .  .  Mein  grösster  Ehrgeiz  besteht  darin,  den  Klavierspielern  nach 
mir  einige  nützliche  Unterweisungen,  die  Spur  einiger  errungener 
Fortschritte,  ein  Werk  zu  hinterlassen,  das  einstmals  in  würdiger  Weise 
von  der  Arbeit  und  dem  Studium  meiner  Jugend  Zeugnis  ablegt.  Ich 
erinnere  mich  noch  recht  gut  des  allzugierigen  Hundes  bei  Lafontaine, 
der  den  saftigen  Knochen  aus  der  Schnauze  fallen  Hess,  um  nach 
dessen  Schatten  zu  haschen.  Lassen  Sie  mich  denn  friedlich  an 
meinem  Knochen  nagen.  Die  Stunde  kommt  vielleicht  nur  zu  früh, 
in  der  ich  mich  selbst  verliere,  indem  ich  einem  ungeheuren,  unfass- 
baren  Schattenbilde  nachjage.« 


Liszt  und  die  Ge2:en\vart. 


Es  ist  nicht  zum  wenigsten  dem  Geigenspiel  Paganinis  zu  ver- 
danken, dass  Liszt  in  dieser  Zeit  in  langsamer,  überlegter  Arbeit  das 
moderne  Klavierspiel  schuf.  Die  Welt  war  starr  vor  dem  Genueser 
Hexenmeister  auf  der  ^'ioline ;  man  traute  seinen  Ohren  nicht,  etwas 


P.latt  auf  Liäzt    und  seine  Werke.     1842. 


Unirdisches,  Unerklärliches  zog  mit  diesem  Musikteufel  durch  die  Säle. 
Das  Wunder  gelang  an  Liszt,  er  wagte  auf  seinem  Instrument  das 
Unerhörte  hören  zu  lassen  —  Sprünge,  die  keiner  vor  ihm  zu  springen 
wagte,  Zerlegungen,  die  niemand  für  akustisch  vereinbar  gehalten 
hätte.  Tiefe  Quintentremolos,  wie  ein  Dutzend  Pauken,  die  in  wilde 
Accorde  hinaufrauschten ;  eine  Polyphonie,  die  die  harmonie-zer- 
störenden  Obertöne  fast  als  ein  rh3'thmisches  Element  verwendete; 
die  möglichste  Ausnutzung  der  sieben  Oktaven  in  scharf  übereinander 
gesetzten  Accorden ;    Auflösungen   gehaltener  Töne  in   unaufhörliches 
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Oktav-Nachschlagen  mit  zwischengesetzten  Harmonien ;  eine  noch  nicht 
erlebte  Benutzung  des  Decimenintervalls  zur  forbigen  Klangfülle;  ein 
rücksichtsloses  Hineinwerfen  tiefster  und  höchster  Noten  zur  Schattierung 
und  Belichtung;  die  denkbar  mannigfaltigste  Ausnutzung  der  Klang- 
farben verschiedener  Lagen  zur  Kolorierung  der  Ton  Wirkung;  eine 
gänzlich  naturalistische  Verwendung  des  Tremolo  und  des  Glissando ; 
vor  allem  eine  systematische  Durchbildung  des  Ineinandergreifens  der 
Hände,  teils  zur  farbigen  Bewältigung  von  Läufen,  teils  um  durch  die 
Verteilung  eine  doppelte  Kraft  zu  gewinnen,  teils  um  in  engen  und 
weiten  Figuren  eine  bisher  nicht  geübte  Vollgriffigkeit  von  orchestraler 
Gewalt  zu  erreichen.  Es  ist  die  letzte  für  dieses  Instrument  mögliche 
Stufe  in  der  von  Hummel  begonnenen  und  Chopin  fortgesetzten 
Individualisierung.  Die  drei  Notensysteme,  statt  zweier,  erscheinen 
jetzt  schon  häufiger;  thatsächlich  spielen  die  zwei  Hände  meist  eine 
Gruppe  von  Noten,  die  für  drei  gedacht  zu  sein  scheint.  Und  gerade 
dadurch  gehen  die  beiden  Hände  so  miteinander  und  durcheinander, 
als  ob  sie  nur  ein  Werkzeug  von  zehn  Fingern  wären.  Die  Musik 
scheint  wieder  ein  Gesamt-Tonkörper  zu  werden,  wie  sie  schon  einmal 
gewesen  war,  in  den  ersten  Anfängen.  Indessen  ist  sie  aus  einer 
allgemeinen  Musik  eine  Klaviermusik  geworden.  Eine  historische 
Mission  ist  erfüllt. 

Liszt  macht  sich  für  seine  Zwecke  einen  Fingersatz  zurecht,  der 
kein  anderes  Prinzip  hat,  als  das  des  rücksichtslosen  Opportunismus. 
Skalen,  mit  einem  Finger  gehauen,  Triller  mit  abwechselnden  Fingern 
gespielt,  strenger  Parallelismus  in  den  Passagen,  die  in  Oktaven  zer- 
fallen, schw^erer  Fingersatz,  um  Stellen  herauszuholen,  die  sonst  zu 
leicht  gleiten  —  es  ist  überall  statt  der  akademischen  Regel  ein  Zu- 
greifen nach  der  Wirkung  des  Augenblicks,  ein  Gestalten  nach  den 
Impulsen  des  Ausdrucks.  Und  daher  ein  Beseelen  bis  in  die  unschein- 
barste Durchgangsnote,  dass  zwischen  Mensch  und  Spiel  kein  Rest 
mehr  bleibt.  Liszt  wirkt  die  Wunder  eines  Propheten  in  seinen 
Konzerten,  dionysischen  Versammlungen,  in  denen  es  vorkam,  dass  die 
Leute  bis  i  Uhr  nicht  vom  Platze  wichen ;  und  das  Wasser  liet  von 
den  Wänden.  Er  konnte  schon  im  Jahre  1839  das  erste  ganz  reine 
Klavierkonzert  wagen,  nachdem  Moscheies  der  Pionier  des  gemischten 
Klavierkonzertes  ohne  Orchester  gewesen  war.  Er  konnte  nicht  nur 
den  Abend    mit   diesem  Instrument    ausfüllen,    er  konnte  21   Abende 
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in  der  kurzen  Zeit  vom  27.  Dezember  1841  bis  2.  März  1842  mit 
seinen  Vorträgen  füllen:  es  \var  die  Glanzzeit  seiner  Virtuosenjahre, 
21    gemischte    Konzerte    in    Berlin    innerhalb    dieser    Frist.      In    der 


Liszt  und  Stavenhagen. 


Geschichte  des  Klavierspiels  sind  es  Festwochen,  heilige  Tage,  an 
denen  durch  den  grössten  aller  Pianisten  eine  Weltlitteratur  auf  den 
Tasten  lebendig  wurde,  dass  Europa  davon  widerhallte.  Damals 
passierte  es  einem  Rezensenten,  dass  er  sich  höchlichst  wunderte,  wie 
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dieser  phänomenale  Liszt  sogar  mit  einem  Orchester  zusammen  im- 
provisieren Ivönne !  So  wenig  war  man  das  Auswendigspielen  gewohnt, 
das  seit  liszts  Auftreten  zur  selbstverständlichen  Regel  geworden  ist. 

Die  zahllosen  Kompositionen  Liszts  für  Klavier,  die  in  dem 
Ramann'schen  Buche  zuerst  vollständig  genannt  wurden,  lassen  uns 
an  jene  drei  Künstlertypen  denken.  Alan  findet  in  ihnen  den  Sammler 
Liszt.  der  die  Erfahrungen  von  Jahrhunderten  verwertet,  man  findet 
den  Anreger  Liszt.  der  in  Motiven,  die  wir  erst  von  Wagner  zu  kennen 
glauben,  in  Naturalismen,  die  die  Entwicklungsmusik  förderten,  in 
technischen  Ausdrucksmitteln  neue  Wege  weist,  aber  man  findet  kein 
Kompositionsgenie,  das  sich  vor  Einfällen  kaum  zu  halten  wüsste  und 
für  den  neuen  Inhalt  mit  selbstverständlicher  Leichtigkeit  neue  Formen 
schüfe.  Man  wird  sich  darüber,  je  weiter  die  Zeit  vorrückt,  desto 
weniger  Illusionen  machen  können.  Und  Liszt  selbst  war  zufrieden, 
ein  Anreger,  kein  Schöpfer  zu  sein.  Er  ist  ein  kluger  Künstler,  der 
seine  Grenzen  genau  kennt.  Er  eiiindet  ein  Thema,  das  geistreich 
und  neu  und  charakteristisch  ist,  und  nachdem  er  das  Thema  erfunden 
hat,  setzt  er  sich  hin  und  bearbeitet  es,  er  bearbeitet  es  nach  allen 
technischen  Ausdrucksmöglichkeiten,  er  variiert  es  in  Formen,  deren 
Technik  ihr  Inhalt  ist,  so  dass  Technik  und  Inhalt  ganz  identisch 
werden.  Es  ist  eine  letzte  Wirkung  des  Etüdenprinzips,  bei  der  ein 
Inhalt  nicht  seine  Gestalt,  sondern  seine  Technik  in  diesem  grössten 
Masstabe  gefunden  hat. 

Am  tadellosesten  bewährt  sich  diese  eigentümliche  Liszt' sehe  Art 
in  den,  bis  zu  20  gezählten  Rhapsodien.  Die  Magyar  Dallok  waren 
früher  schon  als  Studien  erschienen.  Aber  diese  Rhapsodien  über- 
treffen sie  an  Schliff".  Ungarische  Xationalmelodien  mit  ihrer  fort- 
reissend  rhythmisch-unrhythmischen  Verve,  die  hiermit  in  den  Kreis 
der  Tonkunst  erst  ganz  rein  aufgenommen  wurden,  geben  die  Motive 
her,  und  über  die  Motive  entwickelt  er  ein  Feuerwerk  glänzender 
Variationen,  deren  Technik  nicht  einen  toten  Punkt  hat,  von  un- 
beschreiblich feiner  und  harmonisch  interessanter  Durcharbeitung.  Die 
2.,  6.  9.  (Pester  Karneval),  12.  (an  Joachim)  und  14.  (an  Bülow)  sind 
nicht  mit  Unrecht  vorgezogen  worden.  Die  14.  mit  ihrer  verblüffenden 
Entwicklung  vom  Trauermarsch  zur  lustigsten  Stretta  ist  eines  der 
merkwürdigsten  Klavierstücke  geblieben,  in  dem  eine  unerhörte  Technik 
entfaltet  ist,  ohne  doch  irgendwie  hohl  oder  überflüssig  zu  wirken. 


Liszts  Werke. 


257 


Die  rauschende  spanische  Rhapsodie,  die  chopinartigen  Consolations, 
die  wunderbar  improvisatorischen  Apparitions  und  Harmonies  poetiques 
et  relimeuses,  diese  «janze  grosse  Permutation  verschiedener  verschieden 
bearbeiteter  und  verscliieden  zusammengefasster  Etüden  und  Salon- 
stücke, die  Annees  de  Pelerinage  (drei  Bände)  mit  der  Tarantella,  die 
Paganinietüden  mit  der  Campanella,  andere  Etüdensammlungen  bis  zu 
den   12  etudes    d'execution    transcendente ,    die   Liebestraumnotturnos, 


Gipsabguss  der  Hand  Franz  Liszts.     Weimar. 


die  Mephistowalzer  und  -polkas,  die  Caprice-valses,  der  Chromatische 
Galopp  —  ich  will  nur  auf  einige  Stücke  den  Finger  legen,  die  ein 
besonderes  historisches  oder  künstlerisches  Interesse  haben.  1834  als 
erste  romantische  Frucht  erscheint  Pensee  des  Morts  in  gemischtem 
Takt  —  senza  tempo  — ■  mit  Zuschriften  aus  Lamartine,  der  neben 
Chateaubriand  seine  vorzüglichste  litterarische  Anregung  war.  Im 
selben  Jahre  Lyon  —  ein  realistisches  Stück  auf  den  Lyoner  Arbeiter- 
aufstand, und  also  eine  der  wenigen  auf  zeitgenössische  Ereignisse 
zurückzuführenden  Klavierkompositionen.  Sposalizio  und  II  Penseroso 
(1838/9)  sind  bemerkenswert  als  Klavierstücke,  die  durch  Eindrücke 
der  bildenden  Kunst  angeregt  wurden;  wie  die  schwache  Fantasie 
quasi  Sonata  (1837)  durch  die  Lektüre  des  Dante  entstand.  Alles 
romantische   Bekenntnisse,    in    denen    die  Künste    einander   freundlich 
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begrüssen.  An  Bedeutung  werden 
diese  weit  überragt  von  den  späteren 
Kkivierwerken,  vor  allem  von  seinen 
fünf  besten  Originalstücken :  den 
Legenden,  den  Konzerten  und  der 
H-moU-Sonate. 

Die  Legenden  von  1866  be- 
singen seinen  Schutzpatron,  den 
heiligen  Franziskus.  Die  eine  lässt 
ihn  mit  einem  kirchlichen  Thema 
über  die  Wogen  schreiten,  die  die 
gewohnte  Variation  darstellen.  Die 
andere  lässt  ihn  den  Vögeln  predigen. 
Ein  wunderbares,  improvisatorisch 
freies  Stück,  in  dem  eine  kirchliche 
Melodie  dem  technisch  meister- 
haft gezeichneten  Vogelgezwitscher 


gegenübergestellt  wird 


die  Vögel 


Li5Zt  auf  dem  Paradebett.     Bayreuth  1886.  SclieineU    auf   dcn    gUteU  Heiligen  ZU 

hören,  ihr  Zwitschern  will  auf  seine 
frommen  Harmonien  eingehen,  aber  zum  Schluss  sieht  man  sie 
dennoch  wieder  in  einer  Fröhlichkeit,  die  zu  einem  entzückenden 
realistischen  Vogellärm  führt.  Es  ist  das  poetischeste  Stück,  das  Liszt 
für  Klavier  geschrieben. 

Die  Sonate  in  H-moU,  1854  Schumann  gewidmet,  ist  einsätzig, 
aber  sehr  polythematisch.  Sechs  Motive  verschiedener  Färbung  sind 
in  ein  Gewebe  verknüpft,  das  sich  zu  einem  schillernden,  prächtigen 
Bilde  entfaltet;  ein  königlicher  Glanz  liegt  darüber.  Freier  und 
beweglicher  sind  die  beiden  einsätzigen  Konzerte:  das  in  A-dur  mit 
seiner  charakteristischen  Linie  eis  h  c  h,  die  bis  in  die  Kadenzen  zu 
verfolgen  ist,  ein  Hauptthema  mit  allerlei  Nebenthemen,  in  einer 
natürlichen  dreimaligen  Beschleunigung  aus  nachdenklichen  langsameren 
Ansätzen  heraus  —  und  umgekehrt  das  in  Es-dur,  dessen  charakteristische 
Linie  es  d  es,  d  es  d  des  ist  (Bülow  legte  den  guten  Text  unter : 
^Ihr  —  könnt  alle  nichts«),  mehr  giusto  im  Wesen,  mit  langsameren 
Nebenthemen,  namentlich  dem  schönen  Adagio  mit  dem  Tristanschritt 
und  dem  Pastoralmittelteil,    bacchantisch  sich   aufschwingend,    worauf 
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nach  der  Rückkehr  ins  Hauptthema  alle  Motive  sich  ins  Freudigere 
verändern,  aus  dem  Adagio  ein  Marziale  entsteht,  das  Pastorale  vom 
Klavier  übernommen  und  ins  Virtuose  gesteigert  wird.  An  die  Stelle 
des  alten  formalen  Schemas  war  ein  psychologischer  Vorgang  getreten, 
eine  innerlich  begründete  Konversation  des  Klaviers  mit  dem  Orchester 
und  seinen  Instrumenten. 

Der  Zahl  nach  noch  grösser  als  die  Originalstücke  sind  die  Be- 
arbeitungen, die  eine  ganze  Welt  umfassen,  Variationen  über  Themen 


Musiksalon    in    der  Altenburg   zu    Weimar    mit    Liszts    Riesenflügel 
von    Alexandre,  Paris.     Im  Hintergrunde  ein  Klavier  Mozarts. 


bis  ZU  ganzen  Arrangements,  von  dem  Totentanz  über  den  Cantus 
des  Dies  irae  bis  zu  den  Rhapsodien,  von  den  Bachbearbeitungen  bis 
zu  den  Wagnerparaphrasen,  von  den  zahllosen  Schubertliedern  und 
seinen  Walzern  bis  zu  den  Einrichtungen  Beethoven'scher  Symphonien 
und  der  eigenen  symphonischen  Dichtungen.  Ein  ungeheures  Material, 
das  da  durchs  Klavier  in  das  Publikum  geistreich  und  kunstgerecht  ver- 
mittelt wurde.  Und  in  dem  Hin  und  Her  der  Arrangements  Hessen 
sich  die  verschlungensten  Wege  beobachten,  wie  bei  den  Schubert'schen 
Märschen,  die  für  vier  Hände  geschrieben,  für  Orchester  bearbeitet 
und  schliesslich  wieder  von  dieser  Orchesterfassung  aufs  Klavier  zurück 
übertragen  wurden.  Liszts  Arrangements  sind  keine  Übersetzungen 
mehr,  es  sind  Umdichtungen,  durchs  Medium  des  Klaviers  gesehen. 
Er  nimmt  die  vorliegende  Komposition  ganz  in  sich  auf  und  reproduziert 
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sie  dann  auf  dem  Klaviere,  als  hätte  er  sie  für  dieses  Instrument  mit 
seinen  ganz  bestimmten  Eigenarten  erfunden.  Solche  Dinge  waren 
oft  seine  genialsten  Würfe.  Von  den  Übertragungen  der  Paganini'schen 
Capricci  und  der  Berlioz'schen  Symphonie  fantastique  beginnt  diese 
grosse    Reihe,    sie   erreicht   in   den  zweihändigen  Einrichtungen    von 


h>  f     ^ 


Älittag'sche  Lithographie  nach  dem  Bilde  des  Grafen  Pfeil. 


Beethovens  Symphonien  ihren  Gipfel  —  es  sind  rechte  Klavierstücke 
geworden,  in  denen  eine  volle  Partitur  durch  spezifische  Weitgriffig- 
keit, ein  schwebender  Accord  durch  gebrochene,  vom  Pedal  gehaltene 
Harmonien  wiedergegeben  ist.  Das  Klavier  ist  nicht  mehr  bloss  der 
Träger  der  musikalischen  Bildung,  es  hat  aus  dieser  Vermittlung  eine 
eigene  Kunst  gebildet.  Die  eigene  Kunst  wird  noch  ersichtlicher,  wo  es 
sich  nicht  um  das  Übertragen  fertiger  Werke,  sondern  um  Paraphrasen 
über  gegebene  Abschnitte  handelt,  die  aus  ihren  Werken  erst  loszulösen 
waren.    Liszt  hat  sehr  viel  Opern fantasien  dieser  Art  gemacht  und  nicht 
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immer  ganz  dem  Zeitgeschmack  wider- 
standen, der  eine  charakteristische  Melo- 
die ungeniert  in  Floskeln  auflöste  oder 
ein  banges  zitterndes  Motiv  virtuosenhaft 
auftürmte.  Sein  Tannhäusermarsch  und 
seine  Don  Juan-Fantasie  beweisen  es. 
Aber  die  Regel  ist  doch,  dass  er  nichts 
gegen  den  Charakter  der  zu  paraphra- 
sierenden  Stelle  unternimmt,  und  dass  er, 
wie  am  gelungensten  in  der  Rienzi-Fanta- 
sie,  selbst  die  Kadenzen  und  Überleitungen 
aus  dem  Wesen  des  ganzen  Stückes  em- 
pfindet. Er  bindet  nur  diejenigen  Teile 
der  Oper  in  seiner  Paraphrase  an  einander, 
die  in  einem  inneren  Verhältnis  stehen ; 
sie  wird  nun  ganz  von  einer  leitenden 
Idee  getragen,  und  sie  verhält  sich  zu 
der  früheren  äusserlich  zusammengestellten  Opernfantasie  ähnlich,  wie 
die  symphonische  Dichtung  zur  Symphonie. 

Langsamer  als  Liszt  selbst,  eroberten  sich  seine  schweren  Werke 
den  Konzertsaal.  Klara  Schumann  und  Sophie  Menter  gehörten  zu 
den  ersten  Mutigen.  Heute  überschwemmen  sie  fast  die  Konzerte, 
dass  man  manches  Minderwertige  mit- 
nehmen muss,  was  eine  ruhigere  Zukunft, 
in  der  Liszt  nicht  so  sehr  durch  seine 
Noten,  als  durch  seine  Persönlichkeit  fort- 
leben wird,  streichen  mag.  Wie  es  noch 
niemals  in  der  Klaviergeschichte  einge- 
treten war,  hat  er  einen  ausgeprägten 
Konzerttypus  geschaffen,  der  oft  bis  auf  — 
die  Haare  nachgeahmt  wird.  Seine  Missio- 
näre gingen  aus  den  Kreisen,  die  er  enger 
oder  weiter  in  den  Weimarer  Sommer- 
monaten um  sich  schloss,  über  die  Erd- 
teile. Ihr  Ideal  ist  seine  Schöpfung :  die 
vollendete,  gedächtnisstarke,  technisch  und 
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stilistisch  ausgeglichene  Beherrschung  der 


Clotilde  Kleeberg,    18 
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grossen,  vielseitigen  Klavier- 
litteratur,  ohne  Schranken  der 
Jahrhunderte  und  der  Nationen. 
Aus  der  Liszt'schen  Zeit 
sind  die  Konkurrenten- Virtu- 
osen auf  dem  Kktvier  fast  ver- 
gessen, Ihr  Name  schwindet 
wie  ein  Schauspielername. 
Andere  kamen  an  ihre  Stelle, 
Generationen  lösen  eifrig  ein- 
ander ab.  Da  war  der  wilde 
leichtsinnige  Mortier  de  Fon- 


Rladame    de    Belleville ,     1808 — 80,     Schülerin    von 
Czerny,  bekannte  Pianistin. 

Nach    dem    Kilde    von    Agricola. 


taine,  der  zwischen  seinen 
kulinarischen  Genüssen  als 
erster  gewagt  hat,  Beethovens 
op.  106  öffentlich  zu  spielen. 
Die  Doehler ,  Dreyschock , 
Rosenhain,    Jaell    und    Frau, 

und     unter     den     Frauen     weiter     Wilhelmine     Clauss-Savardy,     an 

Objektivität     ihr     ähnlich     Sophie    Menter,     die     bewegtere    Annette 

Essipofl^,    dann    Gemahlin    von    Leschetizki,    der    jetzt    in   Wien    das 

Zentrum  des  Klavierunterrichts  inne 

hat.    In  unserer  Zeit  Frau  Carrefio, 

ein  Mann   in  ihren   überzeugenden 

Interpretationen,  und  als  Gegenstück 

Clotilde  Kleeberg,  die  sympathische 

und     feinsinnige,     echt     weibliche 

Vortragskünstlerin    von    Schumann 

und  Chopin. 

Frau  Essipofi^  war  eine  Schülerin 

Anton    Rubinsteins,    von    dem    ein 

Nebenstrom     zu     den     Liszt'schen 

Allerweltsschülern  ausging.     Rubin- 
steins Spiel  und  Bülows  Spiel  stellten 

die  Differenzierung  dar,  die  von  der 

klassischen    und    geistreichen    Aus- 


legung der  Klavierwerke  sich  bildete 


Carl  Filtsch,  pliänonienales  Wunderkind, 
Schüler  von  Chopin,  starb  noch  als  Knabe. 


ifi^^M^ 
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264  Liszt  und  die  Gegenwart. 

und  bilden  musste.  Rubinstein  war  der  gewaltige  Subjcktiv- 
Künstler,  der  ganz  der  augenblicklichen  Stimmung  nachgab  und  im 
Moment  fortreissen  konnte,  um  einer  nachherigen  kühlen  Kritik  nicht 
stand  zu  leisten.  Bülow  aber  wurde  der  grosse  Objektive,  der  Didakt 
und  Ausschäler  aller  Geheimnisse,  der  Entwickler  auch  der  vcrknotetsten 
Fäden  in  den  letzten  Beethovenwerken,  die  er  aus  dem  Innersten 
verstand,  und  bei  seinem  Spiel  hatte  der  Kopf  das  wunderbare  Ver- 
gnügen einer  unendlichen,   winterklaren  Schärle,    ohne  dass  das  Herz 


AufiLihme  aus  dem  Jahre   1879. 


noch  lange  nachher  stärker  vibrierte.  Beide  Künsder  in  ihrer  Art 
ganz  fertig  und  rund,  und  beide  von  unschätzbarem  Einfluss  auf 
Generationen.  Der  Impressionist  Rubinstein  und  der  Zeichner  Bülow 
hatten  jeder  die  Technik,  die  ihnen  zustand.  Jener  rauschte  und 
raste,  und  eine  kleine  Unsauberkeit  war  die  natüriiche  Folge  des 
impressionistischen  Temperaments;  dieser  aber  zog  sorgsam  die  Fäden 
aus  den  Tasten,  unter  Uniständen  sie  lächelnd  seinen  Zuhörern  weisend 


Bülow  und  Ruhinstein. 
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und  jeder  Ton  und  jedes  Tempo  standen  eisenfest,  jede  Linie  war  schon 
da,  ehe  sie  noch  gezogen  wurde. 

Rubinstein  und  Bülow  waren  beide  Interpreten -Naturen. 
Rubinstein  hat  viel  komponiert,  Bülow  wenig.  Jenes  ist  hohl,  dieses 
bröckelig.     In  den  Kompositionen    kamen    beide  Persönlichkeiten   auf 
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IJülow  cmf  dem  Totenbett 


eine  schiefe  Ebene,  das  Pathos  Rubinsteins  wurde  papieren,  die  Strenge 
Bülows  Eigensinn.  Das  beste,  was  Bülow  für  Klavier  schrieb,  war 
der  Klavierauszug  vom  Tristan,  der  an  Peinlichkeit  ohne  gleichen  ist; 
das  allerbeste  aber  waren  seine  Anmerkungen  zu  Beethovens  Sonaten 
und  Variationen.  Rubinsteins  zahllose  Tänze  und  Nationalreigen 
spielt  man  wohl,  aber  man  vergisst  sie,  seine  Tarantellen.  Barcarolen, 
Serenaden,  Sonaten,  Konzerte  nehmen  von  Jahr  zu  Jahr  mehr  Wasser  an. 
Rubinsteins  Erlebnisse,  seine  Petersburger  Thätigkeit,  sein  Pensions- 
aufenthalt zuletzt  in  Dresden,  sind  mehr  äussere  Veränderungen  als 
innere  gewesen.  Doch  konnte  er  später  mehr  seinen  gigantischen 
Plänen  Rechnung  tragen.  In  einem  Cyklus  von  sieben  Klavierabenden 
unternahm  er  es,  ein  ganzes  Bild  der  historischen  Entwicklung  seiner 
Kunst  zu  geben.  Man  weiss,  mit  welcher  Opferwilligkeit  Rubinstein 
konzertierte,  und  wie  ehrlich  er  das  einzige  Prinzip  verfolgte,  das 
grosse  Virtuosen  sich  materiell  stellen  sollten :  von  denen,  die  es 
haben,  sich  seine  Kunst  so  bezahlen  zu  lassen,  dass  man  sie  denen, 
die  es  nicht  haben,  zum  Geschenk  machen  kann. 
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Bülows  Erlebnisse  sind  andere,  sind  innere.  Sein  Wechsel  von 
Wagner  zu  Brahms  wird  von  jedem  Kenner  grosser  Seelen  nicht  als 
Fahnenflucht,  sondern  als  Erlebnis  betrachtet  werden.  In  Bülows 
Natur  lag  im  Grunde  nichts  Wagnersches,  und  es  mag  wohl  sein, 
dass  er  Wagner  niemals  anders  ansah,  als  durch  die  Brille  des  Konzertes, 
des  Vortrags,  der  Auslegung,  nicht  der  Bühne,  der  Sinnlichkeit.  Bülow 
war  kein  Mensch  mit  Theaterblut,  oder  gar  mit  einem  Kopf  voll 
Philosophie  der  Bühne,  er  war  ein  Tüchtiger,  ein  Arbeiter,  ein  Lehrer, 
dem  das  Lehren  so  nahe  ging,  dass  er  eine  Zeit  lang  zugleich  bei 
Raff"  in  Frankfurt  und  Klindworth  in  Berlin  unterrichtete.  Wenn  er 
öffentlich  spielte,  packte  er  nicht  wie  Rubinstein  eine  Klaviergeschichte 
in  ein  paar  Abende,  sondern  er  nahm  gern  einen  Autor,  er  nahm 
Beethoven  und  spielte  nur  die  fünf  letzten  Sonaten,  oder  er  entfaltete 
den  ganzen  Beethoven  historisch  in  vier  Abenden.  Am  liebsten  hätte 
er  jedes  Stück  wiederholt.  Dieser  grosse  Zeichner  hasste  alle  Zwischen- 
töne und  Kolorismen,  er  spitzte  seinen  Stift  sehr  sauber  und  sein 
Papier  war  sehr  weiss.  Wenn  er  seine  Zeichnung  hinsetzte,  so  war 
es  immer  eine  kleine  That,  und  wen  er  spielte,  der  war  ein  gemachter 
Mann.  Auf  den  Variationen  Tschaikowskis  stand  oben  zu  lesen : 
joue   par  M.  Bülow    dans   ses    concerts. 

Lehrer  und  A'irtuose  teilen  die 
grossen  Pianisten  in  zwei  Gruppen,  min- 
destens in  zwei  Temperamente.  Auch 
diesen  markanten  Unterschied  prägten 
die  Erscheinungen  von  Bülow  und 
Rubinstein  aus.  Li  allen  vollzieht  sich 
die  Scheidung  nach  Naturanlage  und 
nach  der  inneren  Entwicklung.  Wohl 
kommt  über  jeden  Virtuosen  zu  einer 
bestimmten  Zeit  der  Wunsch,  nur  noch 
im  kleinen  Kreise  lehrend  sich  zu  be- 
thätigen ,  aber  man  beobachtet  auch 
andererseits,  dass  die  Entscheidung  zum 
Lehrerberuf  in  den  Künstlern  sofort  sich 

einstellt,  die  keine  ÖftentlichkeitS-Be-  DerjungeRelnecke,  nach  dem  Seel-schen 
gabung  haben  oder  den  Wettkampf  ^'l*^^-  berühmtester  moderner  -\IoEart- 
''.,'",.  .  .  Spieler,    später    Direktor    des    Leipziger 

nicht    autnehmen     wollen,     der    heute  Konservatoriums. 


Liszt  und  die  Ge.fjenwart. 


zuo'espitzter  ist  denn  je.  Das  Extrem  des  \'irtuosentypus  stellt  sich 
in  gewissen  internationalen  Erscheinungen  dar,  die  weniger  die 
Liszt'sche,  als  die  Thalberg'sche  Linie  fortsetzen.  Thalberg  hatte 
schon  in  den  fünfziger  Jahren,  wie  Henri  Herz  in  den  vierziger 
Jahren,  in  Amerika  und  Brasilien  konzertiert.  Auch  Rubinstein  be- 
suchte in  den  siebziger  Jahren  Amerika.  Der  wanderlustigste  war 
übrigens  der  irländische  Pianist  und  Komponist  Wallace,  der  —  zur 
Heilung  einer  Krankheit  —  Australien,  Neuseeland,  Indien,  Süd- 
amerika, die  Vereinigten  Staaten,  Mexiko  konzertierend  durchreiste, 
noch  lange  vor  Thalbergs  Brasilienfahrt.  Heute  gehört  eine  Amerika- 
reise flist  zum  selbstverständlichen  Apparat  jedes  Virtuosen.  Länder 
wie  Frankreich  und  Italien  verschliessen  sich  von  selbst  einem  grösseren 
internationalen  \'irtuosenverkehr,  da  ihr  Konzertleben,  und  besonders 
die  Klavierkultur,  unter  der  Vorherrschaft  der  Oper  sich  niemals  so 
recht  entfaltet  hat.  England  heisst,  wie  vor  hundert  Jahren,  die  Grossen 
des  Kontinents  herüberkommen  und  endässt  sie  mit  Schätzen  reich 
beladen.  Als  Pianisten  in  London  stehen  der  Bülowschüler  Hartvigson, 
Borwick  und  Dawson  voran.  Russland,  vorher  eine  Kolonie  fremder 
Verschlagener,  ist  durch  Anton  Rubinsteins  Gründungen  in  Petersburg 
und  die  ähnliche  Wirksamkeit  seines  pianistisch  hochgeschätzten  Bruders 

Nikolaus  in  Moskau  zu  einem  ganz 
schönen  Konzertleben  erwacht,  in  dem 
die  Chancen  der  beiden  Hauptstädte 
merkwürdig  gegeneinander  schaukeln. 
Es  konnte  nicht  ausbleiben,  dass  in  den 
näheren  und  ferneren  Staaten  immer 
zahlreichere  Schüler  deutscher  oder 
Pariser  Meister  sich  niederliessen  und  als 
Lehrer  wirkten.  In  Amerika  kannte  man 
bereits  in  den  sechsziger  und  siebziger 
Jahren  eine  grosse  Reihe  einheimisch 
gewordener  Pianisten,  unter  denen  Wolt- 
sohn  durch  seine  i8  Abende  historisch 
geordneter  Klaviermusik,  die  er  1877 
schon  in  Chicago  gab,  besonders  auffällt. 
Der  Lisztschüler  Tausig,  der  durch 
seine     strahlende     Technik      und     sein 
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hervorragendes  Stilgefühl  die  Zeit- 
genossen in  Staunen .  setzte,  ver- 
schiedene a;ute  Bearbeitungen  und 
allzu  virtuosennackte  Kompositionen 
hinterliess,  ein  geborener  Warschauer, 
starb  mit  30  Jahren.  Er  würde  für 
unsere  Zeit  eine  erste  Lehrkraft  be- 
deutet haben.  Die  Krone  unserer 
Zeit  errang  sich  Eugen  d'Albert, 
1864  geboren,  ein  kleiner  Mann 
von  Riesenkräften,  ein  liebens- 
würdiger Mensch  von  erstaunlichem 
künstlerischen  Ernst.  Dieser  Liszt- 
schüler  hat  Liszts  Erbe  unserer 
Generation  erhalten.  Seine  grösste 
Tugend  ist  sein  klassisches  Naturell. 
In  dem  Reservoir  seines  Gedächt- 
nisses ruhen  gesichert  die  ersten  Werke  von  Bach  bis  Tausig.  Nimmt 
er  eines  heraus,  so  nimmt  er  die  Sphäre  mit  heraus,  in  der  es  sich 
unversehrt  erhielt,  den  Stil  seines  Vortrags.  Das  Stück  steht  fest  in 
seinem  Bau,  dass  auch  nicht  eine  Wendung  unorganisch  scheint,  auch 
nicht  ein  Rhythmus  zuföllig.  Der  Ernst  Brahms'scher  Konzerte,  das 
Säuseln  der  Chopin'schen  Berceuse,  die  Titanengewalt  seiner  A-moll- 
Etüde,  die  Grazie  der  Liszt'schen  Soirees  de  Vienne,  Bach'sche  Feierhch- 
keit  berühren  sich  unter  seiner  Hand  im  Konzert,  ohne  sich  das 
geringste  zu  nehmen.  Es  ist  die  Objektivität,  ohne  dass  man  nach 
Subjektivismen  verlangt,  es  ist  die  Persönlichkeit,  ohne  dass  man  den 
Rapport  mit  der  Ewigkeit  verliert. 

Die  Lisztschüler  Reisenauer  und  Stavenhagen  versuchten  es,  sich 
auf  ähnlichem  Boden  als  allgemeinere  Interpreten  zu  bethätigen.  Aber 
das  Leben  und  die  Bequemlichkeit  spielten  ihnen  dabei  manchen 
Streich.  Andere  wieder  hatten  und  haben  ihre  Specialität :  Paderewski, 
der  in  England  und  Amerika  angebetete,  als  zarter  empfindsamer 
Salonspieler,  Sauer  als  Bravourpianist ,  Siloti  als  Pfleger  russischer 
Klaviermusik,  Friedheim  als  Lisztspieler,  der  graziöse  Karl  Heymann, 
der  saubere  Bülowschüler  Barth,  Rosenthal  als  verblüffender  Techniker, 
Ansorge,    einer    der    Intelligentesten,    Gabrilowitsch,    der    mit    Rubin- 
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stein'schen  Pferden  kutschiert, 
AMadimir  v.  Pachmann,  der  bei 
aller  Uehertreibung  wenigstens 
seine  Chopin'schen  Mazurken  mit 
unleugbarer  nationaler  Echtheit  vor- 
führt, Busoni  in  seiner  grandiosen 
Leidenschaft,  Lütschg  mit  seinem 
starken  Handgelenk,  als  Wunder- 
kind die  kleine  unerhört  musika- 
lische Szalit.  welche  Fugen  aus 
dem  Kopfe  transponiert,  Josef 
Hofmann,  der  aus  einem  Wunder- 
knaben zum  erschreckend  indi- 
^^  vidualistischen  Künstler  wurde,  und 

5_^  ^    A^^  t-^    "'^^'-^S'  Eduard  Risler,  seit  Plantes  Erfolgen 

der  erste  französische  Pianist  von 
Weltruf,  ein  Schüler  des  bevor- 
zugten Pariser  Lehrers  Diemer. 
Rislers  Grösse  ist  sein  unnacliahmlich  feiner  Anschlag.  Er  hat  die  delikaten 
letzten  Nuancen  gefunden,  die  sich  zwischen  den  Ton  und  die  Stille 
schieben.  Töne,  die  nicht  anzufangen  und  nicht  aufzuhören  scheinen, 
aus  ätherischer  Seide  gewebt.  Wie  d' Albert  mit  dem  ganzen  Ober- 
körper spielt,  die  Tasten  sucht  und  festklammert,  die  Forzatos  empor- 
springt, die  Pianos  abschmeichelt,  so  ist  Risler  die  Statue  am  Klavier, 
äusserlich  ein  Stoiker,  aber  seine  spielerisch  gleitenden  und  sich 
kreuzenden  Finger,  sobald  sie  nur  den  ersten  Accord  angeschlagen 
haben,  werden  die  sensibelsten  Fühler  einer  empfindsamen  Seele.  Li 
Rislers  Auffossung  wird  das  Gewohnte  ein  verführerisch  Neues.  Aus 
der  A'ogelpredigt  Liszts  zieht  er  den  letzten  poetischen  Duft,  Beethoven 
badet  er  in  einem  eigenen  satten  Glänze,  und  um  nicht  des  Parfüms 
angeklagt  zu  werden,  legt  er  mit  dem  Meistersingervorspiel  aut  dem 
Klavier  los,  dass  das  Orchester  dazustehen  scheint  und  man  inne 
wird,  nicht  eine  schamhafte  Weichheit,  sondern  das  aktive  künstlerische 
Erfassen  sei  es,  welches  seinem  Anschlag  diese  unvergessliche  Seele  giebt. 
Das  Klavierspielen  musste  bei  solchem  unerhörten  Aufschwung 
ein  Beruf  werden,  der  bald  böse  verlockte,  bald  glänzend  belohnte. 
Ein  Beruf,  der  auf  einer  Seite  zu  königlichen  Reichtümern  führte,  auf 
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der  andern  zu  jenem  grössten  Elend, 
das  alle  Kunst  zur  Hälfte  ist.  Der  Zu- 
sammenstoss,  den  die  Industrie  und  die 
Kunst  in  unseren  Jahrzehnten  erfahren 
musste,  deckte  die  entsetzlichen  Ab- 
gründe auf,  die  zwischen  den  Fe^r- 
derungen  eines  Berufes  und  denen  einer 
Kunst  bestehen.  Während  man  in  Frank- 
furter Blättern  Annoncen  liest,  in  denen 
sich  eine  junge  Klavierlehrerin  zu  zwei 
wöchentlichen  Gratisstunden  anbietet, 
gegen  Gewährung  des  täglichen  \'ieruhr- 
kaffees  in  der  Familie,  giebt  der  neun- 
jährige Hofmann  in  New  York  allein 
innerhalb  dreier  Monate  35  Konzerte, 
bei    denen     sein    Impresario     aus    einer 

Gesamteinnahme  von  über  V2  Million  Mark  200  000  Mark  einstreicht. 
Das  Klavier  ist  ein  Lebensfaktor  geworden.  Diejenigen,  welche 
nicht  Klavier  spielen,  stehen  heute  ausserhalb  einer  grossen  Gemein- 
schaft, die  dies  Hausmittel  der  Musik  kultiviert.  In  klavierlosen 
Wohnungen  scheint  eine  fremde  Atmosphäre  zu  sein.  Heute  brauchen 
wir  das  Klavier  nicht  mehr,  wie  in  den  vergangenen  Jahrhunderten, 
aus  der  Kirche  oder  dem  Theater,  aus  dem  Ballett  oder  Volkslied, 
aus  dem  Kunstgesang  oder  dem  Violinspiel  zu  erklären;  heute  ist  es 
im  Gegenteil  ein  wirksames  Zentrum  geworden,  das  unserer  ganzen 
musikalischen  Bildung  die  Form  —  noch  mehr,  das  sogar  unserer 
Musik- Anschauung  die  Prägung  gegeben  hat,  bei  allen  Laien  und  bei 
vielen  Musikern.  Ob  sich  das  junge  Mädchen  die  Zeit  vertreibt  mit 
dem  Chopin'schen  Es-dur-Notturno,  ob  eine  feilsche  Sentimentalität  sich 
an  dem  Gebet  der  Jungfrau  oder  den  Klosterglocken  aufregt,  ob  die 
Walzer  von  Lanner  eine  stille  Seele  erfreuen  oder  Strauss  zum  Tanze 
rutt,  ob  die  eifrige  Schülerin  ihren  gesunden  Sport  an  Cramer'schen, 
Schmitt'schen ,  Czerny'schen  Etüden  treibt,  der  angehende  Vituose 
sich  nach  d'Alberts  Muster  mechanisch  in  Skalen  übt,  während  er 
gleichzeitig  neue  Noten  liest,  oder  wie  Henselt  Bach  spielt,  während 
er  die  Bibel  liest,  ob  Dilettanten  sich  mit  dem  Klavierauszug  Opern- 
fragmente  lebendig   machen    oder   ob  Künstler  wie  die  Kapellmeister 
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Madame   Cnrreuo. 


Fischer  und  Sucher  ihre  durchlebten 
Wagnerfantasien  darbieten,  ob  der  feine 
Kenner  sich  die  Genüsse  entlegener  Klavier- 
litteratur  gestattet  oder  im  Konzert  vor 
Tausenden  die  Standardwerke  der  Klavier- 
geschichte vorgeführt  werden,  —  das 
sind  Kulturdinge,  sind  Erscheinungen, 
die  ein  Bild  geben  jenes  intimer  ge- 
wordenen Zusammenhangs  der  Musik  mit 
dem  wirklichen  Leben,  der  sich  seit  der 
Entzunftung  dieser  Kunst  so  reich  und 
Iruchtbar  entwickelte  und  sie  auf  einen 
ganz  neuen  Boden  stellte.  Freilich,  je 
allgemeiner  die  Klavierkunst  wurde,  desto 
mehr  wurde  sie  wiederum  als  Beruf  ausgenutzt,  und  desto  leichter 
wurden  ihr  die  Flügel  gebunden.  Auch  unsere  Ersten  haben  auf- 
gehört im  Konzert  zu  improvisieren,  nur  ,  Konzertkomiker  besorgen 
es  noch.  Und  von  einer  privaten  bezaubernden  Improvisationskunst, 
wie  man  sie  von  Beethoven  und  Liszt  kannte,  hört  man  heute  weniger. 
Die  Konzerte  gehören  grösstenteils  der  Vorführung  bekannter  Werke,  die 
sich  oft  —  wie  Beethovens  Es-dur-Konzert  —  bis  zur  Übersättigung 
wiederholen.  Es  wird  gelehrt,  es  wird  vorgespielt,  aber  es  kocht  nirgends 
vom  Drange  des  Schaffens.  Das  Klavierspiel  ist  ein  Weltberuf  bis  in 
die  äussersten  Peripherien  des  Dilettantismus,  der  keinen  Accord  zu- 
sammen anschlagen  und  keine  Xoten  punktieren  kann.  Eine  un- 
geheure Kette  von  der  kleinen  gähnenden  Schülerin  über  die  Lehrer, 
die  treppauf,  treppab  laufen,  zu  den  Virtuosen,  die  im  Winter 
spielen,  im  Sommer  unterrichten.  Mit  dem  Eifer  kommt  die  Sünde. 
Nirgends  in  einer  Kunst  wohl  wird  so  viel  gesündigt,  als  bei  der 
heute  beliebten  Wahl  des  Klavierlehrers.  Den  Unfähigsten  wird  aus 
falscher  Sparsamkeit  die  musikalische  Bildung  —  eine  so  schwierige 
und  so  tiefe  Bildung!  —  anvertraut,  und  Vermögen  werden  ver- 
schleudert, um  die  Musik  in  einem  Kinde  zu  ruinieren.  In  einem 
Künstlerblatt  las  man  einmal  eine  nicht  unwitzige  Klavier-Satire 
(als  >/ Gebrauchsanweisung .) ,  die  über  die  Lehrer  sich  äusserte: 
Für  Anfänger  empfiehlt  sich  die  Wahl  eines  Lehrers  —  es  giebt 
davon  zu  allen  Preislagen  —  ganz  gute  Lektionen   erhält  man  schon 
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für  tünlzig  Pfennige  —  Klavierlehrer  mit  sehr  langen  Haaren  kosten 
aber  auch  drei  Mark  und  mehr  —  für  männliche  Erwachsene  empfiehlt 
sich  die  Wahl  einer  Lehrerin,  weil  hierdurch  Lust  und  Liebe  s.e- 
weckt  wird. 

Um  dem  Lehrdilettantismus  vorzubeugen,  hat  sich  in  letzter  Zeit 
eine  Bewegung  gebildet,  ungeprüften  Lehrern  die  Anstellung  zu  ver- 
sagen. Doch  fehlt  noch  die  gesetzliche  Regelung.  Kullack,  Klauwell 
in  Köln,  Breslaur  in  Berlin,  der  Herausgeber  der  21  Jahre  alten  Fach- 
zeitschrift »Der  Klavierlehrer«,  haben  Unterrichts-Seminare  für  angehende 
Lehrer  eingerichtet.  Li  Köln  konnte  1896  von  400  Schülern  im 
ganzen  nur  30  die  Unterrichtsbefiihigung  gegeben  werden,  —  ohne 
dass  ein  Mittel  vorläufig  existiert,  die  anderen  am  Unterricht  zu  ver- 
hindern. Man  bedenke  das  Riesenproletariat,  das  aus  unseren  Musik- 
schulen hervorgeht.  Ein  verschwindend  kleiner  Teil  der  Schüler  darf 
sich  zur  Virtuosenlaufbahn  entschliessen.  Die  Hälfte  bleibt  Dilettant, 
die  andere  Hälfte  ergreift  die  Lehrercarriere.  Die  Überschwemmung 
ist  leicht  zu  berechnen.  Die  grösste  Musikschule,  Englands  Guildhall 
school  of  Music,  hatte  bisher  140  Professoren,  42  Säle,  2700  Schüler 
und  wird  jetzt  auf  69  Säle  und  5000  Schüler  erweitert  werden.  Ich  habe 
bei  einem  Berliner  Konservatorium,  dem  Klindworth-Scharwenka'schen, 
Stichproben  auf  den  Klavierunterricht  gemacht 
in  kleinen  Differenzen  ungenau  sein. 
1895/6  nahmen  von  387  Schülern 
41  männliche,  208  weibliche  blossen 
Klavierunterricht;  8  männliche,  15  weib- 
liche lernten  Klavier  neben  anderen  Fächern. 
1896/7  lernten  von  383  Besuchenden 
40 Schüler,  239  Schülerinnen  bloss  Klavier, 
4  Schüler^  8  Schülerinnen  mit  andern 
Fächern  gemischt.  Von  diesen  247  Schüle- 
rinnen sind  übrigens  ungefiihr  43  eng- 
lischer und  amerikanischer  Herkunft.  Da 
man  im  Durchschnitt  zweijährige  Kurse 
rechnen  kann,  gehen  also  von  dieser 
Schule  allein  im  Jahre  über  50  Lehrerinnen 

in    die    Welt.     Einige    von   ihnen    holen    '^^>t,,^.*,Mite.<-^*'^7^'^3^^Ä52'7^^ 
sich    vielleicht    ein    zweifelhaftes   Zeugnis 
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in  einem  teuer  bezahlten  Berliner  Konzert;  andere,  die  sich  auf  das 
Virtuosentum  spitzten,  mögen  nach  schlechter  Erfahrung  sich  zum 
Lehrer  selbst  degradieren.  A'on  der  Häufigkeit  des  Klavier\-ortrags 
in  Konzerten  geben  folgende  Ziffern  eine  A'orstellung.  Ich  habe  von 
neun  beliebigen  Wochen  die  wichtigeren  Berliner  Konzerte  gezählt  — 
159  im  ganzen.  Darin  sind  58  Klavierkonzerte  enthalten,  teils 
selbständige,  teils  mit  anderen  A'orträgen  gemischt,  teils  durch  die 
Persönlichkeit  des  Pianisten  von  Interesse,  blosse  Liederbegleitung 
natürlich  nicht  mitgerechnet. 

Die  Zahl  der  Musikschulen  vergrösserte  sich  besonders  in  den 
Hauptstädten.  Im  Ausland  schätzt  man  die  Pariser  alte  Hochschule, 
die  Moskauer  und  Petersburger  Konsen-atorien,  die  Academy  of 
Music  in  London,  das  Brüsseler  Konser\'atorium  unter  Leitung  des 
auch  als  Herausgeber  alter  Klavierwerke  verdienten  Dupont.  In  Deutsch- 
land konkurrieren  das  Hoch'sche  (Bernhard  Scholz)  und  RafFsche  (Max 
Schwarz)  Konserwitorium  in  Frankfurt,  Stuttgart  hat  durch  den  Tod 
von  Lebert  und  Starck,  den  Herausgebern  der  grossen  theoretisch- 
praktischen Schule,  etwas  eingebüsst,  Köln  dagegen  unter  Wüllner  an 
Bedeutung  stark  zugenommen.  In  Leipzig  hatte  einst  unter  Mendels- 
sohn, Moscheies,  Plaidy  das  Klavierspiel  einen  ersten  Platz;  neue 
technische  \^ersuche,  wie  mit  dem  Pedalklavier  (Fusstasten  für  tiefe 
Töne)  wurden  bereitwillig  zugelassen,  wie  auch  in  unseren  Tagen  die 
Jankoklaviatur :  aber  mit  dem  reaktionären  ^'erfl^ll  dieser  Schule  hat 
auch  ihre  geistige  Bedeutung  für  die  Klavierkunst  merklich  nach- 
gelassen. In  Berlin  erfuhr  die  Königliche  Hochschule  (Barth,  Raif,  Rudorff, 
und  andere)  ein  ähnliches  Schicksal.  Private  Schulen  traten  in  den 
Vordergrund:  Tausigs  Schule  für  höheres  Klavierspiel  (von  1866 — 70), 
aus  der  auch  Joseffy  in  New  York  und  Robert  Freund  in  Zürich 
her\'orgingen ;  die  von  Theodor  Kullak  begründete  Neue  Akademie, 
die  sein  Sohn  Franz  durch  ein  anderes  Institut  ersetzte ;  das  Stern'sche, 
jetzt  von  Gustav  Holländer  geleitete  Konservatorium  mit  Jedliczka;  die 
Klindworth'sche  Schule,  an  der  zeitweilig  Bülow  und  Moszkowski 
thätig  waren ;  das  Scharwenka'sche  Konservatorium,  das,  nach  Xavers 
Amerikafahrt,  mit  dem  Klindworth'schen  Unternehmen  vorübergehend 
vereinigt  wurde. 

Wie  die  praktischen  Schulen,    sind    die   theoretischen    ins  Uner- 
messliche    gestiegen.       Ich    nenne    als    die     bemerkenswertesten    Er- 
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scheinungen  die  von  Bischoft'  neu  herausgegebene  Adolph  Kullak'sche 
»Ästhetik  des  Klavierspiels«,  ein  einzigartiges  Buch  in  der  Vertiefung 
der  Theorie  des  Klavierspiels,  wie  sie  sich  durch  jahrhundertelange 
Erfahrung  und  durch  die  eigenen  sorgsamen  Beobachtungen  des  Ver- 
flissers  gestaltete  —  Hugo  Riemanns  Vergleichende  Theoretisch- 
Praktische  Klavierschule,  System,  Methode  und  Materialien  in  einer 
historischen  und  organisatorischen  Zusammenstellung  darbietend  —  und 
unter  den  zahllosen  Schulen  und  Übungswerken  die  verschiedenen 
einsichtigen  Arbeiten  Germers.  Zwei  Grundsätze  treten  in  der  neuesten 
Wendung  der  Schulpraxis  besonders  hervor.  Einmal  die  systematische 
Durchführung  —  nicht  mehr  bloss  einer  musikalischen  Mechanik  der 


Die  Hand  Eugen  d'Albertä.       Rontgen-Aufnahme  von  Spiea 


Hand,  sondern  geradezu  ihrer  turnerischen  Gymnastik.  Es  war  der 
natürliche  Fortschritt,  der  die  Lehren  Czernys  weiter  führte.  Die 
Hand  wird  —  Thilo,  Mrgil  und  andere  haben  ihre  Systeme  aus- 
gebildet —  durch  Turnen  der  Finger,  Spreizen  der  Gelenke  für  das 
Klavierspiel  fähig  gemacht  und  ein  grosser  Teil  der  gymnastischen 
Durchbildung  wird  erledigt,  ehe  die  eigentlich  musikalische  Thätigkeit 
beginnt.  Dabei  haben  sich  die  stummen  Klaviaturen,  die  heute  mit 
grossem  Raffinement  (Kontrolle  des  Legato,  verschiedene  Anschlags- 
schwere) gebaut  werden,  besonders  nützlich  erwiesen.  Der  zweite 
Grundsatz  ist  die  Individualisierung  des  Unterrichts  auf  die  gegebene 
Hand  des  Schülers.  Es  geht  nicht  an,  für  alle  Hände  gemeinsame 
Übungen  vorzuschreiben,  da  der  einen  dies,  der  anderen  jenes  not  thut. 
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Derselbe  Prozess  vollzieht  sich  im  modernen  Gesangsunterricht,  wo 
man  sich  immer  mehr  dazu  bekennt,  die  Stimmbildung  nicht  auf  dem 
Allerwelts-A  vorzunehmen,  sondern  auf  demjenigen  Vokal,  der  dem 
Organ  des  Betreffenden  am  reinsten  und  natürlichsten  gelingt. 
Leschetizki  geniesst  den  Ruhm,  der  sicherste  Individualist  der  Hände 
zu  sein. 


Die  Tastenanordnung  ist  eine  heilige  Überlieferung  von  Jahr- 
hunderten. Sie  projiciert  das  Tonsystem  als  Skala  in  die  Breite  und 
erscheint  als  der  naturgemässe  Ausdruck  einer  melodischen  Alusik- 
anschauung.  Dabei  hat  sich  die  Verteilung  der  Unter-  und  Ober- 
tasten nach  einem  gewissen  theoretischen  Prinzip  vollzogen,  das  die 
Verschiedenheit  der  Lage  unserer  Tonleitern  über  die  Ober-  und 
Untertasten  etwas  verwickelt  erscheinen  lässt.  Unsere  Tastatur  ist 
ganz  auf  die  C-dur-Skala  gebaut,  die  nicht  leitereignen  Töne  sind 
nach  oben  geschoben  und  sehen  inferior  aus;  daher  haben  alle  anderen 
Skalen  ein  bizarres  Bild  und  einen  oft  gewaltsameren  Fingersatz.  Seit 
dem  17.  Jahrhundert  ist  aber  die  Musikanschauung  aus  einer  melodischen 
allmählich  eine  harmonische  geworden,  wir  hören  auch  vertikal  statt 
nur  horizontal,  wir  hören  die  Schönheit  aller  Accorde  als  Zusammen- 
klang und  legen  selbst  unbewusst  unter  jede  Melodie  ihre  Harmonien. 
Es  wäre  natürlich  gewesen,  wenn  die  Tasteninstrumente  dieser  ver- 
änderten Musikauffassung  sich  angepasst  und  die  breit  projizierte 
Skala  zu  Gunsten  harmonischer  Bequemlichkeiten  aufgegeben  hätten, 
jedoch  ist  nichts  langsamer  als  ein  Entschluss,  schulmässig  gepflegte 
Technik  von  Grund  aus  umzuwälzen,  da  keiner  den  plötzlichen  Bruch 
und  plötzlichen  Anfang  machen  will.  Frühere  Versuche  hatten  schon 
das  Monopol  der  C-dur-Skala  aufzuheben  versucht  und  eine  reguläre 
chromatische  Tonleiter  von  zwölf  gleichen  Tasten  geschaffen.  Jetzt 
hat  Paul  von  Janko    dieses  System    dadurch    verbessert,    dass    er   jede 
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reguläre  chromatische  Reihe  dreimal  terrassenförmig  übereinander 
wiederholte,  sodass  nicht  nur  weitere  Griffe,  sondern  auch  ohne  grosse 
Handbewegung  eine  überraschende  Vollgriffigkeit  und  Passagenfertig- 
keit zu  erreichen  ist.  Dieses  engere  Zusammenrücken  der  Töne  unter 
Aufhebung  des  C-dur-Tastenmonopols  bezeichnet  einen  entschiedenen 
Fortschritt  im  Sinne  der  modernen  Musikanschauung.  Sie  scheint 
noch  einen  Kompromiss  darzustellen  zwischen  der  alten  Skalentastatur 
und  einer  zukünftigen,  auf  harmonisches  Denken  gebauten  Anordnung 
der  Tasten.  Die  Jankoklaviatur  beginnt  ganz  langsam  Anhänger  zu 
gewinnen.  Grosse  Fabriken,  wie  Ibach,  Duysen,  Kaps,  Blüthner  Hessen 
sich  darauf  ein.  Hausmann  in  Berlin,  Wendling  in  Leipzig  sind  ihre 
Hauptpropagandisten.  Fi  Amerika  erzählt  man  sich  von  besonderen 
Erfolgen.  Allein  durch  Fortbildung  einer  solchen  neuen  Tastatur, 
die  sich  die  Ansprüche  moderner  Musikanschauung  vollkommen  klar 
zu  machen  hat,  wird  es  möglich  sein,  neue  Klangwirkungen  dem 
Klavier  abzugewinnen,  dessen  letzte  Fähigkeiten  in  seiner  jetzigen  Ge- 
stalt durch  Liszt  erschöpft  scheinen. 

Lidessen  ist  der  Bau  der  Listrumente  zu  einer  beispiellosen 
Vollendung  fortgeschritten.  Hundert  Jahre  sind  es  erst  her,  seit  Stein 
seine  mühsamen  handwerklichen  ^''ersuche  am  neuen  Fortepiano 
anstellte.  Heute  ist  ein  Netz  von  Fabriken  über  die  Welt  ausgebreitet, 
in  denen  eine  Unzahl  tadelloser  Listrumente  hergestellt  wird,  die  alle 
Erfihrungen  in  Holz-  und  Saitenbehandlung  sich  zu  nutze  gemacht 
haben.  Die  modernen  Klaviere  haben  das  Lieal  des  Hammermechanis- 
nius  bereits  so  vollkommen  erreicht,  dass  man  sich  nach  den  ver- 
gessenen Klängen  des  Cembalo  zurückzusehnen  beginnt.  Li  Paris 
haben  diese  Bestrebungen  in  Diemer,  der  auf  Clavecins  seinen  Couperin 
spielt  und  daneben  der  Oboe  d'amour  und  der  Viola  da  ganiba  im 
Kammerkonzert  neuen  Ruhm  schafft,  ihre  hauptsächlichste  Stütze,  und 
schon  fängt  man  an,  Kielflügel  zahlreicher  neu  zu  bauen  und  in 
ihrem  süssen  Rauschen  eine  reaktionäre  Sensation  gegen  die  Allgewalt 
des  Pianofortes  zu  suchen. 

Es  ist  nicht  mehr  möglich,  die  Klavierfabriken  beider  Hemi- 
sphären zu  übersehen  und  alle  Neuerungen  zu  registrieren :  unter  denen 
die  von  Verschiedenen  gleichzeitig  erfundene  kreuzsaitige  Bespannung, 
die  von  Pape  eingeführte  Befilzung  der  Hämmer,  das  Steinway'sche  dritte 
Pedal,  welches  einzelne  Töne  ohne  Störung  der  anderen  aushält,  die  Be- 
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nutzung  eines  gusseisernen  Rahmens  und  der  Gusstahlsaiten,  die  aus 
älteren  Formen  entwickelte  vertikale  Bespannung  des  stehenden  Pianinos 
die  wichtigsten  sind.  Die  Bechstein'sche  Fabrik  in  Berlin  steht  an  der 
Spitze  der  deutschen  Fabrikation;  Duysen,  Blüthner,  Schiedmayer 
und  Söhne,  Irmler,  Westermayer,  Kaps,  Ibach  und  zahllose  andere, 
Bösendorfer  in  Wien,  Knabe  in  Baltimore  und  Stein way  in  New  York 
(die  die  Chickering'schen  Klaviere  in  ihrem  Weltruf  ablösten)  besorgen 
den  Bau  ausser  den  vielen  älteren  fortbestehenden  Firmen.  Bechstein, 
der  fundamental  sichere,  und  Steinway,  der  patentiert  vollklingende, 
sind  die  beiden  Wetteiferer  um  den  Lorbeer  des  ausgehenden  19.  Jahr- 
hunderts. 

Henry  Engelhard  Steinway,  ein  geborener  Braunschweiger,  be- 
gann in  den  fünfziger  Jahren  sein  New  Yorker  Geschäft  in  sehr 
kleinen  A'erhältnissen.  Ein  dreistöcldges  Hinterhaus  als  Fabrik,  und 
ein  Klavier  in  der  Woche  fertiggestellt.  1859  schon  baut  die  Firma 
ein  grosses  Etablissement,  das  jetzt  nach  mehrfachen  Vergrösserungen 
175  140  Quadratfuss  umfasst.  Die  Produktion  stieg  gewaltig,  zahlreiche 
Patente  wurden  auf  Verbesserung  des  Resonanzeffekts  und  der  VoU- 
tönigkeit  aufgenommen,  das  2  5  000te  Klavier  kaufte  1872  Kaiser 
Alexander  IIL,  das  50ooote  1883  Baron  Nathaniel  v.  Rothschild  in 
Wien.  Ausser  der  Fabrik  besitzt  die  Firma  in  Astoria  grosse  Lagerplätze, 
deren  Holzvorrat  auf  nicht  weniger  als  7  Millionen  Quadratfuss  an- 
gegeben wird.  Ebendort  sind  die  Werften,  Bassins,  Mühlen  zum  Sägen 
und  Fournieren,  Giessereien,  Fabriken  für  Metallbestandteile,  Mechaniken, 
Holzbiegen,  Schnitzereien  untergebracht.  Von  Astoria  kommen  die 
Teile  in  die  New  Yorker  Fabrik,  wo  sie  zusammengesetzt  werden,  am 
dann  in  der  Steinway-Hall  an  der  14.  Strasse  als  fertige  Listrumente 
zum  Verkaufe  zu  stehen.  Ueber  90000  Nummern  wurden  bisher 
gezählt,  von  denen  ein  Teil  durch  die  Londoner  und  Hamburger 
Filiale  nach  Europa  vermittelt  wurde. 

Bechstein  hat  eine  ähnliche  Teilung  vorgenommen  in  zwei 
Fabriken,  von  denen  die  eine,  vorstädtische  zur  Herstellung  der  Teile 
und  zur  Trocknung  des  Holzes,  die  städtische  zur  Zusammensetzung 
verwendet  wird  und  mit  dem  Magazin  verbunden  ist.  Auch  Karl 
Bechstein  begann  in  den  fünfziger  Jahren  in  kleinen  Verhältnissen, 
und  ebenso  gründete  er  1860  schon  seine  grosse  Fabrik  in  der 
Johannisstrasse.      1880    erwarb    man    den    ersten    Abschnitt    des    vor- 
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städtischen  Termins,  auf  dem  heute  vier  Fabriken  stehen.  Der  ganze 
siegreiche  Glanz  moderner  Technik  liegt  über  dem  Etablissement. 
Die  Quarantäne,  die  das  Holz  in  den  Höfen ,  dann  den  Trocken- 
räumen, den  Lagerböden,  und  schliesslich  in  geleimten  Zustande  auf 
den  Repositorien  der  Fabriksäle  durchzumachen  hat,  ehe  es  endlich 
verwendet   wird,    ist   eine   grandiose  Bürgschaft   seiner  Brauchbarkeit. 


Zwei  wichtige  Räume  stehen  unter  Dampfkraft:  Die  Hobelei,  wo  er- 
schreckend gewaltige  Maschinen  Böden  und  Deckel  in  Einem  glätten, 
dass  die  Spähne  —  wie  in  einer  Schlacht  des  Holzes  —  zentrifugal 
herumsausen ,  um  durch  Exhaustoren  der  Heizung  zugeführt  zu 
werden ;  und  die  Schlosserei,  wo  von  der  Bohrung  der  Guss- 
rahmen bis  zur  Herstellung  der  Schrauben  das  Eisen  in  seiner  zer- 
mürbernden  Thätigkeit  wahrhaft  frohlockt.  Dann,  in  den  höheren 
Stockwerken,  in  den  weiteren  Fabriken,  beginnt  sich  allmählich  aus 
den  rohen  Teilen  das  Klavier  zusammenzufüsfen.     Die  Mechanik  wird 
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von  einer  getrennten  Fabrik  geliefert,  die  Nürnberger  Saiten  werden 
gesponnen,  die  Wände  der  Flügel  in  zwölf  bis  zwanzig  Holzdickten 
zusammengeleimt,  der  Rahmen  bronziert,  das  Holz  fourniert,  die 
Ornamente  aufgelegt,  jedes  Schräubchen,  jede  Achse  ixiit  seltener  Liebe 


Aufrechtes  Hammerklavier,  italienisch,  Anfang  des  19.  Jahrh. 

Die    zwei  Pedale:    Dampferaufhebung    und    >Jalousieschwellung«.      Reiche 

Einlegearbeit.     Eingravierte  Kronen  auf  den  Tasten-Vorderplättchen. 

Sammlung  de  Wit,  Leipzig. 

behandelt,  bis  das  Instrument  seine  Sprache  bekommt  und  in  isolierten 
Räumen  auf  die  letzten  Feinheiten  geprüft  wird.  Nach  Fertigstellung 
des  letzten  Fabrikgebäudes  rechnet  man  auf  eine  jährliche  Produktion 
von  nicht  weniger  als  3500  Instrumenten,  an  denen  über  800  Arbeiter 
beschäftigt  sein  werden.  Das  Verhältnis  der  Flügel  zu  den  Pianinos 
ist  3:4,  ein  Beweis  für  die  ungeheure  Verbreitung  des  Pianinos,  das 
als  Möbel    so   leicht   zu    placieren   ist,    aber    selbst    in    seinen    besten 
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Exemplaren  dem  Musiker  die  Tonfülle  und  Resonanzfähigkeit  eines 
Flügels  niemals  ersetzen  kann.  Dabei  ist  die  Nachfrage  nach  Bech- 
stein'schen  Instrumenten  grösser,  als  sie  von  der  Fabrik  erfüllt  werden 
kann.  Es  ist  interessant,  dass  die  Hälfte  der  Bechstein'schen  Klaviere 
durch  die  Londoner  Filiale  nach  England  und  den  englischen  Kolonien 
geht,    während    Deutschland,    Österreich,    Russland,    Italien,    Spanien, 


Bechstein'äches  Pianino  in  englischem  Stil. 


Südamerika  sich  in  die  andere  Hälfte  teilen.  Bei  Weltgeschäften  ist 
solche  Einsicht  in  die  Bücher  keine  Reklame  mehr,  sie  ist  eine  not- 
wendige Statistik  des  ganzen  Betriebes. 

So  lange  das  Klavier  ein  Instrument  für  mehr  oder  weniger  be- 
gabte Musiker  war,  hatte  es  sich  selten  die  Frage  vorzulegen,  die 
heute,  wo  es  allgemeines  Gesellschafts-Vergnügungsmittel  geworden 
ist.  im  Vordergrund  steht:  seine  Behandlung  als  Möbel.  Das  Tafel- 
instrument hat  ja  nur  einige  Teile,  nämlich  die  unteren  Extremitäten,  an 
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denen  der  Stil  der  Zeit  zum  Ausdruck  kommen  konnte.  Die  Füsse  und  die 
Fusstege  waren  zur  Zeit  der  Ruckers  barock,  wie  sie  zur  Zeit  der  Streicliers 
Empirecharakter  und  heute  Renaissanceformen  annahmen.  Der  übrige 
Körper  war  durch  die  gegebenen  Naturformen  in  seinen  HauptUnien  be- 
stimmt und  hat  sich  in  architektonischer  Beziehung  im  Lauf  der  Jahrzehnte 
wenig  verändert.  Das  Kkivier  war  in  der  ghickUchen  Lage,  schon 
in  den  Zeiten,  da  man  noch  nicht  das  feine  Gefühl  für  konstruktive 
Logik  hatte,  ein  Bau  zu  sein,  der  aus  seinem  Zweck  die  schönste 
Form  gewann.  Mit  seinen  reizvoll  gebogenen  Wänden  und  seiner 
natürlichen  und  doch  so  charakteristischen  Gestalt  stand  der  Flügel  in 
mancher  Einrichtung  der  trockenen  fünfziger  oder  der  protzigen 
achtziger  Jahre  als  einziges  ehrliches  und  gesundes  Stück,  in  mancher 
zerbrechlichen  und  illusorischen  Wohnung  als  einziges  solide  gefügtes 
und  sorgsam  durchgearbeitetes  Möbel.  Das  Pianino  dagegen,  welches 
leider  zu  oft  nichts  als  ein  Möbel  sein  soll  und  mit  seinen  verkleidenden 
Holzwänden  dem  Modegeschmack  nur  allzu  viel  Platz  bietet,  ist  tief 
in  die  Stilwirtschaft  versunken  und  bis  heute  noch  nicht  ganz  aus 
diesen  lügnerischen  Einflüssen  befreit  worden.  1739  von  dem  Priester 
Don  Domenico  des  Mela  in  Gagliano  soll  das  aufrechte  Klavier  er- 
funden worden  sein.  Erst  Anfong  dieses  Jahrhunderts  begann  es 
seine  Verbreitung  diesseits  der  Alpen.  So  lange  es  bestand,  hat  es 
zweifelhaften  künstlerischen  Experimenten  ein  Feld  dargeboten.  Bald 
ist  es  ganz  als  Buffett  behandelt  worden,  bald  nur  als  ägyptische 
Pyramide,  bald  als  Altar  mit  figürlichen  Malereien,  bald  als  Versuchs- 
stätte ominöser  Blümchen-Marqueterien.  Ich  kenne  nur  ein  Pianino, 
das  sein  Wesen  charakteristisch  herausbringt  und  ohne  Grimassen 
seine  Form  entwickelt:  den  englischen,  von  Bechstein  in  den  Handel 
gebrachten  schlichten  Typus,  dessen  Füsse  sich  über  die  Klaviatur  hinaus 
sehr  geistvoll  als  Lichterträger  fortsetzen. 

Unangenehme  Dinge  gehen  vor  sich,  wenn  der  Flügel  zu  kunst- 
gewerblichen Versuchen  reicherer  Gattung  benutzt  wird.  Schreiend 
treten  dann  die  Widersprüche  seiner  schlichten  Form  und  der  Orna- 
mentenprotzerei hervor.  Frühere  Zeiten  sahen  wohl  ein,  dass  die 
Flügelwände  und  -Decken  am  besten  als  Flächen  gelassen  und  mit 
Malereien  geziert  werden.  Heute  aber  sind  die  Fälle  zahlreicher  geworden, 
in  denen  besonders  reiche  Flügel  mit  plastischem  Zierrat  in  allen  Stilen, 
mit  Säulen,  Reliefs,  Masswerk,  Fialen  und  Krabben  so  sorgsam  belegt 
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werden,  dass  man  über  die  vergebliche  Arbeit  nur  lächeln  kann.  An 
der  überreichen  Rokokoverzierung,  die  ein  früher  von  Bechstein  für 
die  Kaiserin  Friedrich  in  einen  bestimmten  Raum  gearbeiteter  Flügel 
darbot,  wird  ein  verwöhntes  Auge  heute  keinen  Gefallen  mehr  finden. 
Erträglicher  sind  die  mit  Malereien  stark  versetzten  Prachtflügel,  an 
denen  in  Deutschland  Max  Koch  in  erster  Linie  beteiligt  ist:  das 
Wagnerbemalte  Klavier  für  den  Fürsten  von  Anhalt-Dessau,  oder  das 
Rheingoldklavier  (beide  von  Bechstein),  das  die  Rheintöchter  zu  Füssen 


Bechstein'scher  Prachtflügel   »Rheingold   ,    li 


hat,  mit  einem  Wellenornament  an  den  Wänden  und  mit  geschnitzten 
Schilf blumen  am  Deckel  verziert  ist:  eines  der  interessantesten  Monstre- 
klaviere,  die  in  letzter  Zeit  gebaut  wurden.  In  England  ist  Alma 
Tadema  der  gesuchteste  Klavierbemaler  geworden.  Für  Henry  Mar- 
quand  in  New  York  stellte  er  ein  bemaltes  und  edelsteingeschmücktes 
Instrument  her,  das  auf  1 5  000  £  geschätzt  wurde.  Sein  eigenes 
Klavier  ist  dadurch,  dass  in  der  Art  mittelalterlicher  Mosaiken  eine 
kostbare  Flächen-  und  Intarsienverzierung  gewählt  worden  ist,  recht 
ansehnlich  geworden  —  das  berühmte  Stück  hat  unter  dem  Deckel 
gerahmte  und  verzierte  Pergamentstreifen,  auf  denen  sich  Liszt, 
Tschaikowski ,  Gounod  und  andere  einschrieben.  So  kam  es  auch 
auf  die  Taxe  von  2500  £.  Ein  für  Carmen  Sylva  in  London 
gebautes  Klavier  erhielt  Füsse  aus  Elfenbein.  Vielleicht  wäre  eine 
diskrete  Ebenholz-    und    Elfenbeinverzierung,    die   doch   von    der    Er- 
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scheinung  der  Tasten  ausgeht,  unter  Beachtung  des  vornehmen  Flächen- 
charakters aussichtsvoller  als  aller  Belag  mit  Rokoko  und  Gotik. 
Die  Elefanten  sind  ja  nun  einmal  stark  für  das  Klavier  engagiert. 
Zu  den  jährlich  in  170  Londoner  Pianofabriken  hergestellten  90000  In- 
strumenten sind   IG  000  Zähne  erforderlich. 


Die  Klaviere  sind  begehrter  geworden,  seit  die  Kompositionen 
dünner  wurden.  Der  Markt  ist  freilich  reichlich  besetzt.  Im  Jahre  1896 
erschienen  über  2500  zweihändige  Klavierhefte,  an  2000  Liederhefte 
mit  Klavierbegleitung,  über  250  vierhändige  Hefte,  an  300  Hefte  für 
Klavier  und  Violine.  Darunter  figurieren  viele  Neuausgaben  älterer 
Werke,  die  heute  schon  eine  ganze  Litteratur  bilden.  Das  Verarbeiten 
des  durch  die  Geschichte  überlieferten  Materials,  wie  es  dem  Berufe 
des  modernen  Pianisten  seinen  Charakter  giebt,  spiegelt  sich  darin 
wieder.  Wir  haben  ausgezeichnete  Ausgaben,  wie  die  Berliner  >- Urtexte"., 
den  Steingräber' sehen  Bach  von  BischofF,  die  Klindworth'schen  Chopins 

bei  Bote  &  Bock,  die  Bischoff'schen 
und  Neitzel'schen  Schumanns,  die 
Bülow'schen  Beethovensonaten.  Breit- 
kopf &  Härtel  haben  ihre  Volksbiblio- 
thek aufs  Weiteste  durchgeführt.  Ihren 
Klavierverlag  stellten  sie  in  einer  ein- 
heitlichen Klavier-Bibliothek  zusammen, 
die  bald  10  000  Bände  umfassen  wird. 
Ja,  man  kann  die  Mondscheinsonate 
heute  schon  für  10  Pfennig  haben. 
Und  dennoch  muss  man  sagen,  dass 
wirklich  schöne,  bibliologisch  wertvolle 
Ausgaben  nicht  zu  finden  sind.  Eine 
Ausgabe  in  künstlerisch  feinem  Um- 
schlag, auf  starkem  Papier,  in  elegantem 
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Stich,  nur  nach  dem  besten  Original  hergestellt,  ohne  alle  instruktiven, 
aber  grässlich  verunzierenden  Fingersatz-  undPhrasierungsbezeichnungen, 
dabei  ohne  jede  Störung  zum  Umwenden  gut  eingerichtet,  und  für 
vollendete  typographische  Bilder  auf  jeder  Seite  berechnet  —  warum 
giebt  es  keinen  solchen  Beethoven,  während  es  Klaviere  für  eine 
Viertel  Million  giebt? 

Wo  sich  der  historische  Zug  so  bemerkbar  macht,  pflegt  das 
naive  Schäften  nachzulassen.  Seit  der  Mitte  des  Jahrhunderts  ist  Viel 
und  viel  Tüchtiges  für  Klavier  geschrieben  worden,    aber  man  muss 


St.  Heller. 


Ferd.  Hiller. 


Ad.  Henselt. 


gestehen,  dass  alles  schliesslich  epigonenhaft  geblieben  ist  und  keine 
Persönlichkeit,  eine  durchbrechende  Persönlichkeit,  wie  Chopin,  Schu- 
mann oder  Liszt  sich  zu  erkennen  gegeben  hat.  Fast  alle  moderne 
Produktion  popularisiert  die  Wege  Liszts,  oder  hält  sich  in  einer 
anständigen  Mitte  zwischen  Chopin  und  Schumann.  Ferdinand  Hiller 
begann  die  unendliche  Reihe  dieser  Eklektiker.  Der  letzte  der 
Knorrigen  aber  war  der  alte  Alkan,  ein  einsam  lebender,  vergrabener, 
schrulliger,  interessanter  Kerl,  181 3  in  Paris  geboren,  wo  er  stecken 
blieb  ,  einer  der  vielen  Schüler  des  bescheidenen ,  aber  wirkungs- 
reichen Zimmermann.  Bülow  schätzte  seine  Sachen  und  reihte  ihn 
auch  in  die  Skala  der  von  ihm  empfohlenen  Etüdenmeister  ein.  Aus 
seinen  Stücken,    meist  Etüden    und  Preludes ,   spricht    eine  urkräftige, 
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Tschaikowski. 


realistische  Berlioznatur.  Zwischen 
Chopin  und  Liszt  vermittelt  er  in 
seiner  Art.  Nummern,  wie  das 
originelle  op.  39,  i  vergisst  man 
nicht  leicht.  In  den  zwölf  Etüden, 
die  Fetis  gewidmet  sind,  findet  man 
als  siebente  eine  für  ihn  äusserst  be- 
zeichnende Chopinballade  im  Berlioz- 
stile,  mit  Pauken,  Quintenfolgen  und 
den  eigenartigsten ,  harmonischen 
und  orchestralen  Effekten.  Im 
»AUegro  barbaro  :  der  fünften  Etüde 
lässt  er  seiner  Neigung  zu  exotischen, 
national  gefärbten  Wendungen  frei- 
esten  Lauf.  Dann  wieder  operiert 
er  mit  gespenstischen  langen 
Unisonos  oder  mit  schneidenden 
kletternden  Nonen.  Durch  und 
durch  Romantiker  liebt  er  es  nicht  bloss  mit  Worten  wie  Mors  mitten 
in  die  Stücke  erklärend  hineinzufahren,  sondern  er  hat  auch  wohl 
die  originellsten  Titel  gefunden,  die  je  eine  associative  Klaviermusik 
sich  gefallen  Hess:  Pseudonaivete  —  Fais  Dodo  —  Heraclite  et 
Democrite  —  Chemin  de  fer  —  Odi  profanum  vulgus  - —  Morituri  te 
salutant.     Seine  Technik  ist  von  talmudischer  Schwierigkeit. 

Eine  ganze  Reihe  von  etüdenspielenden  oder  stückchenmachenden 
Romantikern  reicht  aus  jener  Zeit  in  unsere  hinüber.  Zuerst  der 
sinnige  Volkmann  und  der  allzu  miniaturhafte  Kirchner,  der  richtige 
Mann  der  Albumblätter,  der  es  in  seiner  Schumann  Verehrung  bis  zu 
»neuen  Davidsbündlern';  und  dem  neuen  »Florestan  und  Eusebius« 
brachte.  Adolf  Henselt,  der  eine  wunderbare  Dehntechnik  ausübte, 
ist  durch  sein  nicht  langweiliges  F-moU-Konzert  und  durch  die  Etüden 
op.  2  und  5,  darunter  die  vielgespielte  vom  Vöglein,  heute  noch 
geschätzt ;  sein  Domizil  wurde  Petersburg.  Stephen  Heller,  in  Paris 
domizilierend,  hat  an  149  opera  geschrieben,  fltst  nur  für  Klavier  — ■ 
nicht  mehr  als  eine  gemeinfassliche  Vereinigung  von  Schumann, 
Mendelssohn  und  Chopin.  Viel  Wasser  fliesst  darin,  aber  man  stösst 
auch    auf  recht   lohnende    Einfalle.      Seine    oft   gespielten    Saltarellos, 
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Tarantellen,  die  dankbare  Forellen-Fantasie,  die  guten  Waldscenen  sind 
im  Zeitgeschmack;  wichtiger  war  seine  hübsche  Idee  in  den  Frei- 
schützstudien Opernmotive  und  Etüdenarbeit  in  organischer,  poetischer 
Einheit  zu  verbinden. 


Gemälde  von  Fritz  Erler. 


Die  kleinen  Romantiker  und  Romanticisten  arbeiteten  in  Paris 
emsig  weiter.  Eine  Gruppe  fruchtbarer  Klavierkomponisten  führt 
diese  Gattung  bis  in  unsere  Tage  hinüber.  Faure,  Widor,  Vincent 
d'Indy,  Chabrier,  Cesar  Franck,  Dubois,  Cecile  Chaminade,  Paul  Lacombe 
sind  die  ersten  Namen.  Die  Salonromantik,  die  in  den  Stücken  der 
Chaminade  leider  oft  auf  einen  zu  seichten  Boden  srerät,   mischt  sich 
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mit  einem  mcndelssohnisch-klassicistischen  Zug,  der  in  der  Toccata  der- 
selben Cecile  Chaniinade  und  in  Lacombes  Toccatina  sehr  hübsche 
Proben  hervorbrachte.  Die  Litteratur  zu  zwei  Klavieren  besitzt  in 
Chabriers  Romantischen  Walzern  ein  geistvolles,  nicht  gewöhnliches 
Werk.  Cesar  Francks  symphonische  Variationen,  ernst  und  trocken, 
und  die  Konzerte  St.-Saens',  in  der  effektvollen  Technik  interessanter 
als  in  ihrem  Inhalt,  ragen  aus  der  Orchesterklavier-Litteratur  hervor. 
Eine  ähnlich  bedeutsame  Gruppe  bilden  die  Russen.  Sie  werden 
geführt  von  dem  durchaus  sympathischen  und  innigen  Tschaikowski, 
den  Bülow  nicht  zu  Unrecht  mit  seiner  besonderen  Liebe  beehrte. 
Die  Variationen  Tschaikowskis  sind  eines  der  gediegensten  modernen 
Klavierstücke,  und  das  Bülow  gewidmete  B-moll-Konzert  hat  einen 
unleugbaren  fortreissenden  Schwung.  Seine  Sonate  ist  nicht  nur  durch 
die  Verwendung  nationaler  Themen,  sondern  namentlich  durch  die 
nationale  Färbung  der  Zwischenteile,  bis  in  die  schattengebenden 
Figuren,  eines  der  seltsamsten  Stücke  tür  Klavier  geworden.  Leichter 
und  populärer  hielt  er  sich  in  seinen  zahlreichen  Salonwerken,  die  stets 
durch  eine  geistvolle  Wendung,  eine  ungewohnte  Harmonie  belohnen. 
Die  Schar  der  älteren  und  jüngeren  Neurussen  bewegte  sich  in  diesen 
selben  dankbaren  Bahnen  weiter:  Borodin,  Cui,  Liadoff,  Rimsky- 
Korsakoff,  Mussorgsky,  Glazounow,  Naprawnik. 

Eine  dritte  Gruppe  bilden  die  Skandinavier,  die  nicht  bloss  in 
Dichtung  und  Malerei,  auch  in  der  Musik  um  die  Mitte  des  Jahr- 
hunderts für  Europa  von  Wichtigkeit  wurden.  Nur  dass  sie  die 
Angeregten  blieben.  Der  Führende  ist  hier  Grieg,  der  ein  vielgespieltes 
Konzert  schrieb,  op  i6,  das  trotz  gewisser  Bizarrerien  einen  sehr 
flüssigen  und  gemeinfasslichen  Verlauf  nimmt.  Seine  Themen  sind 
rechte  Beispiele  für  eine  Musik,  die  nicht  erlebt,  sondern  erfunden  ist. 
Allerlei  Variationen  und  hübsche  Einzelstücke  halten  sich  in  derselben 
angenehmen  Mitte  zwischen  Schlichtheit  und  Litercssantheit.  Sie 
sind  markanter  immerhin  als  Gades  Mendelssohniana.  Lange  nicht 
so  bekannt,  aber  bedeutend  echter  und  tiefer  als  Grieg  ist  Halfdan 
Kjerulf,  dessen  Sachen  Arno  Kleffel  bei  Simon  neu  herausgegeben  hat. 
Unzählige  Stückchen  in  der  nachromantischen  Art,  aber  von  packendem 
Geist  und,  was  das  grösste  Lob  für  einen  Romantiker  ist,  von 
Schubert'schem  Gemüt.  Unter  den  Späteren  sind  Ludwig  Schytte 
und  Sinding  keine  allzu    neuen  Wege   gegangen ;    Stenhammer,    auch 


\ 


Johannes  Bmhms. 
Nach  einer  Amateurphotographie  von  Marie  Fellinger,  Wien. 
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als  Virtuose  bemerkenswert,    hat  Werke  von    markiger  Physiognomie 
geliefert,  die  heute  unter  den  ersten  rangieren  dürten. 

In  England  und  Amerika  sind  in  letzter  Zeit  als  Kleinromantiker 
Graham  Moore,    der   von  Trivialitäten    nicht   ganz   frei    ist,    und  Mac 


Dowell  hervorgetreten,  der  feinsinniger  erfindet  und  ein  sehr  anständiges 
Klavierkonzert  geschrieben  hat.  Deutschland  dagegen  darf  sich  immer 
noch  rühmen,  die  Hegemonie  zu  besitzen. 

Aus    der  Gruppe   der   deutschen  Nachromantiker,    die   in  Franz 
Brendel  einen  besonders  fruchtbaren  Komponisten  von  programmierten 
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Stimmungsbildern  besass,  lösten  sich  zwei  wichtige  Persönlichkeiten 
los,  Adolf  Jensen  wurde  der  Erbe  der  Schumann'schen  Empfindung, 
Johannes  Brahms  der  Erbe  Schumann'schen  Musiksatzes.  Der  sympathische 
Jensen,  dessen  Satz  die  Grenze  hält  zwischen  Chopin  und  Schumann, 
hat  in  seinen  scharf  geschnittenen  und  prächtig  durchgearbeiteten 
Suiten,  in  den  feinempfundenen  Wanderbildern  und  Idyllen,  in  dem 
eigenartigen  Erotikon,  das  die  verschiedenen  Gattungen  der  Liebe  in 
einzelnen  Sätzen  charakterisiert,  in  der  vierhändigen  liebenswürdigen 
und  gehaltvollen  Hochzeitsmusik  Klavierwerke  hinterlassen,  die  nicht 
vergänglich  sein  werden.  Brahms  aber  erbte  von  seinem  Patron 
Schumann  nicht  die  Jugend,  dieses  selige  Dichten  und  Sinnen,  sondern 
die  Mannesjahre,  in  denen  die  Musik  eine  absolute,  in  sich  selbst  ge- 
gründete Welt  wurde.  Den  Tonsatz,  der  das  unberührte  Spiegelbild 
sich  webender  Klänge  darbot,  pflegte  er  ohne  jede  Spur  virtuoser 
Anwandlung,  ohne  jede  Ahnung  einer  Konzession  an  das  Verständnis 
der  Nicht-Tiefmusikalischen.  Seine  Sonaten  und  Konzerte,  das  sprühende 
Scherzo  op.  4,  die  Variationen,  die  Etüden,  selbst  die  vierhändigen 
Walzer  und  die  einzig  dastehenden  Liebesliederwalzer  für  vier  Hände 
mit  Chor  —  es  ist  in  dieser  Zeit  wenig  Musik  geschrieben  worden, 
die  so  frei  von  der  geringsten  Prostitution  wäre.  Knorrig,  abweisend 
unter  Umständen,  selbst  im  Lächeln  nicht  sehr  dankbar,  sucht  sie 
keine  Proselyten  zu  machen ;  aber  wen  sie  als  Freund  gewinnt,  den 
hält  sie  fest  und  gestattet  ihm  den  seltensten  Genuss,  den  külilen 
Lauf  aristokratischer  Linien  in  ruhigem  Entzücken  zu  verfolgen. 

Diesen  beiden  Echten  steht  Joachim  Raff  als  Eklektiker  gegen- 
über. Man  hat  sich  gewöhnen  müssen,  ihm  daraus  keinen  Vor- 
wurf zu  machen,  denn  niemand  erfuhr  das  Elend  der  Kunst  bitterer. 
Seine  grosse  Hinterlassenschaft  an  Klaviersachen  wird  wenigstens  ein 
gutes  Zeitbild  geben,  in  dem  sich  die  gemeinsten  Forderungen  der 
Kunsterpressung  mit  den  seelenvollsten  Schreien  so  mischen,  wie  sie 
sich  nur  heute  mischen.  Es  ist  ein  langes  Register  der  Tugenden  und 
Sünden  von  der  unglückseligen  Polka  de  la  Reine  zu  den  Sonaten, 
die  für  Klavier  allein  und  besonders  mit  Violine  ihm  in  ergreifender 
Grösse  gelangen ;  von  den  entzückend  graziösen  Suitensätzen  zu  der 
Gartenlaubenromantik  seiner  lyrischen  Gesänge.  Und  über  allem  liegt 
die  Not  des  Tages.  Stückchen  für  Stückchen  ist  Tag  für  Tag  ge- 
arbeitet, und  die  Nähte  reissen. 
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Unter  den  lebenden  Deutschen  kann  man  im  allgemeinen  die- 
selben zwei  Hauptgruppen  unterscheiden :  die  Künstler  des  ernsten, 
sich  selbst  genügenden  Tonsatzes,  und  die  Poeten  in  dem  leichteren 
nachromantischen  Genre.  Rheinbergers  gediegene  Sonaten  und  kleinere 
Klavierstücke  sind  die  reinsten  Vertreter  einer  liiehr  absoluten  Musik- 
aufflissuna:   und    £iar    sehr    achtenswert.     Auch  Richard  Strauss   ist  in 


seinen  ersten  Jahren  mit  einigen  nicht  gewöhnlichen  Klaviersachen 
herausgekommen,  besonders  einer  kernigen  Burleske  für  Orchester  und 
Klavier,  die  eine  starke  absolute  Musikempfindung  verrieten.  Wilhelm 
Berger  tritt  unter  den  Jüngeren  auffällig  hervor  in  ähnlichen  ernsten 
und  soliden  Bestrebungen,  die  sich  wie  der  Mittelteil  seiner  hen,'Or- 
ragenden  Variationen  für  zwei  Klaviere  nur  vor  allzu  weitgehender 
Beredsamkeit  hüten  müssen,  welche  die  Klippe  alles  absoluten  musi- 
kalischen Empfindens  ist. 

Eugen  d'Albert  hat  eine  Brahmsische  Natur.  Sie  zeigt  sich  am 
deutlichsten  in  den  acht  massiven  Klavierstücken  seines  op.  5,  die 
in    einer    innerlichen   Musik    leben    und    darin    unter    die    ehrlichsten 
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Früchte  moderner  Kkivierlitteratur  zu  zählen  sind.  Diese  Neigung  zur 
absoluten  Musik  kam  schon  in  seinem  op.  i,  der  sehr  unterhaltenden 
Suite,  zum  Ausdruck  und  hat  in  einigen  Bachbearbeitungen,  die  neben 
den  Busoni'schen  heute  vornan  stehen,  weitere  Bethätigung  gefunden. 
Unter  seinen  Klavierkonzerten  ist  das  zweite,  in  einen  Satz  gefasste, 
an  Reichtum  der  Erfindung  und  koloristischer  Mischung  der  Instrumente 
mit  dem  Klavier,  unter  den  nachlisztschen  Werken  ohne  viel  Wett- 
bewerb. Sein  weltlicher  Zug  wird  sich  wahrscheinlich  in  den  weiteren 
Arbeiten  fortsetzen,  die  durch  die  Wendung  des  Künstlers  zur  Oper 
notwendigerweise  alles  Bachische  und  Brahmsische  immer  mehr  hinter 
sich  lassen  werden. 

Paderewski  stellt  sich  etwa  auf  die  Scheide  zwischen  den  strengeren 
absoluten  Musikern,  in  deren  Geschmack  er  seine  Variationen  und 
Humoresken  ä  l'antique  komponierte,  und  den  feineren  Salonromantikern, 
denen  er  namendich  in  zahlreichen  feurigen  Polentänzen  sich  beigesellt. 
Sein  Konzert  in  A-moU  ist  sehr  wirksam  ganz  in  diese  Nationalität 
getaucht. 

Xaver  Scharwenka  hat  eine  ähnliche  Note.  Etwas  von  Gross- 
Chopin  lebt  in  ihm  weiter  und  seine  Konzerte  vor  allem  haben  ihm 
einen  guten  Namen  auch  als  Komponist  gemacht.  Sein  Bruder 
Philipp  verleugnet  das  virtuose  Element  und  tritt  mehr  als  Geschmack- 
bildner und  Erzieher  auf.  Er  hat  eine  reiche  Kkivierlitteratur  geschaffen, 
die  sich  gern  in  graziösen  und  galanten  Formen  ergeht  und  von  allen 
Revolutionen  und  Gewittern  sich  möglichst  lern  hält.  Scharwenka  hat  das 
besondere  Verdienst,  die  vierhändige  Klaviermusik  erfolgreich  kultiviert 
zu  haben  und  seine  x  Herbstbilder«  und  die  >  Abendmusik«  gehören  in 
dieser  Gattung  zu  den  geschmackvollsten  Erzeugnissen.  Unter  seinen 
vielgestaltigen  Jugendstücken  sind  die  mehrbändigen  Kinderspiele  am 
gelungensten  geraten.  Eine  ähnliche  Thätigkeit  hat  Wilhelm  Kienzl 
entwickelt,  der  nach  allen  Seiten  hin  das  leichte  romantische  Genre 
bearbeiten  konnte.  Kienzl  ist  einer  unserer  fruchtbarsten  Klavier- 
komponisten. Es  sind  alles  Gelegenheitsgedichte,  auf  feine  orchestrale 
Effekte  gedacht,  dabei  äusserst  anspruchslos  gehalten.  Seine  :/Kahn- 
scene«  fand  den  besonderen  Beiflül  Liszts,  seine  Tanzweisen  und  Tanz- 
bilder gehören  zu  den  verbreitetsten  Klavierstücken.  Sein  illustrierter 
Cyklus  -/Kinderliebe  und  -Leben;,  der  mit  viersprachigem  Text  er- 
schien,  sucht  die  Methode  des  Anschauungsunterrichtes  auf  das  Klavier 
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anzuwenden.  Der  Cvklus  Aus  meinem  Tagebuche  .  giebt  das  beste 
Beispiel  für  den  besonders  nuancierten  Anschlag,  durch  den  Kienzl 
seine  orchestralen  Detaihvirkungen  erzielt,  während  die  beiden  Hefte 
x  Dichterreise      als   seine    reifste  Gabe  anzusehen  sind. 


^/^:^^<y2^c^ 


-^^W/ ^^^^i^-^^<V^ 


Moritz  Moszkowski,  der  auch  seinen  Virtuosenruhm  noch  nicht 
hinter  sich  gelegt  hat,  und  soeben  mit  einem  neuen  Klavier- 
konzert hervortrat,  ist  unter  der  Schar  moderner  Klavierpoeten 
einer  der  markantesten.  Eine  feine  geschliffene  Virtuosität,  wie  sie 
sich  in  den  Etincelles  und  der  Tarantella  zeigt,  verbindet  sich  mit 
charakteristischer  Gestaltungskratt,  die  seine  vierhändigen  spanischen 
Tänze  und  die  Tänze  aus  aller  Herren  Länder  so  populär  gemacht  hat. 
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Die  Geschichte  beweist,  dass  das  Klavier  nur  gedeiht  in  einem 
ausgesprochenen  Gegensatz  zur  Oper,  dem  andern  Extrem,  dem  lauten 
Triumph  aller  vereinigten  Künste.  In  der  Oper  wird  das  Unmögliche 
möglich  zu  machen  gesucht,  eine  Welt  von  Kräften  wird  aufgeboten, 
um  die  Höhen  des  Lebens  sinnlich  greifen  zu  können.  Ein  Titanen- 
trotz liegt  in  der  Oper,  aus  Sand  Berge  bauen  zu  wollen,  ein  Rausch, 
ein  unerhörtes  Siegesbewusstsein  beflügelt  dieses  Experiment  aller 
Experimente.  Ein  gewaltiger  Mann  kam,  er  machte  Dionysos  zum 
Herrn  und  aus  der  Bühne  suchte  er  Weltenspiegel  und  Weltenehre 
zu  holen.  Wir  stehen  auf  der  schönen  Ruine  seines  herrlichen  Un- 
gestüms. Wir  haben  gelernt ;  wir  sind  gehoben  worden ;  aber  die 
Tragik  des  Theaters  ist  zu  tief.  Da  kommen  die  Stunden,  in  denen  wir 
uns  an  den  Kamin  der  Kammermusik  flüchten,  zu  ihren  feinen,  ein- 
samen Webelinien,  in  denen  wir  alles  Leben  gross  und  ganz  enthalten 
finden,  da  es  sich  selbst  schildert  und  nicht  des  fremden  Apparates 
bedarf.  Das  Klavier  wird  weiter  der  Sammelpunkt  dieser  Selbsteinkehr 
sein.  Keine  Konzerte,  in  denen  das  zarte  Instrument  vor  die  Masse 
gezerrt  wird  und  mit  dem  Orchester  Krieg  spielen  soll.  Trotz  aller, 
aller  schönen  Kompositionen  —  das  Klavier  ist  kein  Konzertinstrument. 
Es  muss  feine  Ohren  dort  beleidigen.  Es  wird  sich  im  Saal,  an  der 
Mrtuosität,  gegen  das  Orchester  nicht  zu  neuen  Ideen  sammeln.  Es 
soll  keusch  werden,  es  soll  sich  zu  Bachs  Wohltemperiertem  Klavier, 
dem  alten  Testament,  und  Beethovens  Sonaten,  dem  neuen  Testament 
—  wie  Bülow  sagte  —  gläubig  wenden. 

Es  ist  bezeichnend,  dass  in  Schyttes  .Silhouetten  .  \"ariationen 
über  dasselbe  Thema  in  der  verschiedenen  Art  berühmter  Meister, 
nichts  so  misslungen  ist,  als  Bach,  der  mit  ^'orhalten  in  Mittelstimmen, 
und  Beethoven,  der  mit  Trauer-Rhythmik  charakterisiert  wird.  Man 
hat  die  Route  verloren.  Die  Linie  Bach-Beethoven-Schumann-Brahms 
ist  der  fruchtbare  Weg  des  Klaviers;  ist  die  opernloseste  Linie  der 
Musikge.schichte.  In  diesen  Naturen  ist  eine  tiefe  Scheu  gegen  die 
Oper,  ob  sie  es  selbst  wissen  oder  ob  nicht  —  und  Brahms,  dessen 
Nekrologe  sagten,  er  sei  der  letzte  seiner  Leute,  wird  einst  vielleicht 
als  das  Bindeglied  zu  einer  neuen  Musikkultur  angesehen  werden. 
In  der  Kammermusik  sehen  wir  die  Früchte  unserer  Sehnsucht  reifen, 
Blut  von  unserem  neuen  Blut.  In  stiller  Abgeschlossenheit  befragen 
wir  das  Klavier    und    es  wird  zu  solchen    neuen  W'endungen    wieder 
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seine  Impulse  gehen.  In  jener  erkämpften  Ruhe,  die  dem  Herzen 
gestattet,  wieder  jung  und  —  wahrhaftig  zu  werden.  Klinger'sche 
Radierungen  —  Brahms'sches  Klarinettenquintett  —  Smetanas  »Aus 
meinem  Leben  '.  — ■  dahin  winkt  es.  Aus  der  Xacht  des  Erlebnisses 
heraus.  Aus  dem  Improvisatorischen  heraus,  das  der  Mutterboden 
musikalischer  Fruchtbarkeit  ist. 


Nachwort 

Das  bis  1850  reichende  Prosniz'schc  Handbuch  der  Klavier- 
litteratiir.:  und  die  in  ^'orbe^eitung  bttindlichc  neue  Auflage  von 
Weitzmanns  :  Geschiclite  des  Klavierspiels  und  der  Kkivierlitteratur« 
geben  so  reichlich  den  notwendigen  Quellen-  und  Studienapparat, 
dass  in  dem  vorliegenden  Buche  versucht  werden  konnte,  auch  dem 
weiteren  Publikum,  unter  Ausschluss  aller  belastenden  Archivhinweise, 
die  Entwicklung  der  Kkivierlitteratur  als  eine  Kultur-  und  Menschen- 
geschichte vorzuführen.  Um  die  Beschaffung  des  Materials,  das  wesent- 
lich in  den  Werken  selbst  und  den  zeitgenössischen  Schriften  besteht, 
hat  sich  Herr  Dr.  Kopfermann,  Leiter  der  Berliner  kgl.  Musikbibliothek, 
ganz  besonders  bemüht.  Die  Vorlagen  zu  den  Abbildungen  über- 
liessen  in  überaus  dankenswerter  Weise  Herr  Otto  Lessmann,  Frau 
Baronin  Wilhelm  von  Rothschild,  Herr  Nicolas-Manskopf,  Herr  Edwin 
Bechstein,  Herr  de  Wit,  Frau  von  Bülow,  Frau  Maria  Fellinger  u.  a. 
Der  ausserordentlichen  Güte  von  Strauss,  Kienzl,  d'Albert,  Scharwenka, 
Moszkowski  verdankt  der  Verfosser  die  fünf  Beilagen  unveröffentlichter 
Klavierkompositionen,  die  von  jeder  Gattung  ein  charakteristisches 
Beispiel  geben.     Sie  bleiben  sämtlich  Eigentum  der  Autoren. 
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Richard  WAGNER,   von  Houston   STEWART 

CHAMBERLAIN.     Ein  stattlicher  Band  in  Quartformat  mit  zahlreichen 
Porträts,  Faksimiles,  Illustrationen  und  Beilagen. 

In  Japan-Umschlag    broschiert     ....     24  Mark. 

In   Original-Ganzlederband 30  Mark. 

Die  Luxus-Ausgabe  auf  besonderem  Papier  ist  vergriffen.) 

;»    ;»    ;^ 

Chamberlains  grosses  Buch  über  Richard  Wagner  ist  ein  Pracht- 
werk in  des  Wortes  edelster  Bedeutung,  ein  Werk,  dessen  reicher 
und  sorgfältig  ausgewählter  Schmuck  an  Bildern  und  Dokumenten 
im  Werte  noch  übertroften  wird  von  dem  textlichen  Inhalte.  Die 
Vereinigung  einer  solchen  Fülle  von  authentischem  Material,  wie  sie 
in  diesem  einzigen  Buche  geboten  wird,  war  nur  möglich,  weil  Frau 
Cosima  Wagner  und  mit  ihr  alle,  die  dem  Bayreuther  Meister  nahe- 
gestanden sind,  bereitwilligst  ihre  sonst  so  sorgfältig  gehüteten  Schätze 
an  Porträts,  Handschriften,  Erinnerungen  etc.  zur  Verfügung  ge- 
stellt haben. 

Eduard  Hanslick,  dem  man  keine  Sympathien  zu  Bayreuth 
nachrühmen  wird,  ruft  angesichts  dieses  Buches  begeistert  aus:  »ein 
bewunderungswürdiges  Prachtwerk  künstlerischer  Ausstattung!«  Ernst 
von  Wolzogen,  der  feine  Novellist  und  freimütige  Kritiker,  schreibt: 
»Dieses  Werk  ist  eine  That,  die  dem  Verflisser  zum  dauernden  Ruhme 
und  dem  deutschen  Volke  zu  dauernder  Freude  gereichen  wird«, 
während  Hans  von  Wolzogen,  der  Bayreuther  Wagner-Schriftsteller, 
urteilt:  »die  Kenntnis  dieses  Buches  ist  eine  Notwendigkeit,  denn  es 
bezeichnet  die  Höhe  des  Wissens  von  Wagner,  die  heutzutage  von 
uns  zu  erreichen  ist  .  Derartige  enthusiastische  Urteile  berufener 
Kritiker  über  das  epochemachende  Werk  lassen  sich  noch  Dutzende 
anführen.  Jeder,  der  das  Buch  gelesen  hat,  wird  der  iMeinung  Ferd. 
Pfohls,  des  bekannten  Hamburger  Feuilletonisten,   beipflichten,  wenn  er  ^ 


^''erla^sanstalt  F.  Bruckmann  A.-G.  in  München. 


sagt:  Chamberlains  llichard  \\'agner  ist  das  Werk  eines  Philosophen, 
der  Wagner  auf  den  Pfaden  des  tiefsten  Denkens  gefolgt  ist,  der 
mit  durchdringendem  Verständnis  die  künstlerische  und  menschliche 
Gesamterscheinung  Wagners  umflisst;  das  ^\'erk  eines  Denkers,  der 
die  ganze  Bildung  unserer  Zeit  in  sich  aufgenommen ;  das  \\'erk  eines 
schlichten,  ernsten  Mannes,  der  mit  dem  klaren,  warmen  Ton  eines 
Menschen  zu  uns  spricht,  der  einen  Menschen  schildert 


»»;»»»;»» 


Eine    unverkürzte    englische    Ausgabe    des    Werkes    erschien    in 
gleich  gediegener  Ausstattung  unter  dem  Titel : 

Richard    WAGNER,     by   Houston  STEWART 

CHAMBERLAIX,    translated    from  the  German  by  G.  Ainslie    Hight 
and  revised  by  the  author. 

In  eleg.  Liebhaberband     .     .     .     .     25  Mark. 
Diese  englische  Ausgabe  ist,  wie  die  deutsche,   durch  die  meisten 
Buchhandlungen   zu    beziehen.     Wo    nicht,    wende    man    sich  an  die 
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